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Océan Pacifique (2011-2012)

Adieux fuégiens et cache-cache pacifique

Le vent d’ouest, ou de nord-ouest est une constante dans l’ouest
fuégien. Espérer une rotation est un signe de foi infaillible, et
il vaut mieux miser plus pragmatiquement sur une variabilité de sa
force, chose que nous avons faite. A la première accalmie, nous
avons donc embouqué le Canal O’Brien, présenté un peu comme la
porte vers un autre monde. Vous remarquerez au passage que l’on
reste dans la toponymie anglo-saxonne, puisque cet étroit chenal se
faufile entre l’Isla O’Brien et l’Isla Londonderry, pour mener
ensuite vers l’Isla Stewart. Cela dit, il est toujours surprenant
d’entendre comment les chiliens, avec leur plus bel accent
castillan, prononcent ces noms bien britanniques! Bref, nous
quittons donc le monde des grandes forêts humides pour celui des
reliefs pelés. En deux (petites) journées d’une navigation somme
toute humide dans le Canal Ballenero, nous avons progressé de 25
milles environ, contre un vent qui, comme expliqué plus haut,
souffle à peu près dans notre nez. Quelques virements de bord plus
tard, nous prévoyons donc de faire escale aux Islas del Medio, le
temps de laisser passer un nouveau coup de vent. Bien à l’abri dans
un petit lagon circulaire que l’on devine à peine de l’extérieur,
une surprise nous attend.

Nos amis de Gecko, rencontrés à Ushuaia, parviennent à
nous joindre à la VHF pour nous annoncer qu’ils arrivent passer la
soirée avec nous. La veille, nous avions deviné leur présence dans
le coin, en entendant la station de l’Armada chilienne de Timbales
les appeler. Aussi, avions-nous demandé à l’Armada de leur
transmettre nos salutations, histoire de leur faire savoir que nous
n’étions pas loin. Nous guidons donc Gecko jusqu’à notre
mouillage dissimulé, et nous voici bientôt amarrés à couple dans un
lieu perdu, à profiter d’une mémorable soirée à bord de Fleur
de Sel, où pas moins de quatre pizzas seront préparées avec
des garnitures diverses avant d’être englouties par les huit
convives. C’est qu’à bord de Gecko, Elisabeth et Yannick
ont emmené leur famille de quatre garçons faire le tour de
l’Amérique du Sud en un an! Nous devisons sur la météo, et
dans leur avance rapide, le lendemain sera également jour de pause.
Après la pluie du matin, qui se prête parfaitement aux tâches
scolaires pour Mathys, Timothée, Benoît et Marin, l’après-midi nous
réserve une éclaircie, et nous allons donc tous nous dégourdir les
jambes sur les collines alentour, avant de nous retrouver à bord de
Gecko pour un bon risotto.

Le 10 février, le vent est à l’ouest, vous l’aurez deviné, mais
très très mou. En dépit de la pluie qui tombe sans discontinuer,
c’est donc le moment pour avancer, et nous mettons en marche tôt le
matin. A la sortie du Canal Ballenero, nous passons par la Bahía
Desolada, ce qui donne une idée de l’ambiance locale. Heureusement
pour nous, le vent et la mer sont cléments, car c’est ici la
première fois que l’on passe à l’ouvert du Pacifique sur quelques
milles avant d’embouquer le Canal Brecknock, étroit, sinueux et
donc abrité. Le radar tourne, car on croise quelques bâtiments de
commerce et en plus de la mauvaise visibilité, la navigation n’est
pas évidente. En effet, les cartes sont très approximatives dans ce
coin, et si on en croit notre position, elle nous met très souvent
à terre! Nous regrettons de ne pas y voir grand-chose car le
peut que nous laisse deviner l’humidité ambiante semble prometteur
en termes de grandiose et sauvage. Mais les hauteurs de l’Isla
Georgiana ne se dévoileront pas. Au moment où le temps se découvre
un peu, nous arrivons dans la Caleta Brecknock, un cirque
quasi-parfait de hauteurs rocailleuses, d’où dégoulinent quantité
de cascades, et d’où partent de nombreuses entailles dont certaines
semblent se prolonger assez loin.

C’est le lendemain après-midi que nous explorerons ensemble avec
les Gecko les hauteurs qui surplombent l’étroite crique
qui nous sert de mouillage, et où se cachent des lacs. Chose
incroyable, Lady of the Lowlands, un troisième voilier,
hollandais, vient nous rejoindre, et même un quatrième qui fait
finalement demi-tour devant l’affluence! Le Grand Sud semble
très couru cette année, comme nous avons déjà pu le constater à
plusieurs reprises. Mais la Caleta Brecknock ne tarde pas à
retrouver le calme, puisque Gecko, pressé par son
ambitieux programme, repart déjà pour une étape en fin
d’après-midi. Bien lui prend, car nous faisons de même le
lendemain, mais le vent a tourné! Chose invraisemblable, il
souffle de l’est, et de manière bien soutenue, évidemment au moment
où nous devons faire route dans cette direction. Dans le Canal
Ocasión, nous sommes cueillis par des williwaws,
heureusement avec très peu de toile. L’eau plate blanchit soudain
et s’envole dans une mini-tornade tourbillonnante qui traverse à
intervalles aléatoires le canal. Et puis nous voici dans le Canal
Cockburn, lui aussi ouvert sur le Pacifique. La houle d’ouest et le
vent tempétueux s’y engouffrent avec rage, ce qui fait sa
réputation. Mais voilà, si nous devinons bien une petite houle
océanique, dans notre cas le vent violent nous vient d’est. Et nous
voici donc à péniblement tirer des bords sur le principal tronçon
qui aurait du être au portant. C’est rageant, surtout lorsque le
premier bord est carré, et qu’au bout de 45 minutes on se retrouve
à l’endroit même où l’on était trois quarts d’heure auparavant… Les
20 milles à gagner à l’est se font dans la douleur, 2 ris dans la
grand-voile, trinquette en partie roulée, moteur à 2’000 tours.
Mais rien n’y fait, la progression est lente, et nous sommes
heureux de jeter l’ancre dans la Caleta Cluedo en début de soirée,
en jetant un dernier coup d’œil à l’Isla Grande de Tierra del
Fuego. Adieu!

13 février, chut pas trop de bruit, nous tentons de disparaitre
des écrans radar. Cela fait longtemps qu’il n’y a plus de station
côtière chilienne à qui nous transmettons notre position, mais nous
allons aujourd’hui emprunter un «canal interdit». En
résumé, les autorités chiliennes nous considèrent officiellement
comme n’importe quel autre navire, c’est-à-dire comme un cargo.
Notre feuille de route, qui nous autorise à parcourir les canaux
chiliens, vaut donc pour la route commerciale habituelle, et seuls
les mouillages officiels nous sont d’ailleurs autorisés.
C’est-à-dire souvent par 25 à 40m de fond, et à 300m du rivage, ce
qui convient nettement moins bien pour nos petits voiliers que pour
un gros bâtiment de commerce. La route officielle passe par le
Canal Magdalena, qui parait-il est somptueux et donne accès à de
beaux fjords glaciaires sur le côté nord de la Terre de Feu, mais
qui est très large, donc nettement moins protégé, et surtout qui
oblige à revenir très à l’est. Ca voudrait dire parcourir 30 milles
de plus dans le détroit de Magellan, encore plus large et
directement ouvert aux vents dominants. Comme la plupart des
voiliers, et même des pêcheurs, nous préférons emprunter le Canal
Acwalisnan, un raccourci relativement étroit, boisé, et donc
protégé, et qui permet de gagner une soixantaine de milles. Le
paysage est superbe, on croirait naviguer en montagne. On navigue
en montagne, d’ailleurs! Seule difficulté, le Paso O’Ryan, un
rétrécissement où le fond remonte à 4m, et où le courant peut
accélérer à 8 nœuds. Les marées sont très irrégulières, il est
difficile de se présenter à la bonne heure. Tandis que d’autres ont
eu 5 nœuds de courant portant, nous avons 4 nœuds contraires, mais
le moteur nous propulsera sur les quelques centaines de mètres
critiques, avant que tout ne redevienne normal. Presque normal, car
notre AIS nous a indiqué qu’un bateau nous suit et nous rattrape.
Nous redoutons qu’un patrouilleur de l’Armada chilienne vienne nous
verbaliser. Finalement il s’avère que c’est un petit ferry. Aucun
contact radio, nous nous demandons finalement si lui aussi ne
souhaite pas passer ici incognito, et c’est très bien comme ça.

Durant les quelques jours qui suivent, nous n’avancerons que
peu. Nous passons d’abord 48 heures à la Caleta Hidden, à notre
arrivée dans le détroit de Magellan. La crique proposée dans le
guide est déjà occupée, par le voilier qui avait fait demi-tour en
nous voyant dans la Caleta Brecknock, quelle ironie! Nous
explorons donc un peu la baie avant d’y trouver un mouillage qui
convient presque encore mieux à notre petit bateau, et nous voici
bien ficelés avec notre ancre et 4 amarres à terre, histoire de ne
pas bouger pendant le coup de vent prévu le lendemain. Nos voisins
(anglais) passent nous rendre visite de retour de randonnée, et
nous les dépannons d’un peu de sel qui leur fait cruellement défaut
– petit problème d’intendance, nous disent-ils. Du coup, nous voici
invités à dîner à bord du super yacht de Steve, qui tente de battre
le record du tour du monde le plus confortable qui soit, nous
dit-il! Ils reviennent des Falklands et d’Antarctique et nous
racontent les misères administratives que leur ont fait encourir
les Argentins à Ushuaia. Tandis que nous n’avons eu droit qu’à la
paperasse standard, il semble qu’il ne fasse pas bon battre
pavillon britannique en Argentine! A la faveur d’une petite
fenêtre météo, nous avançons d’une trentaine de milles dans le
détroit de Magellan, mais de nuit, avant que le vent ne reforcisse
le lendemain. Notre nouvel abri sera la Bahía Mussel, sur l’Isla
Carlos III, et nous y passons 4 nuits, à nous reposer un peu, à
bricoler également, à cuisiner ensuite, et à consulter enfin les
puissances célestes. Le branchement du chauffe-eau a refait des
siennes, libérant dans la cale le liquide de refroidissement, tout
comme cela nous était arrivé à Lisbonne. Heureusement
qu’il fait froid, car le moteur a ainsi évité de surchauffer!
Quant au taud de pluie, qui nous sert à compléter nos réservoirs,
il s’est déchiré dans le canal Brecknock, alors Heidi le répare et
l’améliore. Et puis concernant la météo, une belle opportunité se
dessine. Il semble que l’anticyclone du Pacifique Sud souhaite nous
rendre visite. Nous nous préparons donc à de belles et longues
journées de navigation, histoire d’en profiter.

Lever à l’aube le 19 février, pour une partie de billard. Nous
avançons plutôt vite, aidés du moteur bien-sûr, car le vent nous
vient invariablement du nord-ouest, mais il est maniable et nous
louvoyons dans le détroit de Magellan. Long de 300 milles, celui-ci
est subdivisés en plusieurs sections. Nous filons donc par le Paso
Inglés et le Paso Tortuoso, larges d’un mille environ, et où le
courant peut être violent et surtout imprévisible. Coup de chance,
il nous est légèrement favorable, et nous atteignons assez vite le
Paso Largo, large de 2 à 3 milles, et où nos bords viennent
ricocher sur les îles comme une boule de billard. En un coup à 12
bandes, nous finissons par faire rentrer Fleur de Sel dans
la cavité de Puerto Angosto, après avoir pu admirer les splendides
paysages magellaniques sous le soleil. Des glaciers, des cascades,
des îles, des îlots. Par ce beau temps, le Grand Sud est décidément
magique, et nous sommes enchantés d’être là. De plus, nous avons
avancé de 50 milles dans la journée, là où d’autres ont mis 3 jours
nettement plus pénibles que nous à faire le même trajet. Le
lendemain, nous sommes de nouveau debout avant le soleil, et en 5
bords, nous parvenons à sortir du Paso del Mar, dernier tronçon du
détroit avant son embouchure occidentale. En début d’après-midi,
nous doublons la haute Isla Tamar, marque de parcours importante,
puisqu’elle nous permet d’obliquer sur tribord. On y sent de
nouveau la houle du Pacifique, que l’on devine au loin à l’ouest,
tandis que dorénavant, notre route file plein nord. Encore une
fois, nous nous cachons de l’océan qui sous ces latitudes n’a de
pacifique que le nom, et nous nous réfugions dans le Canal Smyth,
le premier d’une longue série de canaux patagoniens. En effet, en
quittant le détroit de Magellan, nous quittons définitivement la
région fuégienne et son archipel, au sud, pour rejoindre la
Patagonie au sens propre, au nord. Adieu Terre de Feu, nous
quittons avec regret cet endroit terrifiant et dangereux parfois,
mais si beau et magique. C’est qu’il nous faut bien avancer et
continuer à profiter de ce temps clément!

Ecrit dans le Seno Unión







Notre traversée des Andes


Bernardo O’Higgins et José de San Martin, les deux héros de
l’indépendance chilienne et argentine, l’ont fait en leur temps.
Pour avoir franchi les Andes un peu comme un Hannibal ou un
Napoléon sud-américain, ils sont encore vénérés aujourd’hui des
deux côtés de la cordillère. Un peu plus au sud, et surtout de
manière bien moins épique, Fleur de Sel a aussi connu son
moment de vertige andin, elle qui par la suite sera cantonnée à une
navigation au pied du plus long relief du monde. Car le beau temps
dont nous avions profité en longeant le détroit de Magellan rendait
bien évident le fait que sur notre tribord, les montagnes étaient
là, toujours en encore. En approchant de l’embouchure du Canal
Smyth, une énorme calotte glaciaire scintille d’ailleurs dans le
soleil déclinant.

Après le passage d’un court front peu actif en soirée, la
journée du lendemain est de nouveau resplendissante, chose
inhabituelle, surtout que c’est la troisième de rang, et le vent
souffle modérément d’ouest, y compris dans les canaux, ce qui nous
vaut une journée en grande partie à la voile seule ! Décidément il
se passe quelque chose d’exceptionnel. Nous en profitons donc pour
franchir successivement le Paso Shoal et le Paso Summer, des
rétrécissements parsemés d’îles qui jalonnent le canal de temps à
autre. Le Monte Burney, géant majestueux culminant seulement à
1’500 ou 1’600 mètres, s’offre à nous successivement sous tous les
angles, drapé de glaciers sur chaque flanc. Finalement, après étude
de la météo toujours clémente et du chemin à faire, nous décidons
de pousser jusqu’à la Caleta Victoria, à peu près située à un
carrefour important. Evidemment, cela on ne le sait que lorsqu’on a
une carte sous les yeux, car dans ce dédale patagonien, ce canal
qui part sur la droite parait sinon identique tout au moins très
similaire à tel autre qui part sur la gauche ou sur notre
avant.

La digression vers l’est que nous nous apprêtons à faire, nous
l’avons déjà décidée auparavant. Puerto Natales, deuxième ville du
sud chilien après la grande Punta Arenas, se trouve au fond de cet
énorme cul-de-sac que l’on nomme la région de Ultima Esperanza, le
dernier espoir. Ce sera pour nous l’occasion d’y ravitailler en
vivres frais, et en gazole. Mais ce qui nous y attire c’est aussi
l’espoir de pouvoir visiter le célèbre parc de Torres del Paine,
dont la bourgade est proche. Mais avant d’y arriver, le temps nous
promet encore deux jours de vent faibles, dont le permier s’avèrera
être couvert et le deuxième ensoleillé. Une gigantesque saignée
nord-sud de 30 milles de long court sur le flanc est de la
Cordillera Sarmiento. C’est l’Estero de las Montañas, très peu
fréquenté et magnifique.

Comme nous sommes joueurs (et curieux !), il n’en faut pas plus
pour nous mettre l’eau à la bouche. L’exploration de ce long fjord
nous révèle pas moins de 5 glaciers qui s’y précipitent tels des
torrents de glace plongeant vers la mer du haut de la chaîne andine
qui fait plus de 2’000m à cet endroit. Contrairement aux longues
vallées transversales que nous avions explorées dans le Beagle, les
fleuves de glaces ne coulent pas ici en pente douce. On dirait
plutôt d’immenses cascades de glaces, qui viennent habiller un
paysage de haute montagne inondé par la mer. Fleur de Sel
passe à une trentaine de mètres de leurs moraines à fleur d’eau et
parsemées d’immenses blocs erratiques. Derrière on aperçoit les
géants de glace sculptés par leur eau de fonte et par la mer. L’un
dévoile une énorme caverne, l’autre des séracs hérissés vers le
ciel. Un troisième inonde le fjord de petits blocs de glace.

Et dans cet environnement vierge où nous ne croiserons qu’un
bateau de pêche – ils viennent ramasser ici des coquilles
St-Jacques – s’amusent quantité de cormorans impériaux, de
cormorans de Magellan et de pato vapor. Ce sont des
canards qui ne savent pas voler, mai qui se déplacent avec leurs
ailes tout de même. Ils les agitent dans l’eau telles des roues à
aube, fuyant à grande vitesse d’une façon très amusante. Le jour
commençant à décliner, alors que nous ne nous lassons pas d’admirer
un géant de glace après l’autre, nous faisons tout de même
demi-tour pour revenir à la Caleta Mist, quelques milles en aval.
Cette mini crique dotée d’une petite plage herbeuse et surtout de
grands arbres pour nous protéger du vent sera notre abri pour une
nuit.

Au lever du jour le lendemain, le soleil brille, et nous partons
donc en expédition, mais en annexe cette fois. Nous la chargeons de
bidons et de seaux vides, et nous voici en route vers un glacier.
Il faut d’abord passer la moraine toute proche, et très peu
profonde même à marée haute. Il y a du courant, et l’eau glaciaire
est d’un vert très opaque. On voit les écueils au dernier moment,
c’est un peu stressant, mais nous voici finalement dedans. Le
glacier vers lequel on se dirige est le seul de l’Estero de las
Montañas à avoir créé un véritable fjord transversal, long de plus
d’un mille et demi. La lumière est superbe, et il nous semble
presque qu’on réveille les oiseaux au fur et à mesure que l’on
progresse dans l’entaille. Nous ne savons plus où donner de la
tête. Les cormorans, les glaciers, les canards, les cascades, les
icebergs, quelques otaries même, chacun attire notre oeil avant
qu’un autre s’en empare à son tour.

Arrivés au bout, nous accostons d’abord au pied d’une belle
cascade d’eau limpide pour remplir quelques bidons. Ensuite, nous
voici à l’assaut du glacier, immédiatement à ses pieds pour lui
dérober quelques glaçons dont il n’aura plus l’usage, puisqu’il
s’apprête à les jeter à la mer. Et puis après un dernier coup
d’oeil, nous nous éloignons, en repassant au milieu de nos vapeurs
du Mississipi qu’un pékinois laquerait certainement. Quelles
visions ! Décidément, nous avons de la chance de pouvoir approcher
ces glaciers, car tous les gens de Puerto Natales à qui nous en
parlerons nous diront qu’ils n’ont jamais eu l’occasion d’aller
dans cette région. C’est qu’il ne faut pas l’oublier, ils ont beau
être innondés par la mer, nous sommes dans les hauts cols des
Andes, et rares sont ceux qui ont le privilège qu’à la fois la mer
et la montagne les laisse passer.

Il ne nous reste plus que 24 heures avant de devoir être à
l’abri, et nous ne trainons donc pas. Redescente de notre entaille
somptueuse, pour passer le Paso Morla Vicuña. Ce goulet sépare deux
péninsules entaillées de nombreux fjords, et il faudrait faire plus
de 300km par la terre pour aller d’une rive à l’autre ! Une
alternative s’offre ensuite au navigateur en route pour Puerto
Natales. Nous optons pour le Canal Santa-Maria et l’Angostura White
à l’aller, réputés plus spectaculaires que l’Angostura Kirke, que
nous garderons pour le retour. Un tiens vaut mieux que deux tu
l’auras, et nous admirons donc les superbes Cerros La Paz qui
trônent au-dessus du canal. On se sent déjà dans un autre monde.
Même pendant le coup de vent du lendemain, qui nous procurera de
bonnes rafales dévalant les pentes des Andes, il pleuvra qu’un peu,
tout juste assez pour faire remonter le niveau des réservoirs. En
approchant de Puerto Natales, nous avons la surprise de voir un
horizon est complètement dégagé ou presque. Le domaine de la steppe
patagone et des immenses estancias commence ici. Les Andes sont bel
et bien derrière nous, et bien que nous soyons en Patagonie,
quelque chose a changé. La végétation ressemble à celle que nous
avons connue côté argentin, mais l’Ultima Esperanza est reliée au
Pacifique. La frontière argentine n’est qu’à 15km, mais tout ici
porte un nom chilien.

Dès notre débarquement à Puerto Natales, nous pouvons le
constater : Bulnes, Prat, Montt, O’Higgins, Varas ou Sarmiento,
rien à voir avec les Viedma, Moreno, San Martín, Alem ou autre
Mitre typiques de l’Argentine. Mais on ne peut s’empêcher de
penser, après avoir vu la “vraie” Patagonie chilienne, celle au
vent des Andes, qu’on serait ici du côté naturellement argentin.
Nous ne restons que moins de deux heures à terre, le temps d’aller
faire nos formalités au bureau de l’Armada, et de faire une razzia
de produits frais au supermarché. A notre retour, le célèbre vent
de nord-ouest de l’Ultima Esperanza s’est levé en un tournemain et
il nous faut déguerpir juste de l’autre côté du détroit, où nous
nous ferons malgré tout bien secouer. Problème cependant : notre
guindeau fait des siennes, car le filetage d’une pièce en bronze a
lâché, et il nous faut donc remonter le mouillage à la main. Voici
un problème qu’il va nous falloir réparer urgement. Heureusement
que nous allons avoir un tourneur sous la main, car la même avarie
dans les canaux nous aurait poussés dans les retranchements de
notre imagination pour essayer de trouver une solution. Murphy a
choisi le bon endroit pour frapper !

Il nous reste des choses à faire en ville : renseignements
touristiques à obtenir, recherche d’un tourneur, accès à Internet,
nouveaux achats au supermarché, retraits d’argent, etc. C’est donc
en annexe que nous refranchissons le détroit le lendemain, car coup
de chance le vent est maniable. Nous savons qu’il peut en être
autrement, et dès le soir, nous quittons donc la proximité de la
ville pour Puerto Consuelo, une superbe baie bien fermée, située en
face d’une estancia célèbre de la région, l’Estancia Eberhardt. Ce
sera notre abri pour quelques jours, car nous avons prévu d’y
laisser Fleur de Sel seule, chose impossible à Puerto
Natales, tant le mouillage est exposé. A Puerto Consuelo, nous
retrouvons Marie-Christine et Jean-Luc de Magalyanne et le
lendemain nous voici tous les quatre à arpenter les pâturages de
l’estancia pour aller visiter la Cueva del Milodón. Il s’agit d’une
grotte gigantesque découverte par le pionnier allemand Hermann
Eberhardt, le premier à s’être installé dans la région, bien avant
la fondation de Puerto Natales. Il y a trouvé les restes d’un
animal si bien conservé qu’une battue fut organisée pour trouver
ses congénaires. La datation au carbone 14 a ensuite établi que le
Mylodon, puisque c’est le nom de ce paresseux gigantesque, s’est
éteint voici 12’000 ans.

Nous devons repousser nos visites touristiques pour régler le
problème de guindeau, ce qui nous vaut un démontage de cette pièce
vitale. Il s’agit du treuil (électrique dans notre cas, mais il
peut aussi fonctionner manuellement) qui permet de remonter la
chaîne et l’ancre. Passés quelques mètres de profondeur, ou par
grand vent, il est essentiel, car la chaîne pèse vite lourd !
Heureusement, l’atelier Ovalle peut réparer la pièce défectueuse et
d’ici deux jours ce sera prêt. Nous pouvons maintenant nous tourner
vers ce qui nous a attiré à Puerto Natales en premier lieu : la
proximité du Parque Nacional Torres del Paine. Cette réserve de la
biosphère inscrite à l’Unesco est célèbre et souvent considérée
comme l’un des plus beaux sites de l’Amérique du Sud. Nous
choisissons de la visiter en un jour seulement, tandis que de
nombreux randonneurs y font du trekking pendant 4 à 8 jours. Nous
ne faisons que survoler le parc en minibus, ce qui nous vaut
néanmoins de très belles vues. Nous apercevons quantité de
guanacos, quelques ñandus (les autruches andines), et même trois
huemuls (des cerfs patagons). Les Torres elle-même ne se montreront
que très peu, drapées de nuages aux moments où nous pouvions les
voir. Mais les Cuernos del Paine, ces montagnes noires et blanches
dont les prises de vue sont si célèbres, ne cesseront de nous
émerveiller. Finalement, nous constatons que le parc aurait mieux
fait de s’appeler Paine que Torres del Paine, car c’est le nom du
massif entier, tandis que les tours elle-même ne sont que quelques
sommets situés sur l’envers du décor, loin des lacs aux couleurs
azures, turquoises et vertes qui rendent le spectacle encore plus
grandiose.

Mais l’envers du décor, c’est sans doute plus encore toute
l’organisation – inévitable et indispensable – pour canaliser les
flux de touristes toujours plus importants. Pour approcher quelques
glaciers il faut s’entasser dans des bateaux au tarif exhorbitant,
et nous mesurons alors d’autant plus la chance que nous avions de
pouvoir en approcher cinq dans la même journée, loin de tout et de
tout le monde, lors de notre visite de l’Estéro de las Montañas.
C’est donc sciemment que nous avons choisi de ne passer qu’en coup
de vent, pour admirer ce massif, mais en sachant que les randonnées
en pleine nature, nous les faisons par ailleurs. Sans doute la
Nature appréciera-t-elle d’ailleurs que nous ne venions pas grossir
les rangs des trekkeurs.

Rebelote le lendemain avec le Perito Moreno, le quatrième
glacier le plus important d’Amérique du Sud, qui se trouve en
Argentine. Les agences de voyage de Puerto Natales en proposent la
visite en une journée, et nous en profitons donc, d’autant que cela
nous permettra de renouveler notre visa touristique au Chili. Après
plus de 5 heures de minibus, nous contemplons enfin ce géant de
glace. Le spectacle est fascinant. Nous n’avons jamais rien vu de
tel. Le Perito Moreno est littéralement immense et l’on voit dans
son entièreté les 30km de long de la langue glaciaire. Mais surtout
le front du glacier est large de plusieures kilomètres, en deux
façades séparées par la rive opposée du lac, sur laquelle le
glacier vient buter. Résultat spectaculaire : l’eau monte alors
d’un côté et la pression fait ensuite exploser le barrage de glace
au bout de plusieurs années ! Lors d’une visite en bateau au pied
du glacier, puis à pied sur les terrasses installées à terre, nous
assistons au détachement de blocs de glace qui viennent s’effondrer
dans le lac dans un fracas qui lève quelques vagues.

C’est donc fourbus après deux journées de voyage que nous
retournons à Puerto Consuelo, le coeur toujours noué, car il a
soufflé fort pendant notre absence. Fleur de Sel devrait
bien aller si les 60m de chaîne avec deux ancres empennelées ont
bien tenu. C’est toujours difficile de la laisser seule, et nous
espérons que tout va bien, quand finalement nous apercevons son feu
de mouillage dans la nuit noire. Ouf ! Cependant, nous avons la
suprise de voir que Magalyanne est partie pendant notre
absence, avant que Jean-Luc ne surgisse nous expliquer qu’elle se
trouve de l’autre côté de la baie, son ancre ayant chassé. Nous
tentons donc de sécuriser la situation avec nos amarres flottantes,
et nous passerons la matinée du lendemain à essayer de la dégager.
Finalement, il faudra l’intervention d’un bateau plus puissant pour
arracher Magalyanne a la vase et aux galets de la baie.
Plus de peur que de mal, il n’y a pas de dommages, ouf ! Mais nous
ne repartirons pas aujourd’hui, car nous sommes tous exténués. De
plus, il nous reste encore à effectuer le remontage du guindeau,
les derniers approvisionnements et les formalités. Ce n’est donc
que le lendemain que nous levons l’ancre. En route pour l’Angostura
Kirke, le vent nous cueille déjà à une vingtaine de noeuds d’ouest,
mais il fait beau et le spectacle des Andes enneigées est toujours
fabuleux.

Départ à l’aube du lendemain pour tenter d’avancer un maximum.
Avant 10 heures nous avons déjà fait les 12 milles qui nous
séparent encore du Seno Unión et la fête peut alors commencer.
Notre traversée retour des Andes est presque terminée, puisque nous
laissons derrière nous le fabuleux Estéro de las Montañas, nos cols
de haute montagne sous la mer et les glaciers très touristiques et
moins touristiques. Cependant Neptune et le dieu de la montagne ont
du se réveiller et réaliser qu’ils avaient oublié de nous faire
payer le droit de passage. C’est dans le Seno Unión que nous allons
payer l’addition. Ce canal a une forme d’entonnoir, ce qui vaut
pour les vent et pour les vagues. A peine prenons-nous le virage
que nous voici déjà en train d’attaquer sérieusement. Fleur de
Sel porte 2 ris dans la grand-voile et sa trinquette, une
petite tenue habituelle pour les navigations patagonnes, et pendant
toute la journée nous dancerons dans 20 noeuds, 30 noeuds, 25
noeuds, 35 noeuds de vent, bientôt rejoints par Magalyanne
qui croise non loin de nous, appareil photo à la main, et surtout
sous voiles seules, alors que nous appuyons en plus avec le moteur
à 1’900 tours. Nous pensons avoir le temps d’atteindre la Caleta
Dixon avant l’arrivée du front froid suivant. Mais le renforcement
du vent arrivera finalement une heure avant que nous ne puissions
l’atteindre, et nous voici maintenant à étaler des rafales à 40
noeuds. Dans un virement de bord, la jonction entre le têtière de
grand-voile et son coulisseau lâche. Privés de cette voile
essentielle pour remonter au vent, nous faisons alors route vers la
Caleta Victoria que nous connaissons déjà. Heureusement la sangle
qui a lâché sera recousue le lendemain sans souci majeur, et notre
traversée des Andes se termine bien.

Ecrit à la Caleta Victoria (52°00’S 73°43’W)







Adieu aux cinquantièmes

On prendrait presque nos petites habitudes, même sous ces
latitudes. De retour sur le versant ouest des Andes, nous avons
retrouvé nos petites caletas étroites, boisées, protégées. Presque
intimes. Nous avons aussi retrouvé la pluie et le vent, accolytes
inévitables des dépressions incessantes qui balaient le Pacifique
Sud pour venir buter sur la cordillère. Nous étions prévenus, le
principe était déjà évident, mais nous avons maintenant acquis de
l’expérience à propos du fonctionnement météo de cette région. Pour
faire simple, le vent vient du nord et il pleut. Lorsque les cartes
météo indiquent du vent de NW, dans les canaux cela soufflera du
nord et il pleuvra presque sans discontinuer sous un ciel plombé.
Lorsque les prévisions sont de SW, cela soufflera aussi du nord, et
il y aura des averses parfois assez violentes entrecoupées de
quelques très courtes éclaircies. Et quand un front passe,
c’est-à-dire toutes les 36 heures en moyenne, il va venter et
pleuvoir, plus encore que d’habitude, et on a intérêt à être bien à
l’abri. C’est plutôt simple, non ? De toutes les manières, les
autres situations sont rarissimes, tant le flux d’ouest est
puissant. Et rétrospectivement, on en apprécie d’autant plus les
quelques jours de beau temps qui nous ont permis de sortir du
Détroit de Magellan. Car le ballet des perturbations a repris de
plus belle, et au moment où la têtière de grand’voile nous a lâchés
à la sortie du Seno Unión, un beau monstre est en approche…

Une fois la réparation effectuée, et alors que nous sommes
cloués dans la Caleta Victoria par 35 noeuds contraires au dehors,
nous affûtons notre stratégie : profiter de quelques heures
d’accalmie relative le lendemain pour rejoindre un abri un peu plus
fiable. Le timing est serré, le baromètre nous le confirme, lui qui
affiche une chute de -7,1 hPa en 3h (chose que nous n’avions encore
jamais vue), mais les fichiers météo (GRIB) que nous recevons sont
précis et le front est à l’heure. Nous avons le temps d’atteindre
la Caleta Thélème, joli petit sillon de verdure dans lequel nous
mouillons notre bonne ancre solide. Puis nous amarrons Fleur de
Sel avec quatre aussières sur les arbres qui nous abritent à
une dizaine de mètres sur chaque bord. Seul le fond de la caleta
n’est pas parfaitement abrité par de hauts arbres, puisqu’une
petite rivière s’y jette. Mais nous n’avions pas le temps
d’atteindre un meilleur endroit. Le front frappera une heure à
peine après notre arrivée, accompagné de rafales violentes pourtant
atténuées par la forêt. L’eau fume à quelques dizaines de mètres
sur notre arrière et l’annexe se fait retourner comme une crêpe.
Durant deux jours, nous en verrons quatre passer, avec des rafales
d’une cinquantaine de noeuds dans le mouillage, mais le premier fut
le plus violent. Dans les intervalles, le vent se calme, et nous
profitons parfois de quelques rayons de soleil. Mais une chose est
certaine, malgré les coups de gite, nous sommes bien dans notre
abri, car au dehors la situation est vraisembablement bien pire,
même pendant les accalmies.

L’avantage d’une bonne tempête, et c’est une conclusion qui
n’engage que moi car elle est basée sur un nombre heureusement très
réduit d’observations, c’est que ça a le don de bien nettoyer la
situation et que le calme revient aussi après la tempête et pas
seulement avant. Alors, lorsque le vent s’est finalement essoufflé,
nous en avons profité pour faire plus de 180 milles en 4 jours.
Nous avons laissé le long et étroit Canal Sarmiento dans le sillage
du premier jour, pour approcher les Ventisqueros Amalia et Asia le
deuxième et troisième, et rejoindre le Canal Wide le quatrième. Si
le vent était maniable, le temps n’a toutefois pas été très
coopératif, et c’est donc sous une ciel bas que nous avons admiré
la puissance toujours envoûtante des glaciers. Amalia et Asia sont
situés au fond de deux ramifications de l’Estéro Peel, une entaille
qui rentre profondément dans le coeur de la cordillère andine.
C’est entre autres là qu’on peut explorer le pied du Campo de
Hielo Sur, c’est-à-dire la calotte glacière sud. Elles sont
deux sur le continent, en plus de celles que l’on voit dans
l’archipel fuégien, et elles sont bien plus massives. A vrai dire,
celle dont nous ne voyons maintenant que deux langues glacières est
le troisième plus important champ de glace au monde, après ceux
d’Antarctique et du Groenland. D’autres glaciers plus
impressionnants se situent au fond de l’Estéro Peel, mais le coin
est vraiment hostile. Aucun mouillage digne de ce nom ne permet
d’abriter un bateau pour la nuit, et nous n’aurions osé nous y
rendre que s’il avait fait beau pour plusieurs jours. Autant jouer
au lotto… De plus, à cette saison-ci, les bras de mer sont envahis
par les icebergs, ce qui ne simplifie pas la chose. Nous resterons
d’ailleurs à distance respectable des deux glaciers : impossible
d’aller plus loin, même en se frayant un passage au travers de
multiples barrières d’icebergs. Au bout d’un certain temps, la
glace devient trop dense et on ne souhaite pas rester
prisonnier.

En revanche, et c’est un véritable plaisir, les dauphins ne nous
quittent presque pas. Lorsque nous sortons d’un mouillage, ils
accourrent, lorsque nous arrivons dans un mouillage ils nous
escortent presqu’invariablement jusqu’à ce que l’ancre soit à
l’eau. Pendant la journée, ils s’éloignent parfois, mais lors de
notre visite au Ventisquero Asia, ils sont restés avec nous pendant
des heures, passant entre les icebergs bien plus facilement que
nous. Leurs mouvements synchronisés sont toujours un merveilleux
spectacle, et nous profitons de les voir s’ébattre entre les blocs
flottants, dans un environnement vierge et loin de tout. D’autres
mammifères marins, que nous ne voyions pas aussi souvent plus au
sud, semblent aussi à l’aise par ici : les otaries. Bien que moins
curieuses et démonstratives que les dauphins, on les voit
régulièrement marsouiner dans les canaux, jouer sur les icebergs ou
encore faire la sieste en surface.

Nous continuons donc notre route vers le nord, vers le
nord-ouest plus précisément. Le continent se rapproche du
Pacifique, et nous impose de gagner de l’ouest le long du Canal
Pitt. En débouchant dans le Canal Concepción, nous devinons l’océan
en deux endroits, bien qu’il soit encore distant d’une quarantaine
de milles. Pendant quelques heures, le vent passe au sud-ouest, ce
qui nous vaut le plaisir d’embouquer le Canal Wide au portant. Sans
doute est-ce un cadeau d’adieu des cinquantièmes réputés hurlants,
que nous quittons ce jour là. En effet, après deux mois et demi
passés dans les hautes latitudes, nous franchissons de nouveau le
cinquantième parallèle, le coeur un peu serré, et les yeux plein de
souvenirs. Nous ne sommes pas prêts de revenir ici, nous le savons,
et nous n’en savourons que plus les merveilleux moments que la mer
nous a octroyés dans ces coins à la fois mythiques et
envoûtants.

A partir de 49°59,9’S, nous sommes donc de retour dans les
quarantièmes, et comme pour nous montrer que rugir est presque
hurler, voici que la météo annonce que le train de dépressions se
renforce, ce qui signifie des passages de fronts plus musclés et
donc qu’il nous faut trouver de bons abris. Heureusement, ils ne
manquent pas dans ces parages, et nous pouvons donc étaler quelques
coups de vent protégés par de bons arbres bien hauts, et progresser
de quelques milles entre les épisodes vento-pluvieux (ou est-ce
pluvio-venteux ?). Dans le cadre boisé de nos retraites, ce sont
les drôles patos vapor que nous observons, dont seul le
bec orange vif trahit parfois la présence. De retour dans les
canaux, à la faveur d’une éclaircie plus importante qu’une autre,
c’est le grandiose des lointains sommets de la calotte glaciaire
qui accapare notre attention.

Une éclaircie, nous en avons justement besoin d’une suffisamment
longue à ce stade. Avant de poursuivre vers le nord, s’ouvre sur
notre droite un canal un peu particulier, que nous remontons après
deux jours d’attente. Bien que nous l’apercevons déjà au début de
notre louvoyage, c’est une fois proches que se révèle toute la
splendeur du Ventisquero Pío XI. Lui aussi descend du Campo de
Hielo Sur, mais il atteint une telle dimension, que cela fait
de lui l’un des plus grands glaciers de Patagonie. Le Seno Eyre,
dans lequel il se jette, est heureusement libre de glaces, et nous
pouvons donc nous approcher très près de ce géant. Nous ne nous
lassons pas d’admirer les formes effilées ou arrondies de la glace,
sculptée par la neige, la roche, la pluie, le vent et enfin la mer.
Les couleurs, qui vont du blanc au bleu dense sont toutes aussi
captivantes. Malheureusement, l’éclaircie espérée sera au
rendez-vous, mais insuffisante pour dégager les sommets de la
cordillère. Dans les nuages resterons cachés le Fitzroy (ou
Chaltén) et le Pirámide, qui auraient rendu le panorama plus
spectaculaire encore. Cependant, nous sommes toutefois saisis de ce
vertige de se dire que nous sommes arrivés au pied de ce monstre à
bord de la petite Fleur de Sel. Après un bon moment passé
sur place à admirer le spectacle, et la météo ne laissant aucun
espoir d’amélioration même pour le lendemain, nous décidons de
redescendre les 25 milles du Seno Eyre, ce qui nous fera arriver
tard. Mais un nouveau front approche, et il nous faut un abri…

Encore un, nous direz-vous, de même qu’on se dirait presque
encore un glacier. Mais c’est peut-être tout cela qui fait le
charme de cette Patagonie. La rudesse des éléments fait de nous,
témoins de ce spectacle, de véritables privilégiés. Avant que
l’homme européen ne vienne coloniser ces terres, c’est-à-dire au
XIX° siècle, seuls des indiens se déplaçant à bord de canoés
vivaient ici : les Alacaluf, aussi appelés Kawésar et Hekaine.
Aujourd’hui, plus aucun ne subsiste ou presque, ce qui fait de
cette côte un immense désert humain. Une seule oasis existe, Puerto
Edén, et les derniers descendants des Alacalufs y vivent d’ailleurs
leurs derniers jours. A 49°08’S, ce petit village de deux cents
âmes est le seul sur un millier de kilomètres de côtes
montagneuses. Imaginez les Alpes bordée de mer, avec seul un petit
village entre Grenoble et Vienne. C’est là que nous faisons escale
quelques jours avant de poursuivre vers le nord toujours. Oh non,
ce n’est pas un retour à la civilisation, car n’importe qui venant
ici s’y sentirait vraiment au bout du monde. C’est plutôt
l’occasion de rencontrer quelques visages accueillants après
plusieurs semaines de “mer”. L’occasion aussi de vraiment tourner
une première page de Patagonie, celle des cinquantièmes… Cela
d’autant plus qu’hier a commencé ici l’automne, et que les sommets
environnants sont saupoudrés de neige fraîche. La température de
l’air s’en ressent, l’été est fini, il est temps de remonter vers
le nord.

Ecrit à Puerto Edén







La Loi de Murky

Puerto Edén est une micro-bourgade atypique, construite face au
continent, sur l’Isla Wellington. C’est la plus grande de
l’archipel patagonien, qui s’étend du Détroit de Magellan au Golfo
de Penas, et elle n’abrite que les 200 habitants de Puerto Edén. On
découvre tout d’abord l’Armada, située non pas au village
mais de l’autre côté de la baie, dans des locaux provisoires. Les
locaux habituels sont en reconstruction après un incendie, chose
qui ne nous surprendra pas, car tout est en bois et en tôle
ondulée, et on se chauffe au bois. Après y être passés pour
vérification de nos papiers, nous avons donc traversé la baie pour
rejoindre le village, qui s’étire tout en longueur, au fil d’un
chemin de planches en bois longeant la petite anse du port. Il faut
tout de même un peu de temps pour visiter l’endroit, chose que nous
avons faite au cours des deux jours que nous y avons passés. En
débarquant sur le quai principal, on fait connaissance avec les
très aimables Carabineros, les gendarmes du coin, qui nous
renseignent sur tout. On rend visite à Julia, qui peut nous
préparer du pain et faire notre lessive, et on repère l’Almacén,
situé de l’autre côté de la colline, et où les produits frais
seront vendus lorsque le ferry arrivera de Puerto Montt. On fait
aussi connaissance avec José Navaro qui stocke le carburant et dont
nous prendrons deux bidons. On croise aussi quelques indiens, les
derniers des Alacalufs qui vivent maintenant ici. La
plupart tuent le temps en errant sur le chemin emprunts d’une odeur
alcoolisée, mais une indienne nous propose de lui acheter quelques
objets d’artisanat.

Et puis, au milieu de ces habitants vivant – ou survivant, même
– dans cette région hostile, il y a quelques édifices officiels qui
montrent malgré tout l’intérêt que le Chili porte au maintien de ce
poste avancé. La poste, bien proprette, rarement ouverte, et dont
il parait que le courrier n’arrive jamais. Le nouveau quai, en
construction, et qui permettra sans doute d’accueillir le ferry
sans nécessiter de petites vedettes pour charger et décharger les
marchandises et les quelques voyageurs. Et l’énorme école, quatre
fois plus grande que n’importe quel autre bâtiment, qui ne semble
abriter que quelques élèves disparates, et dans laquelle se trouve
la bibliothèque. C’est là que par deux fois nous viendrons prendre
contact avec le monde extérieur, car on peut y accéder à Internet
gratuitement. Seulement voilà, la connexion est lente (sans doute
par satellite), et limitée à une demi-heure par personne. Les gens
font la queue, si bien que nous n’aurons qu’à peine le temps de
régler nos affaires les plus urgentes. Heureusement, les
Carabineros nous proposent aussi d’utiliser leur
ordinateur, chose que nous acceptons bien volontiers. Si nous avons
eu de belles lumières par moments, à d’autres ce fut plus venté et
pluvieux. Et l’on comprend toute l’utilité de la promenade en
planches, car vraiment, sans ce pavage sur pilotis, la mousse qui
recouvre tout coin de terre aurait vite disparu et on en viendrait
à s’enfoncer dans la boue sans relâche. C’est que par ici, plus
encore que dans le sud, se vérifie la Loi de Murky.

La Loi de Murky*, c’est un peu une évidence. C’est
comme de dire qu’à Nagano il neige. C’est comme de dire qu’il fait
chaud dans le Sahara, ou encore qu’en Antarctique il fait froid.
Pour faire simple, en Patagonie chilienne, il fait moche. Il vente
peut-être un peu moins qu’en Terre de Feu, et encore, mais sur la
façade ouest des Andes, il pleut bien plus, et nous le savions.
Force est seulement de le constater, maintenant que nous y sommes.
Les jours de beau temps, il fait simplement couvert, avec
l’éventuelle percée momentanée de quelques rayons de soleil. C’est
par une telle journée que nous quittons Puerto Edén, le temps de
passer l’Angostura Inglesa, un passage étroit dans lequel un fort
courant peut nous interdire le passage. Mais la marée est
favorable, la météo aussi, et cela nous permet de rejoindre un
mouillage mieux abrité.

Du moins le pensions-nous, car dès la nuit, le temps repassa à
son état habituel. Le baro s’est mis à descendre et voilà notre
caleta balayée par des rafales alors que la pluie vient
gifler la coque. Nous y avons retrouvé Lady of the
Lowlands, un voilier néerlandais, avec lequel nous passons la
soirée. Eux sont amarrés dans l’emplacement le plus abrité, nous
sommes un peu plus à l’extérieur, mais malgré cela nous nous ferons
tous deux souffler et rincer pendant 36 heures. Murky, le temps, si
bien qu’on ne met vraiment pas le nez dehors ou à peine. C’est
l’occasion de cuisiner avec les quelques provisions achetées à
Puerto Edén, et au menu il y aura poisson pané, choucroute garnie
et curry rouge thaï de poisson. Le poulet surgelé tiendra bien
encore un peu et nous le mangerons rôti un peu plus tard.

Une fois la dépression calmée, le vent mollit et nous attaquons
donc la remontée du Canal Messier, un bras de mer relativement
large qui nous mènera jusqu’au Golfo de Penas. Mais voilà, les
prévisions ne sont pas exceptionnelles, rien ne sert de courir, car
nous devrons de toute façon attendre pour franchir ce golfe
redouté. Nous en profitons donc pour faire quelques excursions, à
commencer par un dernier détour vers le Campo de Hielo
Sur, dans le Seno Iceberg. Un glacier nous attend au fond du
fjord aux eaux teintées en vert laiteux. Encore un, certes, mais ce
sera le dernier pour nous. Est-ce pour cela que nous le trouvons
particulièrement beau? C’est possible, mais bien que moins
vaste que le Pío XI, ses couleurs et ses formes nous
semblent merveilleuses. Quelle chance, pendant que nous approchons,
un grain s’abat sur la vallée et nous ne devinons alors que la
teinte bleutée de la glace dans la grisaille. Nous ralentissons
donc, et c’est au moment où nous atteignons la face glacée que le
soleil brille après la pluie, révélant toute la splendeur de la
Patagonie. C’est un spectacle qui s’apprécie dans l’instant, car
avant et après, on sait que s’applique la Loi de Murky. Mais toutes
les lois ont leur exception, et c’est dans ces moments éphémères
que l’on savoure le décor.

Les deux nuits suivantes doivent être relativement calmes, bien
qu’évidemment humides, et nous nous offrons donc une nuit dans le
Seno Iceberg, dans une petite crique charmante, puis le lendemain
quelques dizaines de milles plus loin dans un mini-fjord non
hydrographié. N’étant pas pressés, nous empruntons le chemin des
écoliers, passant par des routes un peu plus aventureuses que le
large Canal Messier. Nous nous amusons maintenant à oser tenter de
lire le paysage, espérant que les bras de mer que nous empruntons,
d’anciennes vallées glaciaires bien en U où le sondeur ne capte
plus les fonds tellement la profondeur est grande, ne cachent pas
de récif affleurant. Si c’est le cas, nous espérons qu’ils seront
signalés par le kelp, ces algues omniprésentes sur les
hauts-fonds du Grand Sud. Finalement tout va bien, et notre petit
détour nous permet de voir les paysages les plus
«norvégiens» de notre parcours patagonien. En revanche,
les mouillages que nous avons pratiqués ne sont à faire que par
météo clémente, la protection par gros temps étant très
douteuse.

A l’approche du front suivant, nous faisons donc encore une
bonne navigation, pour rejoindre, par une journée presque sans
pluie, un bon abri qui s’avèrera cette fois-ci être excellent.
Notre nouvelle adresse durant quelques jours va être la Caleta
Lamento del Indio, petite crique du plus large Puerto Inti-Illimani
– les noms sont ceux du plus grand groupe de musique ethnique
chilienne, et sans doute de l’une de leur chanson, et sont donnés
par les auteurs du guide Patagonia & Tierra del Fuego.
Une première dépression passe, et malgré les prévisions au-dehors
de 40 nœuds avec rafales à 60, nous ne sentirons à peine que
quelques risées. En revanche, côté pluie, nous avons droit à de
véritables déluges, si bien que grâce à notre taud récupérateur,
notre réservoir est rapidement plein. Murky n’a pas fini de
frapper, et une deuxième dépression approche déjà. Nous ne bougeons
pas de notre havre tranquille, puisque nous voici maintenant au
pied du mur. A 10 milles au nord s’ouvre le Golfo de Penas –
littéralement le Golfe des Peines – un passage largement ouvert sur
le Pacifique et redouté de tous les marins de la région. Provoquée
par les incessants trains de dépressions passant au sud du
continent, la houle de sud-ouest vient buter sur le talus
continental, situé à proximité immédiate de la côte. La mer devient
confuse et hachée, particulièrement si le vent du nord-ouest
souffle en venant encore ajouter des vagues croisées. Or il nous
faut gagner vers l’ouest pour contourner la Península de Taitao,
qui se termine par les Cabo Tres Montes et Cabo Ráper. Un vrai
programme de réjouissances, et nous attendons donc depuis plusieurs
jours des conditions favorables pour franchir cette barrière qui
sépare la Patagonie au sens propre de l’archipel des Chonos, et
nous en profitons pour avancer notre liste de bricolages et
d’entretiens du bateau (vidange, réparation du faux-contact dans le
combiné de VHF déportée, etc.) et de l’équipage (coupe de cheveux,
etc.).

Ecrit à la Caleta Lamento del Indio (47°49.1’S
74°37.8’W)

* Murky (en anglais) pourrait se traduire en français
par maussade, morne, morose, gris, trouble, obscur, sombre,
crépusculaire ou encore ténébreux.







« ‘spis di Penas ! »

Arrêtés devant le passage à niveau, barrières fermées, à
attendre que le train (de dépressions) passe, nous avons patienté
presque six jours. C’est long, et dans ce laps de temps, alors que
Fleur de Sel était amarrée bien sagement dans la jolie
Caleta Lamento del Indio, pas moins de quatre fronts nous sont
passés dessus, tour à tour. Evidemment, nous trépignions
d’impatience, le train prenait des allures de convoi de
marchandises interminable, et suspendus à la réception des cartes
météo et des fichiers GRIB, chaque jour nous nous faisions la même
réflexion: c’est déjà l’automne, et on se dit que plus on
attend, moins il y aura d’occasions de franchir ce passage
difficile. Il ne faudra pas louper l’occasion lorsqu’elle se
présentera, même si évidemment elle ne sera jamais idéale. Nous
avions déjà connu pareils cas aux Iles Féroé ou en Ecosse, alors
que nous étions tard en saison. Alors on s’occupe comme on
peut: il y a toujours du bricolage à faire, et notre combiné
déporté de VHF fonctionne maintenant à nouveau. On en profite pour
se mitonner de bons petits plats. On se repose en bouquinant ou en
regardant des films. La station du phare de San Pedro nous appelle
chaque jour pour savoir quelles sont nos intentions, et pour nous
donner les prévisions météo pour les heures à venir.

Et puis la fenêtre est arrivée, la houle devant s’abaisser à
2-3m au lieu de 8, le vent devant tourner au sud-ouest après une
énième chute du bromètre. Un peu courte évidemment, la fenêtre,
juste de quoi nous permettre de nous faufiler, alors nous n’avons
fait ni une ni deux. Départ une heure à peine après le minimum de
pression, alors que le front froid n’avait pas encore fini de
nettoyer le ciel. Rangement des quatre lignes à terre et
préparation du bateau pour un petit tour de manège. Ca fait
longtemps que nous n’avons pas goûté à l’océan, ce sera la première
fois vraiment dans le Pacifique, et nous redoutons un peu ce
passage. Effectivement, dès la sortie de la Bahía Tarn, ça danse
pas mal. En fait, la grande houle du large, générée par les
dépressions qui passent bien au sud, aborde le golfe comme partout
ailleurs le long de la côte. Mais à cet endroit particulier, il n’y
a pas d’îles pour protéger de la houle. D’autre part le talus
continental est tout proche, et les fonds remontent brusquement de
plus de 3’000m à moins de 100m. Et enfin, s’il fallait simplement
traverser le golfe ce serait déjà mouvementé, mais il faut en plus
en sortir pour gagner à l’ouest, contre le courant, afin de
contourner un cap en mer, la Península de Taitao, qui se termine au
fanal du Cabo Ráper. Un joli cocktail, donc, qui a rendu ce lieu
célèbre. Le grand écrivain chilote Francisco Coloane lui fait
d’ailleurs la part belle dans quelques unes de ses nouvelles. Et
aujourd’hui encore, même les gros bateaux s’abstiennent de le
franchir lorsque les conditions sont mauvaises. Mais aujourd’hui,
même si ça bouge un peu, c’est plutôt maniable, et Fleur de
Sel ne tarde pas à réussir à gagner au vent, même sans appuyer
au moteur. Nous voici donc en route, et pour de bon, et après
quelques heures, le vent a déjà bien adonné, si bien que nous
avançons bien. Espèce de Penas, tu nous auras bien secoués, tout de
même!

Finalement, nous pêcherons peut-être par excès de prudence, car
nous visons le plus au large possible, de manière à atteindre les
grands fonds au plus vite. Une fois au large, le vent mollit et la
nuit s’écoule tranquillement, alors que la houle est devenue plus
régulière. Cela fait quasiment trois mois que nous n’avons pas
passé de nuit en mer, alors le rythme est un peu difficile à
reprendre, particulièrement en commençant par se faire secouer.
Mais après avoir croisé un cargo, nous doublons le Cabo Ráper, et
l’heure du choix est venue. En effet, soit nous nous arrêtons dans
l’Estéro Cono, un très joli coin bien abrité et réputé somptueux,
soit nous poursuivons. Le problème est que la fenêtre météo semble
se refermer vite, le vent revenant dès le soir au secteur nord, et
ce plutôt indéfiniment, comme d’habitude. Alors tant pis, encore
une fois nous faisons l’impasse sur un endroit qui nous semblait
joli, afin de ne pas nous retrouver coincés par le temps.
Heureusement, nous nous rappellerons plus de tous ces coins que
nous avons pu visiter dans d’excellentes conditions, plutôt que de
regretter de ne pas avoir pu voir d’autres lieux également dignes
d’intérêt. Il faut bien faire un choix et la nature se charge de
nous aider dans la sélection! De toutes les manières, on
pourrait passer des décennies à explorer les milliers d’îles, de
canaux, de détroits et de criques de Patagonie. Et nous n’avons pas
des décennies. L’hiver approche même à grands pas, et il vaut mieux
retrouver des latitudes plus clémentes!

La course contre la montre s’engage, car le vent est plutôt mou,
et il ne devrait reforcir qu’une fois revenu au nord. C’est donc au
moteur que nous gagnons les derniers milles qui nous permettent
d’embouquer la Bahía Anna Pink en fin d’après midi. Drôle de nom,
mais surtout un coin mal pavé de caillasses, qu’il aurait été
imprudent de franchir de nuit. Nuit qui tombe vite, d’ailleurs,
puisque les jours raccourcissent irrémédiablement. Heureusement, il
existe un mouillage qui nous semble facile d’accès, y compris au
radar, et dans lequel nous pouvons simplement passer la nuit à
l’ancre, sans avoir à porter de lignes à terre. C’est parfait, et
c’est à la nuit tombée que nous mouillons, après 175 milles de mer.
Ouf! C’est fait, le Golfo de Penas est derrière nous. Nous
sommes heureux que cela se soit bien passé, et les dernières cartes
météo nous confortent dans notre choix, car cela semble de nouveau
être la fête en bas. Espèce de Penas, tu nous auras bien fait
peur!

Au contraire, nous découvrons maintenant un environnement tout
en douceur. Du moins, il nous parait comme tel après les paysages
emprunts de rudesse que nous avons pu voir dans le sud. Nous
abordons par le sud l’archipel des Chonos, et leur relief nous
parait plus rond, leur végétation plus haute. Nous voici dans un
nouveau petit monde, à découvrir par exemple d’innombrables bancs
de minuscules langoustines qui viennent ponctuer la mer de tâches
rouges. C’est aussi un certain retour vers la
«civilisation»: même s’il nous reste quelques
milles à parcourir jusqu’à Puerto Aguirre, le premier village, nous
découvrons dans de très nombreuses criques les installations
tentaculaires des salmoneras, les élevages de saumon.
Quant aux pêcheurs, les voici tout à coup partout à surveiller
leurs lignes à merlus. L’un d’eux nous a même appelé pour nous
donner des filets pour trois repas: «Vous êtes au
Chili, et ici les étrangers on les choye» dit-il, lorsqu’on
lui demande combien lui doit-on. Côté navigation, la marée prend
ici de l’importance, et nous nous évertuons à essayer d’en
décrypter les mécanismes, à tenter de comprendre le sens et l’heure
de renverse des courants. Mais une chose est certaine, le climat
semble plus amène par ici. Alors que nous nous blottissions dans
une crique au passage des dépressions dans le sud, ici leur passage
se fait sentir de manière nettement moins prononcée. Ah, il fait
une sacrée frontière, cette espèce de Penas!







Retour chez les hommes

Ce qui n’était encore qu’un début en arrivant à Puerto Aguirre
s’est par la suite accentué. Les salmoneras et les bateaux
de pêcheurs, premiers signes de la présence des hommes, ont été
suivis de petits villages, de bateaux plus nombreux,
d’exploitations aquacoles toujours plus imposantes, sans parler du
trafic incessant à la radio. Clairement, nous étions de retour dans
la civilisation, avec ses bons côtés – comme la proximité des
hommes – et ses mauvais côtés – comme la proximité des hommes…
Malheureusement, même dans ces régions relativement isolées par
rapport à d’autres plus intensément colonisées (la baie de Rio, les
côtes européennes, etc.), nous avons relativement vite commencé à
croiser des signes de pollution, qu’il s’agisse de flotteurs à la
dérive, de tuyaux de ferme aquacole perdus, on encore d’irisations
d’hydrocarbures à la surface des eaux portuaires. Après la relative
communion que nous avons vécue pendant des semaines avec la Nature,
ce fut inévitablement un choc.

Après notre escale à Puerto Aguirre, nous avons quelque peu
continué sur notre lancée patagonienne, aidés par la météo qui nous
a offert plusieurs jours de temps calme et ensoleillé – mis à part
l’impressionnante brume matinale. Nous en avons donc profité pour
faire de longues navigations au moteur, progressant vers le
nord-est et nous enfonçant une dernière fois dans les contreforts
des Andes, en remontant le Canal Puyuguapi. Les
salmoneras, dont l’impact écologique fait l’objet
d’importants débats, sont aussi le plus important secteur d’emploi
dans la région. Une chose est certaine, elles n’améliorent pas le
paysage, même si jusqu’alors nous ne les avons pas encore trouvées
trop gênantes dans les mouillages. Les maisons – soit regroupées en
petits hameaux de pêcheurs disséminés le long des canaux, soit au
contraire sous forme d’estancias isolées – se font lentement plus
nombreuses. Nous retrouvons le roulis éphémère mais caractéristique
du sillage d’un bateau qui passe lorsque nous sommes au mouillage.
Et c’est devant un bel hôtel à l’architecture bavaroise que nous
mouillons près de Puyuguapi, le temps de laisser passer une
perturbation pluvieuse et de nous reposer. La route se poursuit
vers le nord-ouest, afin de regagner les îles, et nous passerons
encore quelques soirs tranquilles dans une merveilleuse petite
baie, la Caleta Poza de Oro, à profiter de nos derniers moments en
Patagonie. Une jolie maison, sise sur les bords de la grande
piscine naturelle, abrite un homme seul, et un geste de la main
sera notre seul contact. Sommes-nous prêts à nous replonger dans le
monde des hommes? On peut se le demander, après ces mois
passés dans la galaxie insulaire de Patagonie.

Finalement, ici encore, la météo nous aidera à décider, elle qui
depuis le Golfo de Penas déjà nous a signalé que ce n’est plus le
même monde qu’auparavant. Les conditions sont bonnes, malgré un
petit vent de nord-ouest, et la mer est plutôt calme. Aussi
décidons-nous de prolonger la navigation qui devait nous mener tout
au nord de l’archipel des Chonos du côté de Melinka, le dernier des
minuscules ports après Edén et Aguirre. Une petite nav’ de nuit,
voilà de quoi nous bousculer un peu, et cela marquera sans doute
encore un peu plus la césure qu’est le franchissement de cette
simple ouverture sur le Pacifique qui s’appelle la Boca de Guafo.
Au sud les Chonos, encore en Patagonie, et au nord Chiloé et son
archipel, un autre monde. Nous pensions auparavant que Chiloé
serait la fin de notre aventure patagonienne, mais dès l’aube il
devient clair que celle-ci est déjà bel et bien terminée, tandis
que nous arrivons dans un autre univers. Les côtes de cette île
plus grande que la Corse (tout de même!) sont envahies de
maisons, de routes et de fermes, tandis que les eaux abritent des
salmoneras et des parcs à moules à n’en plus finir, et
sont parcourues en tous sens par une multitude de bateaux. Histoire
d’en finir avec ce retour à la civilisation qui se prolonge, nous
fonçons directement à Castro, la capitale de l’île. Après une
trentaine d’heures de navigation, nous voici au mouillage devant
cette petite ville grouillante d’activité, après avoir parcouru des
paysages qui nous font un peu penser à l’Angleterre sud, à la
Normandie en découpé, ou aux côtes abritées d’Irlande.

Le retour en ville a de bons côtés: on trouve une
boulangerie, ce qui nous permettra d’avoir du pain frais pour le
petit-déjeuner du lendemain sans avoir à le préparer soi-même. On
trouve aussi un supermarché, un vrai, un grand, chose que nous
n’avions pas vue depuis Puerto Natales, il y a plus de deux mois.
Et puis il n’y a pas que la bouffe. Nous allumons notre téléphone
portable, qui capte sans problème, et nous pouvons donc entendre la
voix de nos parents, ou recevoir des SMS. Internet est même
disponible sans avoir à faire la queue pour une connexion à vitesse
limitée et sans que la durée de la session ne soit limitée à une
demi-heure ou une heure! Nous reprenons contact avec le
monde, écrivons à nos amis, pouvons suivre les quelques affaires
que nous avons en suspens, pour nous faire parvenir courrier postal
et colis notamment. Mais nous découvrons également l’ampleur du
tsunami japonais et ses images terrifiantes. Ce qui peut paraître
incongru au terrien, car l’évènement date déjà de plus d’un mois,
mais pour nous autres marins, c’est déjà un miracle de la
technologie moderne que nous ayons pu en être avisés. Et puis, même
si vous avez été nombreux à nous prévenir et à vous inquiéter sur
le moment, nous avons en revanche eu très peu de détails sur les
évènements et leurs conséquences, et c’est à retardement que nous
prenons conscience de ce qui s’est passé.

Bien évidemment, nous sommes abasourdis par les images, alors
qu’à l’époque nous étions quelque peu perplexes sur l’effet que
pourrait avoir un tsunami provenant du Japon tandis que nous étions
de l’autre côté du plus grand océan de la planète. Nous comprenons
mieux à présent l’afflux de messages que nous avions reçus, tant
les images sont fortes. Cependant, est-ce là aussi la conséquence
d’avoir passé tant de temps au contact de la Nature si brute et
sauvage, si puissante et inexorable, mais finalement la puissance
qu’elle est capable de mettre en œuvre nous impressionne sans nous
surprendre. Nous avons eu beaucoup de chance avec les conditions
météo lors de notre contournement du cône sud, mais nous avons
néanmoins pu mesurer (et apprécier), la dimension que peuvent
prendre les éléments ici bas, même si ce ne fut heureusement que
par le petit bout de la lorgnette. Le nombre d’oiseaux, la force du
vent, la beauté des mammifères marins, la densité de la végétation,
c’est ça le Sud.

Et puis ici à Chiloé, nous sommes aussi en zone à risque:
les volcans s’égrènent de l’autre côté du Golfo de Corcovado et du
Golfo de Ancud, sur le continent. Le Chaitén est d’ailleurs encore
entré en éruption il y a trois ans. C’est dommage, les nuages ne
nous ont pas permis d’en voir les sommets, et il semble qu’ils
soient majestueux, mais nous ne désespérons pas d’avoir la faveur
d’une éclaircie dans les prochains jours. Même les séismes et les
tsunamis ne sont pas inconnus, puisque une secousse de 9,5 sur
l’échelle de Richter a détruit la région en 1960. Mais il est vrai
qu’à l’époque Internet n’existait pas et de toutes les manières
personne ne disposait d’un appareil photo numérique pour filmer la
dévastation. Pourtant il semble qu’elle ait été sinon pire tout au
moins aussi catastrophique, et les nombreux palafitos –
ces maisons sur pilotis, typiques de Chiloé – ne se sont pas tous
relevés. Rappelez-vous aussi que pas plus tard que l’année passée,
le Chili a d’ailleurs encore fait les frais de la tectonique des
plaques, à une échelle plus limitée il est vrai. Quant à nous, face
à tout cela, nous ne pouvons qu’espérer ne pas vivre une telle
chose pendant notre séjour. Un bon coup de vent comme celui qui se
prépare pour dans 48 heures suffira bien, n’est-ce-pas? Nous
marins sommes bien au courant de la puissance de la Nature, et la
croyons bien sur parole. Nul besoin d’actes pour affermir notre
foi…

Mais le retour à la civilisation a aussi du bon puisqu’après
deux jours passés à Castro, nous rejoignons la petite marina
familiale de Quinched, synonyme d’eau et électricité à volonté, de
douche et de lessive… Un bonheur auquel, là aussi, nous avons très
peu goûté pendant ces derniers mois. Comme pour marquer le coup,
depuis que nous avons passé le Golfo de Penas, le ciel ne nous a
que peu gratifié des pluies diluviennes auxquelles il nous avait
habitués, et nous sommes gentiment arrivés à bout de nos réserves.
Paradoxe s’il en est un, nous avons terminé notre tour des canaux
chiliens avec un réservoir à sec…







Entre églises, volcans et océan

L’archipel de Chiloé – la Isla Grande étant flanquée de
nombreuses îles plus petites sur sa façade orientale – est connu
pour ses jolies églises en bois. Ces constructions, qui remontent
pour la plupart au XIX° siècle, et au XVIII° pour les plus
anciennes, sont l’une des attractions touristiques principales de
Chiloé, et 16 d’entre elles sont classées au patrimoine mondial de
l’Unesco. Au départ de Castro, nous avons pris un petit bus rural
pour nous rendre à Dalcahue, petite ville un peu endormie que vient
égayer le dimanche un marché artisanal. Malheureusement, nous
n’avons pu voir que l’extérieur de l’église, puisqu’elle était
fermée. Heureusement, en revenant à Castro, la cathédrale étaient
ouverte. Splendide intérieur de bois, qui donne une atmosphère on
ne peut plus chaleureuse.

En repartant de Castro, nous avons fait un petit détour pour
nous rendre dans l’Estéro Ichuac, au fond duquel se cache une autre
jolie église. Malheureusement, le débarquement ne nous a permis que
d’en voir l’extérieur, une fois de plus. Puis, nous sommes passés
en face de la ville de Chonchi et du village de Villupulli, où se
trouvent encore deux d’entre elles, que nous observons à distance.
L’archipel est littéralement hérissé de clochers, qui donnent un
charme discret à ces beaux paysages que parsèment également des
peupliers au feuillage orangé (c’est l’automne…).

Notre étape suivante sera sur l’Estéro Pindo, dans l’île de
Quehui, en face du petit village de Los Angeles, où nous laissons
passer un bon coup de vent. Une fois la bourrasque calmée, nous
débarquons dans ce petit village de pêcheurs et un habitant nous
trouve la clé pour que nous puissions visiter la jolie petite
église décorée à l’occasion pour la Semaine Sainte. Puis nous
poursuivons notre vagabondage vers le nord vers l’île de Mechuque,
où nous étalerons encore deux passages de fronts. Entre les deux,
nous faisons une petite excursion de quelques milles vers l’Isla
Grande, à Tenaún, où se dresse une jolie église à la façade bleue
et décorée d’étoiles. Malheureusement ici encore l’église est
fermée. Nous finissons par trouver vraiment dommage que ce
patrimoine ne soit qu’à peine mis en valeur.

Le vent se décide enfin à tourner au sud, pour la première fois
depuis trois mois, et alors que nous sommes à deux jours du grand
port qui marque le bout des canaux, Puerto Montt. Mieux vaut tard
que jamais, nous profitons d’une bonne journée de portant pour
traverser le Golfo de Ancud, duquel nous pouvons admirer les
volcans Corcovado et Chaitén dans le lointain, et le lendemain,
nous amarrons Fleur de Sel au Club Nautico Reloncavi, pour
quelques jours de repos, de réapprovisionnement et une superbe
journée de vadrouille. Nous avons rejoint en bus la station
balnéaire voisine de Puerto Varas, installée sur les bords de
l’énorme Lago Llanquihue, pour poursuivre ensuite jusqu’à Petrohué.
Dans le parc Vicente Pérez Rosales, le plus ancien du Chili, nous
avons pu faire une belle balade sur les flancs du volcan Osorno. Sa
forme est d’une régularité telle qu’il s’agit presque d’une cône
parfait, chapeauté de neige évidemment. En face de nous, le volcan
Calbuco, un peu plus petit et tarabiscoté, et majestueux dans le
fond, à la frontière avec l’Argentine, le volcan Tronador, à près
de 3’500m. Il porte bien son nom, tant il se détache du reste de la
cordillère.

De retour sur Fleur de Sel, il nous reste encore une étape à
faire, et pas la plus facile. Il s’agit de faire les deux cent
milles qui nous séparent de Valdivia, dont une soixantaine à
ressortir du cul-de-sac où se trouve Puerto Montt. Evidemment, le
temps de parcourir cette distance, la météo a légèrement changé, si
bien que le vent de sud-ouest annoncé s’est transformé en vent de
nord-ouest, ce qui n’arrange pas nos affaires. Car à cet endroit,
Fleur de Sel passe entre Chiloé et le continent, par
l’étroit Canal Chacao. Les courants y sont violents, car il y a 2m
de marnage à l’extérieur et 7m à l’intérieur. C’est donc à plus de
11 noeuds que l’on se fait expulser du passage, et les 20 noeuds de
vent de NW nous cueillent à la sortie dans une mer pas spécialement
agréable.

On danse et on danse, mais le doute nous assaille, car le
baromètre baisse. De toutes les manières, impossible de faire
demi-tour pour l’instant, tant le courant est violent.
Heureusement, il ne s’agit que d’une fausse alerte, et petit à
petit le petit front qui s’est improvisé cède la place. Oui, mais
voilà, il cède la place à un vent mou, tant et si bien qu’il nous
faut faire un bon bout de chemin au moteur. Notez qu’après tant de
milles dans les canaux nous n’en sommes plus à ça près, mais tout
de même, on espérait faire de la voile et la météo nous le laissait
espérer !

Le lendemain à la tombée du jour, le voile de brume se déchire
et sous le soleil, alors que le vent du sud-ouest se décide enfin à
souffler, nous voici à l’approche de la Bahía de Corral, où nous
passerons la nuit au mouillage. Le brouillard c’est une spécialité
d’ici, la ville en face de Corral s’appelle d’ailleurs Niebla, et
c’est donc dans une atmosphère féerique que nous remontons le Río
Valdivia sur une dizaine de milles pour atteindre la ville. Le
yacht-club nous attend, et Fleur de Sel vient trouver la place qui
sera la sienne pendant quelques semaines.

Valdivia est une escale de transition. Cette fois-ci, le
chapitre Grand-Sud est bel et bien achevé. Nous en profitons pour
tout aérer et nettoyer à bord, alors que nous profitons du beau
temps. Il faut préparer Fleur de Sel à la traversée océanique, car
c’est d’ici que nous nous élancerons pour traverser le Pacifique,
après un bon carénage. Mais auparavant, un autre voyage nous
attend, vers les Andes du Nord, et en bus. Peut-être histoire de
profiter de ce continent encore un peu, avant de tourner la
page…







De Valdivia à Humahuaca

Pendant que Fleur de Sel se repose – du moins on
l’espère – son équipage est en “vacances”, loin de là. Voici le
carnet du début de notre parcours andin, principalement en
Argentine.

Jeudi 12 mai – C’est la course à bord, car nous
achevons une semaine de nettoyage, de rangement, de préparation.
Grâce à Nadine et Marc, nous avons pu remplir nos bouteilles de gaz
et faire une provision de filtres à huile et à gazole. Dans les
dernières heures avant le départ, nous sommes encore à nettoyer de
fond en comble le réservoir d’eau, qui n’a pas reçu pareil
traitement depuis un an. Et enfin, alors la pluie s’abat sur
Valdivia après une superbe semaine de fin d’automne, nous nous
installons dans le bus pour Santiago, épuisés, mais en route pour
les vacances…

Vendredi 13 mai – Sur les coups de 10h, nous
atteignons Santiago, la capitale du Chili, que nous avons mis
presque 4 mois à atteindre depuis que nous avons découvert ce pays
par son extrémité australe. Nous atterrissons d’abord chez Maria
Sonia, la belle-mère de Laurent, qui nous accueille comme si nous
étions de la famille. C’est charmant, mais nous la remercions
surtout car elle a réceptionné nos nouvelles cartes de crédit, qui
nous seront beaucoup plus utiles que les précédentes, arrivées à
expiration. S’ensuit une après-midi de balade dans le centre de
Santiago, à commencer par le palais présidentiel de La
Moneda. Nous visitons ensuite la cathédrale néoclassique, en
flânant au passage sur les places hérissées de palmiers. Quel
changement pour nous qui sortons des quarantièmes ! En fin de
journée, une ascension en funiculaire au Cerro San
Cristobál nous permet d’admirer… pas grand chose. Il fait
grand beau temps, mais Santiago est si polluée que nous ne voyons
que la première chaîne de montagnes en arrière-plan. Mais aucun
sommet enneigé ne laisse deviner la présence toute proche de la
Cordillère, et de ses sommets les plus élevés. Et pourtant, dès le
lendemain, nous en aurons le coeur net.

Samedi 14 mai – Embarquement à bord du bus
international à destination de Mendoza. Nous quittons Santiago
(520m d’altitude) pour assez rapidement nous engager dans une
ascension relativement douce au début, bien qu’on sente que le
moteur du bus donne de la puissance. Mais après, la végétation
subtropicale fait place à un paysage de montagne qui devient sévère
et spectaculaire, au fur et à mesure que l’on grimpe une série de
lacets impressionnants. Les camions sont nombreux et la route est
excellente car il s’agit de la principale liaison Argentine-Chili.
Nous frayons désormais notre passage entre des parois de roches
ignées que l’on sent tout droit sorties du centre de la terre. Le
col de Los Libertadores est à 3’500m, mais nous empruntons
un tunnel creusé en contrebas à 3’175m pour déboucher du côté
argentin. C’est alors que le temps d’un instant une perspective
s’ouvre au nord sur l’Aconcagua, le toit des Amériques, qui culmine
à tout juste moins de 7’000m. A cette saison, il est à peine
couvert de neige, et pour cause, le paysage qui nous entoure est
d’une aridité certaine. Ont alors lieu les formalités. Après
quelques tampons supplémentaires dans le passeport et un contrôle
des bagages fantaisiste (nous voici de retour en Argentine…), nous
entamons la descente, plus douce et progressive de ce côté-ci, pour
arriver à 750m d’altitude dans l’après-midi. Nous sommes en pleine
région viticole, et avant tout du Malbec, mais là n’est pas le but
de notre visite. Aussi, après un petit tour dans le centre-ville de
Mendoza, la principale cité de l’ouest argentin mais qui ne nous
fait pas grande impression, nous voici de nouveau dans un bus cap
au nord.

Dimanche 15 mai – Après une route de nuit un
peu mouvementée par le ronflement du voisin ou encore les pleurs du
bébé de la voisine, nous arrivons quelque peu groggys à Tucumán,
San Miguel de son prénom, grande ville du nord-ouest argentin, où
il fait un temps maussade. Bien que nous voyageons depuis 24
heures, nous ne sommes pas en reste, et c’est un troisième bus
d’affilée que nous attrapons. Nous allons cette fois-ci remonter
vers la cordillère, car nous ne sommes plus qu’à 430m d’altitude.
Le début du trajet se fait dans la brouillasse, et la route devient
très sinueuse, alors que le bus grimpe en lacets dans une
végétation luxuriante. Nous nous faisons ainsi une idée des
Yungas, ces vallées qui tombent de l’Altiplano plus au
nord vers les forêts tropicales. Et quelle n’est pas notre suprise,
presqu’au détour d’un virage, de découvrir le soleil brillant et
les sommets enneigés dans le lointain. L’humidité reste bloquée le
long de ces contreforts andins, et en moins d’un kilomètre, nous
passons dans un tout autre monde. Le bus emprunte alors la vallée
de Tafí, encadrée par les Sierras del Aconquija et les
Cumbres Calchaquíes. Le paysage est grandiose, nous sommes
collés à la fenêtre, tandis que l’on monte encore un peu dans la
très large vallée pour passer l’Abra del Infiernillo, le
col à plus de 3’000m qui nous permet de rejoindre les Valles
Calchaquíes – on ne se rend d’ailleurs pas compte de
l’altitude à laquelle on roule. Nous sommes ici encore stupéfaits,
non seulement du soleil et du ciel densément bleu qui nous
surplombe, mais aussi par l’aridité de cette nouvelle région, par
la largeur de la vallée, et par la petitesse du ruisseau qui la
parcourt. En arrivant à Cafayate, à un peu moins de 1’700m, la
vallée est tapissée de vignobles, que l’automne pare de couleurs
sublimes, allant du vert au pourpre, en passant par toutes les
teintes dorées et rousses. Cafayate est connue comme la patrie du
Torrontés, un cépage blanc qui produit de très bons vins,
et l’on s’en délecte donc avec le dîner.

Lundi 16 mai – Mais Cafayate (prononcer
“Cafachaté”) offre aussi d’autres charmes, comme son petit
centre-ville tranquille où il fait bon flâner aux alentours de la
place centrale. Nous nous cultivons un peu à propos des
civilisations andines, en visitant le musée archéologique de
Cafayate. Tout en admirant cette énorme collection privée
d’artéfacts strictement locaux, nous avons discuté avec l’épouse de
Rodolfo Bravo, l’homme qui avait rassemblé toutes ces pièces.
L’influence Inca est très faible, car la région était habitée par
les Diaguita-Calchaquí, qui ont résisté à la poussée impériale qui
se faisait par les hauteurs. C’est vrai qu’à 1’700m on est en fait
relativement bas, tandis que les Incas se déplaçaient dans la
Puna, les hauts-plateaux hostiles qui s’étendent sur
encore 200km en direction du Chili. Mais nous ne disposons pas du
temps pour aller explorer cet extraordinaire no-man’s-land, ni même
pour poursuivre dans la vallée plus reculée du Río Calchaquí. Aussi
nous contentons-nous donc de découvrir la non moins spectaculaire
Quebrada de Cafayate. En redescendant vers la plaine, la
rivière a creusé un canyon aux superbes formes et couleurs. Le vent
s’y engouffre dans l’après-midi, faisant virevolter le sable en
bourrasques violentes, si bien que les alluvions que l’eau avait
emporté vers le bas se retrouvent transportés en amont. Alors que
le jour décline et que la lumière s’adoucit, nous découvrons des
formations incroyables : ici un empilement de roches de couleurs
différentes, tranchées telle une génoise pétrifiée, là un piton
rocheux solitaire, ici encore des grottes d’argile rouge, que l’on
dirait prêtes à s’effriter, ou enfin l’Anfiteatro, une
belle crevasse circulaire et à l’accoustique parfaite, creusée par
une cascade disparue il y a longtemps. Que de paysages somptueux,
et auxquels on ne songe pas lorsque l’on pense à l’Argentine ! Quel
contraste avec Buenos Aires ou
Ushuaia, pourtant dans
le même pays ! C’est tout émerveillés que nous redescendons à
Salta, à près de 1’200m. Le temps de trouver notre gîte pour la
nuit et nous sommes véritablement lessivés car en plus il est bien
tard.

Mardi 17 mai – Il ne faut pas quitter Salta
avant d’avoir fait un tour en centre-ville, car il s’agit d’une
ancienne cité coloniale et la place centrale est entourée de jolis
édifices, en particulier la cathédrale. Mais nous nous sommes
offerts une grasse-matinée, et il faut donc se hâter. Nous ne
faisons de pause en passant à Jujuy (prononcer “Rourouille”, San
Salvador de son prénom, située à 1’250m) que le temps de trouver
notre bus suivant. Cette fois-ci, c’est pour de bon, nous attaquons
la montée de la Quebrada de Humahuaca, cette entaille qui
descend droit de l’atiplano vers le bas. En la remontant,
il nous faudra nous acclimater à l’altitude, et notre première
étape sera Purmamarca, à 2’320m. Ce petit village est surplombé par
le Cerro Siete Colores, la montagne aux sept couleurs, un
bout de roche multicolore surgi de la vallée. Du rouge ocre au
violet en passant par le rose clair, la palette du peintre détonne
avec les roches environnantes parfois verdâtres, et parsemées de
cardones, ces cactus géants. L’ambiance du village est sympathique,
et après une petite marche autour du Cerro, nous voici
réallement affamés, n’ayant pas eu le temps de déjeûner.
Malheureusement il faut attendre pour que les restaurants ouvrent.
Heureusement, nous sommes récompensés de notre patience non
seulement par de très bons plats régionaux, mais aussi par un
concert de musique locale réellement envoûtant. Après une journée
de nouveau bien fatigante, nous nous empressons de sombrer dans un
profond sommeil.

Mercredi 18 mai – Le réveil matinal est un peu
rude, car il n’y a pas de chauffage ni d’eau chaude dans notre
petite chambre. Heureusement, la construction en adobe limite le
refroidissement nocturne. Nous voici donc d’attaque au lever du
soleil pour grimper une demi-heure en face du village. C’est de là
que nous admirons les premiers rayons de soleil sur le Cerro
Siete Colores tout en prenant notre petit-déjeûner. Le temps
de redescendre, d’admirer la jolie église Santa Rosa de Lima à la
charpente en bois de cactus, et nous voici prêts à poursuivre en
bus. Nous parcourons la Quebrada de Humahuaca en direction
de la petite ville du même nom, en faisant connaissance avec
Caroline et Benoît qui descendent eux à Tilcara pour l’après-midi
et que nous retrouverons pour dîner ce soir. Le paysage est
sublime, la roche changeant de couleur sans cesse, et la vallée
s’élargissant au fur et à mesure que l’on monte. Les navigateurs
que nous sommes ne manquent pas de remarquer au passage un discret
panneau intitulé Tropico de Capricornio, qui signale notre
retour (temporaire) sous les tropiques. Pendant ce temps, Fleur
de Sel patiente tranquillement par 38°50’S… Elle a déjà eu
droit à sa navigation
dans les Andes, mais cette fois-ci, par presque 3’000m
d’altitude ce serait un peu difficile pour elle… Car nous arrivons
désormais à Humahuaca, sous un soleil radieux, et nous commençons à
sentir les effets de l’altitude. L’air se raréfie, le soleil tape
plus fort, il fait plus froid. La petite ville est coquette, et
nous visitons ici encore la jolie église décorée de bois de cactus
et un joli beffroi surmonte le Cabildo, l’hôtel de
ville.

Jeudi 19 mai – Après une semaine de voyage au
pas de course, nous faisons maintenant notre palier de
décompression, aux sens propre et figuré. Un bon repos nous permet
de ne pas précipiter notre arrivée sur l’altiplano, qui
toise le Pacifique de 4’000m. Ce serait dommage d’avoir le mal des
montagnes. Une petite pause permet aussi de profiter de la douceur
de vivre de ce petit coin enchanteur, où l’on sent nettement
l’influence bolivienne aussi bien par les motifs des tissus, que
par la musique, ou par la vente de feuilles de coca. Un petit
détour au musée archéologique permet ici aussi d’en apprendre plus
sur les Omaguaca, les habitants précolombiens de cette vallée – on
y voit notamment deux momies très bien conservées. Enfin, côté
intendance, coiffeur, lessive et Internet sont à l’ordre du jour à
Humahuaca, avant de franchir la frontière bolivienne demain.







De Humahuaca à San Pedro de Atacama

Pendant que Fleur de Sel se repose – du moins on
l’espère – son équipage est en “vacances”, loin de là. Vu le temps
imparti, nous avons décidé de ne pas pousser jusqu’au Pérou, ce qui
aurait imposé de voyager sans relâche. Le Lac Titicaca et Macchu
Pichu seront pour une autre fois, et nous nous sommes contentés du
sud de la Bolivie, dont voici le carnet de voyage.

Vendredi 20 mai – Après une journée de repos et
d’acclimatation à l’altitude, nous voici de nouveau sur la route, à
bord du bus qui relie Humahuaca à La Quiaca. La transition se fait
en douceur entre la Quebrada de Humahuaca qui s’était déjà bien
élargie et l’Altiplano. Ce haut-plateau n’est pas exactement plat,
car serpentent ici ou là quelques petits vallons au milieu de
collines arides aux couleurs parfois chatoyantes (ocre, rouge,
jaune), et striées de veines multicolores. Par endroits, on voit
quelques dunes de sable clair, et même les touffes d’herbes ont du
mal à subsister dans ce semi-désert d’altitude. En revanche, les
lamas sont légion, et comme en Australie on aperçoit des panneaux
attention kangourous, ici ce sont les panneaux attention lamas qui
sont plantés sur le bas-côté. Au bout de deux heures et demi, nous
atteignons la ville frontalière de La Quiaca, poussièreuse au
possible, et aux allures de Far-West. La seule différence, c’est
qu’à 3’500m nous sommes vite essoufflés en portant nos sacs-à-dos.
Après un dernier déjeûner aux confins de l’Argentine, on parcourt
cependant à pied les 2km qui nous séparent de la frontière. Un pont
franchit un ruisseau bien maigre, mais dont la largeur du lit
laisse à penser qu’il sait prendre de l’embonpoint à la saison des
pluies. C’est alors que commence l’attente. Une file de trente
personnes environ mettra deux heures à effectuer la sortie
d’Argentine. Pour les touristes ça semble rapide, mais pour les
Boliviens la tâche semble plus ardue (et plus chère !). Du côté
bolivien du pont, tout se passe dans un bon désordre mais en un
quart d’heure à peine tout est réglé. Ah, cette sacrée
administration argentine… Mais nous voici maintenant à arpenter la
rue principale de Villazón, la jumelle bolivienne de La Quiaca.
Tout semble à la fois similaire et différent. Ce sont les mêmes
indiens fourbus de baluchons énormes, mais les femmes portent
maintenant la jupe et le tablier traditionnels. Quant à leurs longs
cheveux dont les tresses se terminent par des décorations, ils sont
coiffés d’un chapeau melon. Les gens semblent beaucoup plus
volontaires pour réussir à nous vendre n’importe quoi, et à notre
arrivée à la gare routière, la vendeuse de chaque compagnie se
précipite sur nous pour tenter de nous attirer vers son bus.
Finalement, nous trouvons de quoi effectuer le trajet vers Sucre,
et nous tuons les deux heures qui nous restent à arpenter les rues
pas exactement proprettes de Villazón, avant d’embarquer dans un
flota en route vers le nord.

Samedi 21 mai – La route de nuit n’est pas de
tout repos. A de rares exceptions près, le trajet jusqu’à Potosí
n’est que de la piste, et les cahots du bus n’aident pas à se
reposer. De plus, le car est plein de personnes debout dans
l’allée, qui s’appuient allègrement sur nous dans les virages, et
qui transportent toutes sortes de choses avec eux lors de leur
trajet entre deux villages. A la montée et à la descente, on se
fait bousculer. Nous essayons donc de nous imaginer le paysage que
l’on parcourt, qui nous semble montagneux et superbe au clair de
lune, car nos heures de sommeil seront rares avant d’arriver à
Potosí vers 4h30 du matin. Il nous faut prendre une correspondance,
chose que le personnel du bus règle en deux temps trois mouvements
avec une autre compagnie, et nous voilà maintenant assis dans un
bus un peu moins mouvementé, mais où le chauffage ne fonctionne
pas. Au petit jour, nous sommes transis de froid, et nous nous
emmaillottons de notre sac de couchage. Heidi sombre alors dans un
profond sommeil, alors que j’admire les superbes vallées que nous
franchissons successivement en descendant vers Sucre (2’700m
d’altitude environ). C’est la capitale constitutionnelle de
Bolivie, même si le gouvernement siège à La Paz, et il s’agit d’une
belle ville coloniale aux bâtiments à la blancheur éclatante. Après
un bon petit-déjeuner pour nous remettre d’aplomb, nous parcourons
le centre-ville animé. Une petite montée à la tour de l’Iglesia de
La Merced permet de surplomber la ville, tandis que d’autres jolis
monuments s’égrènent le long des rues.

Dimanche 22 mai – La journée débute par un
excellent petit-déjeuner de fuits frais au marché. Puis, avant de
quitter Sucre, nous visitons la lumineuse cathédrale à l’occasion
de la messe dominicale, malheureusement un peu triste. Il faut dire
que le mélange orgue-guitare n’est pas des plus heureux. Puis nous
rejoignons la gare routière où nous essayons un autre moyen de
transport que le bus : la voiture partagée, censée être à peine
plus chère, et surtout bien plus rapide. C’est effectivement le cas
puisque nous parcourons en 2h le trajet effectué en 4h par le bus,
avec un chauffeur à la conduite valaisanne : parfaite maîtrise du
véhicule sur les routes de montagne, mais il est recommandé aux
passagers de bien s’accrocher… C’est ainsi que nous atteignons, de
jour cette fois-ci, Potosí. Ce nom parfois méconnu devrait pourtant
ne pas être oublié. Car c’est ici, au prix de millions d’esclaves
morts, qu’a été extrait l’argent qui, en exagérant à peine, a
financé le développement européen pendant des siècles. La ville,
cependant, parait plutôt pauvre, et comparée à Sucre, nous parait
nettement plus décrépite. Dimanche après-midi, le centre est
déserté, et nous déambulons donc tranquillement dans le calme qui
règne sur ses rues, jalonnées par de nombreuses églises. Cette
balade tranquille nous convient parfaitement, car nous sommes
maintenant à plus de 4’060m d’altitude. Potosí est l’une des villes
les plus hautes du monde, et l’air se fait rare, si bien que nous
sommes très vite essoufflés. De manière insolite, c’est à cette
altitude que nous fêtons mon anniversaire, dans un bon
restaurant.

Lundi 23 mai – La matinée ne sera pas de tout
repos, car à l’heure où tous les enfants en uniforme se rendent à
l’école, nous allons à la mine ! Eh oui, le dédale de galleries
creusées au fil des siècles est devenu attraction touristique, et
nous allons donc nous faire une idée – très superficielle, certes –
de la vie des mineurs, qui ne sont plus employés aujourd’hui par
l’état bolivien, ni par une société privée, mais qui continuent à
extraire le minerai par leurs propres moyens, rassemblés en
coopérative. Nous passons d’abord au marché des mineurs, car il est
de tradition de leur offrir un présent. Tandis que d’autres
achètent des feuilles de coca, nous optons pour quelques
rafraichissements, ainsi que pour un bâton de dynamite – si, si !
Nous visitons ensuite les “raffineries” de minerai, très
artisanales, et où la sécurité est pour le moins sommaire. Puis
nous voici en train de crapahuter dans de sombres galleries à
4’300m d’altitude, au fond desquelles on rencontre des équipes de
quelques pauvres bougres qui gagnent leur vie en faisant la taupe.
Ancien mineur lui-même, le guide nous raconte quantité d’anecdote à
propos de la vie des mineurs. Ainsi, non loin de l’entrée se trouve
une statue décorée : il s’agit d’El Tio, l’oncle, qui est
en fait le diable. Les mineurs partent du principe que Dieu règne
sur terre et dans les cieux tandis que dans l’enfer qui est le
leur, seul le respect du démon peut les protéger ou leur apporter
la prospérité. Nous offrons nos quelques petits cadeaux aux
différentes équipes que nous rencontrons, même si la discussion
n’est pas toujours facile car ils parlent surtout Quechua. A la
sortie, nous sommes soulagés d’être de retour à l’air libre, que
nous pouvons respirer sans nous étouffer de poussière. C’est une
expérience unique que nous venons de vivre là, et pour rien au
monde nous ne souhaiterions devoir faire ce travail. En revanche,
nous restons sur notre faim car le guide nous parait manquer de
recul sur son ancien métier. Aucune mention historique n’est faite,
et pourtant le poids de l’histoire vaut ici son pesant d’argent.
Quant à l’impact écologique, aux risques sécuritaires, à
l’influence sociale des mineurs dans la vie de la ville, et à la
poursuite coûte que coûte d’une activité arrêtée car elle ne
nourrissait plus ses travailleurs, toutes ces problématiques sont
occultées ou mises de côté. On repart de là en n’ayant l’impression
de n’avoir vu qu’une seule face de la pièce (en argent,
bien-sûr).

Mardi 24 mai – Avant de quitter Potosí, nous
visitons de bonne heure la Casa de la Moneda, l’hôtel de
la monnaie. Le joli bâtiment colonial abrite quelques oeuvres
d’art, quelques artéfacts archéologiques de la région, mais c’est
surtout ici que l’on frappait les pièces d’argent qui ont longtemps
fait la richesse de la couronne espagnole. On visite les fourneaux
où l’argent était coulé et moulé en lingots. Ceux-ci étaient
ensuite laminés par d’énormes presses en bois et à traction
animale, et ces presses sont encore à poste, presque intactes, et
occupant deux étages du bâtiment – impressionnant ! Puis les pièces
étaient découpées et marquées aux emblèmes de la couronne. La
Moneda ayant servi jusqu’à récemment, on y voit aussi les
appareillages fonctionnant à la vapeur puis à l’électricité qui ont
pris le relais. Après notre visite dans les mines, nous voyons ici
la suite du processus, ce qui complète bien le panorama. Enfin,
nous avons la chance de pouvoir visiter la Cathédrale, qui est
encore en travaux de rénovation. Les couleurs d’origine,
recouvertes de blanc par le libérateur Bolivar, car elle
rappelaient trop la monarchie, sont remises à jour. Une fois finie
d’être restaurée, la Cathédrale n’en sera que plus superbe. Mais il
est maintenant l’heure d’avancer, et nous nous rendons à la gare
routière où notre bus partant pour Uyuni à 12h30 nous attend. Du
moins le pensions-nous, puisque notre bus semble annulé et nous
voici transférés à une autre compagnie, dans un bus basique partant
une demi-heure plus tôt. N’ayant pas le choix, nous voici en route
de manière plus sommaire que prévu, mais finalement tout se passera
bien. Bien que moins confortable, notre voyage se fera tout de même
dans des paysages sublimes, la piste passant tout d’abord dans des
vallées arides, puis par quelques cols avant de déboucher sur
l’Altiplano au sens propre, s’étendant à perte de vue, alors que
nous arrivons à Uyuni.

Mercredi 25 mai – Nouvelle journée de pause,
alors que nous sommes à Uyuni. En effet, d’une part il nous faut
choisir la compagnie qui nous emmènera jusqu’au Chili, au cours
d’une petite expédition de trois jours. Mais en plus, alors que
nous sommes à 3’670m d’altitude, une nouvelle pause d’acclimatation
s’impose, car depuis que nous sommes arrivés à Potosí, je subis des
maux de tête persistants, surtout la nuit. Nous avions choisi
d’atteindre l’Altiplano depuis l’Argentine, car la montée pouvait
se faire de manière relativement douce, mais malgré cela, il semble
que les hautes altitudes fassent des leurs. C’est la raison pour
laquelle nous faisons si attention à l’altitude de nos étapes.
Enfin, il fait couvert, contrairement à tous les autres jours, et
il aurait été dommage de poursuivre notre visite dans ces
conditions. Tout se conjugue donc pour nous permettre de prendre un
bon repos après des étapes pas toujours reposantes. Finalement,
pour la poursuite de notre voyage nous nous accordons avec Estrella
del Sur, compagnie qui nous propose le tour que nous voulons faire,
et qui nous semble plus sérieuse que certains concurrents.

Jeudi 26 mai – Dans la matinée, nous voici
installés dans un 4×4, en compagnie de Maryline et Xavier
(suisses), de Michael (allemand) et de Clíona (irlandaise). Javier
sera notre chauffeur durant trois jours, et si au début, la piste
semble plutôt facile, plusieurs fois par la suite il nous sera
donné d’admirer l’endurance et la concentration nécessaires à ce
parcours qui ressemblera parfois à du rallye. Après un rapide
passage au cimetière de trains d’Uyuni, nous nous dirigeons
directement vers l’attraction phare de notre tour : le Salar de
Uyuni. Plus qu’une simple saline, il s’agit d’un véritable désert
de sel, et de surcroit le plus grand du monde. Nous roulons sur la
croûte de sel, qui atteint par endroits 8m de profondeur, afin
d’atteindre tout d’abord le site d’extraction de sel des habitants
du village de Colchani. Les petits tas de sel, prêts à être
ramassés, font un avant-plan superbe devant l’immensité blanche du
désert. Nous arrivons ensuite à un ancien hôtel contruit en briques
de sel. Une cinquantaine de kilomètres plus loin, nous atteignons
l’Isla Incahuasi, une colline recouverte de cactus, et surplombant
les 13’000km² du Salar. La vue de là-haut est époustouflante, car
nous sommes cernés par une étendue immense d’un blanc intense, et
seul le volcan Tunupa, au loin, nous surplombe. Les lunettes de
glacier ne sont pas de trop pour admirer le panorama ! Après un bon
déjeûner – sur une table en sel et avec une nappe aux motifs
traditionnels boliviens, s’il vous plait – la suite de la route,
vers le sud, est moins évidente. A cette saison-ci, certains
endroits du Salar sont encore recouverts d’eau, si bien que nous
parcourons une bonne vingtaine de kilomètres à allure réduite, dans
10 à 20cm d’eau saturée de sel. Les montagnes environnantes se
reflètent dans la gigantesque mare que nous traversons pour
renvoyer au ciel son image quasi-parfaite, mais salée. Inutile de
dire à quel point cette épreuve est exigeante pour la voiture, qui
sera rincée dès l’arrivée, et les navigateurs que nous sommes
savons à quel point l’eau salée est corrosive ! Quant à la nuit,
nous la passerons dans un endroit non moins corrosif : un hôtel de
sel, c’est-à-dire construit en briques de sel, avec des lits dont
les matelas sont également posés sur des sommiers en briques de
sel. Inhabituel pour le moins !

Vendredi 27 mai – Seul problème du sel : ce
n’est pas un très bon matériau quant à l’isolation phonique. Nous
voici donc réveillés de bonne heure, ce qui nous permet d’aller
admirer le lever du soleil sur le Salar de Uyuni. Puis, après un
bon petit-déjeûner – non salé, en dépit des apparences – notre
équipée poursuit sa route vers le sud, en passant de temps à autres
non loin de quelques vigognes, cousines sauvages et plus menues du
lama. Après le village de San Juan, nous traversons encore le Salar
de Chiguana, aux dimensions nettement plus modestes que son voisin,
puis nous quittons la plaine pour commencer à grimper. La
Cordillère des Andes est ici constituée de volcans, et dans les
heures qui suivent, ce sont leurs cônes plus ou moins réguliers qui
nous entourent. Certains arborent des couleurs rougeoyantes par
endroits. Quant à l’Ollagüe, qui est encore actif, il fume sans
discontinuer, et nous restons soigneusement à distance. Les creux,
eux, sont occupés par des lagunes aux dimensions variables selon la
saison et aux couleurs variées selon les minéraux qui s’y trouvent.
C’est au bord de la Laguna Cañapa, saturée de cristaux blanc de
potassium, que nous déjeunons, avant de poursuivre notre route
cahoteuse. Quelle n’est pas notre suprise de trouver des mouettes
andines à cette altitude ! C’est que nous sommes maintenant bien
au-dessus de 4’000m, et subitement la végétation disparait. Nous
venons d’atteindre le Desierto Siloli, que surplombent de superbes
montagnes où l’ocre vient se mélanger au blanc, au gris et au
rouge, les Puntas Coloradas. Quelques kilomètres plus loin, parmi
un amas de roches volcaniques, l’une d’entre elle a une forme
unique : l’Arbol de Piedra, dont le tronc étroit supporte un
“feuillage” de pierre bien plus large. Enfin, après près de 9h de
route, ou plutôt de piste parfois aux allures de rallye dans le
désert, nous atteignons la Laguna Colorada, rougeâtre non pas en
raison des flamants roses qui y vivent, mais à cause des
microorganismes marins que l’on peut y trouver. Pourtant, non
seulement nous sommes en montagne, loin de la mer, mais en plus,
nous sommes maintenant à 4’280m d’altitude. C’est sur ses bords,
dans un minuscule village qui rassemble quelques refuges, que nous
allons passer la nuit. Nuit que nous redoutons, d’ailleurs, car il
va faire très froid, près de -20° dehors. Après une soirée au coin
du poêle, et après avoir admiré le splendide ciel étoilé, nous nous
glissons sous une pile de couvertures, non sans avoir enfilé nos
sous-vêtements thermiques.

Samedi 28 mai – Le réveil de cette ultime
journée bolivienne est matinal. A 5h nous sommes levés pour pouvoir
être en route à 6h, tandis qu’il fait encore bien nuit. Le but est
d’arriver au lever du jour au volcan Sol de Mañana, car son sommet,
à plus de 4’900m d’altitude, est un vaste champ de fumeroles.
Contrairement à ce qu’affirment les Boliviens, il ne s’agit pas à
proprement parler de geysers, mais le spectacle n’en est pas moins
grandiose car dans l’intense froid matinal, les colonnes de vapeurs
sulfureuses s’élancent à des dizaines de mètres de hauteur. Par
endroits, la boue bout, avec des bulles aux teintes grisâtres. Sur
le bord, un peu de jaune trahit la présence de soufre, et l’odeur
est par endroit si forte que l’on peine à respirer. En revanche, en
s’approchant à la bonne distance, on parvient à réchauffer nos
pieds congelés. A la descente, nous atteignons alors la Laguna
Salgada, qui fume par endroits, en raison de sources chaudes. Dans
un petit bassin, nous pouvons nous baigner dans une eau à près de
40° qui nous revigore à merveille. Il est 8h du matin, et nous
sommes à 4’400m d’altitude : insolite ! Enfin, nous traversons le
petit Désert Salvador Dali – ainsi nommé en raison de la
ressemblance du paysage avec les tableaux de l’artiste – pour
atteindre les lagunes jumelles, Blanca et Verde, dont on distingue
malheureusement mal les couleurs tant la lumière est maintenant
dure. Notre parcours bolivien s’achève non loin, car notre
chauffeur Javier nous dépose au poste frontière Chili-Bolivie, au
pied des volcans Licancabur et Juriques. Un minibus viendra nous
prendre côté chilien pour nous faire descendre de 2’000m, en
direction de San Pedro de Atacama. D’en bas, alors que la chaîne de
volcans surplombe le Désert d’Atacama, on est loin de penser que
derrière s’étend l’Altiplano, bien plus élevé, et que dans son
isolement, il recèle des paysages si grandioses et uniques.







De San Pedro de Atacama à Valdivia

Les “vacances” sont terminées, et nous sommes de retour à bord
de Fleur de Sel, après avoir parcouru les Andes. Voici le
carnet de voyage de la partie chilienne du voyage, jusqu’à notre
retour à Valdivia.

Samedi 28 mai – Après une matinée bolivienne
déjà bien remplie, nous sommes arrivés à San Pedro de Atacama à la
mi-journée, en compagnie de Clíona qui avait fait le voyage d’Uyuni
avec nous. Ensemble, nous élisons domicile dans une petite auberge
un peu en dehors du centre du village, tandis que le soleil
d’Atacama brille sans relâche. Cela nous donne des idées, et après
une bonne sieste réparatrice, nous nous prévoyons un programme hors
du commun pour le soir même : aller voir les étoiles. Le désert
d’Atacama est le plus aride du monde, et nous sommes à 2’400m
d’altitude, ce qui rend le ciel extrêmement limpide. Les
observatoires sont d’ailleurs nombreux tout au long des Andes dans
la moitié nord du Chili. Et justement, un astronome français,
reconverti en tour-opérator local, propose des soirées la tête dans
les étoiles, intéressantes (et drôles) aussi bien pour les
non-initiés que pour les amateurs éclairés de l’hémisphère nord. En
effet, même si l’on connait le ciel de chez nous, c’est diablement
intéressant de profiter d’une batterie de téléscopes pour observer
des merveilles visibles seulement au sud de l’équateur. Ainsi, en
plus de voir Saturne et ses anneaux, nous avons ainsi pu observer
entre autres la fameuse nébuleuse Eta Carinae,
une beauté.

Dimanche 29 mai – Après une bonne nuit de
sommeil, et avec le retour du soleil, nous déambulons
tranquillement dans les rues de terre de San Pedro. Les maisons
sont bâties en adobe, des briques de terre crue séchées au soleil,
et la charpente de la jolie église blanche est bâtie en bois de
cactus. Mais pour l’après-midi nous prévoyons de sortir un peu, et
nous optons donc pour une visite des vallées environnantes. Le tour
commence en surplombant la spectaculaire Valle de la Muerte,
totalement inerte comme son nom l’indique, et hérissée de dents de
scie rocailleuses. La seule eau visible dans ce paysage se trouve
sur la ligne blanche des volcans dans l’arrière-plan, 3’000m plus
haut. Nous continuons ensuite par la Valle de la Luna, toute aussi
minérale. Nous nous promenons pendant une petite heure dans un
canyon sablonneux, entourés de falaises rougeâtres. Mais quelle
n’est pas notre suprise lorsque nous découvrons que la roche n’est
en fait rien d’autre que du sel gemme ! Eh oui, nous sommes dans la
Quebrada de Kari, qui entaille la Cordillera de la Sal, en bordure
du Salar de Atacama, et il semble que tout ici soit fait de sel… Le
plus étonnant est de voir des paysages façonnés par l’eau, tandis
que les lits des rivières sont secs depuis des dizaines ou des
centaines de millénaires. Au contraire, de nos jours, c’est l’une
des régions les plus arides de la planète, et nous ne parvenons
d’ailleurs pas à nous accoutumer à la poussière omniprésente. Puis,
en fin d’après-midi, nous grimpons au sommet d’une des multiples
crêtes acérées et entrecoupées de vallons de sel. Juste à côté se
trouve une grande dune de sable, et nous admirons, en compagnie de
nombreux touristes, le coucher du soleil. Le spectacle n’est pas à
l’ouest mais bien à l’est, car les couleurs rougeoyantes viennent
bientôt défiler sur la quinzaine de volcans qui constituent la
frontière avec la Bolivie avant que l’ombre ne gagne inexorablement
la cordillère elle aussi.

Lundi 30 mai – Le soleil tape déjà fort lorsque
nous nous mettons en chemin. Nous longeons pendant trois kilomètres
le Río San Pedro, qui fait de ce coin une véritable oasis dans le
désert, pour atteindre la Pukará de Quitor. Cette forteresse bâtie
par le peuple atacama a servi d’ultime refuge pour nombre d’entre
eux, jusqu’à sa chute contre l’envahisseur espagnol qui fit
décapiter les 300 guerriers. Le site est de toute beauté, juché sur
une arête rocheuse inattaquable sur ses deux côtés, et surplombant
la rivière. La vue embrasse l’oasis de San Pedro et le Salar au
loin, et les volcans qui nous surveillent où que l’on se trouve
dans la région. Mais le soleil se fait agressif et nous retournons
donc à San Pedro, où après un petit tour au marché artisanal nous
recherchons l’ombre en nous abritant dans le musée archéologique.
Tout comme en Argentine et en Bolivie, nous découvrons ici la
richesse non seulement des civilisations précolombiennes, mais
surtout des civilisations préincas. Car dans le sud de leur empire,
les Incas ont assimilé de nombreux peuples quelques décennies à
peine avant de se faire bousculer par les Espagnols, et le climat
froid et sec a souvent parfaitement conservé leurs outils, leurs
poteries et parfois même leurs momies. Enfin, alors que le soleil
commence à décliner, l’heure du départ a sonné et nous nous
dirigeons vers la gare routière : direction La Serena, via Calama
et Antofagasta. Le voyage durera 16 heures et nous profitons de
sièges fortement inclinables en classe cama.

Mardi 31 mai – Au réveil, le temps est plus que
brumeux : le bus attaque la descente vers La Serena, qui se trouve
au bord de la mer, dans un brouillard semi-permanent du au courant
froid de Humboldt, qui remonte la côte du sud vers le nord. A
l’arrivée, nous embrayons presque sans interruption avec un autre
bus qui repart de La Serena pour la Valle del Elqui. Au fur et à
mesure que le bus monte, nous découvrons cette entaille, subitement
ensoleillée au moment où nous sortons de la mer de nuages, et qui
semble à la fois aride et cultivée. Au contraire des versants
montagneux pelés, le fond de la vallée est tapissé de vignes,
destinées au Pisco, la boisson nationale. Les paysages sont simples
et reposants, les villages pittoresques et nous l’espérons le
séjour agréable. Nous avons choisi de pousser jusqu’au bout de la
ligne, jusqu’au petit village de Pisco Elqui, à 1’280m d’altitude.
L’ambiance est sympathique, on sent qu’il y fait bon vivre, et nous
élisons domicile pour la nuit chez Gabriela. Après un repas qui
nous remet d’aplomb, nous visitons la distillerie Mistral, qui nous
permet d’apprendre les particularités du processus d’élaboration de
cette eau-de-vie, et notamment l’utilisation de fûts de chêne
passés à la flamme. Le vin distillé n’est cependant pas à notre
goût, et nous préférons le boire en Pisco Sour, un cocktail où on y
ajoute sucre, citron et blanc d’oeuf battu.

Mercredi 1er juin – Afin de se mettre en jambe,
nous grimpons quelque peu au-dessus du village pour pouvoir
contempler le site avec un peu de recul. Dès que l’on quitte le
fond de la vallée, la verdure s’efface et on se retrouve vite
entourés de roches parsemées de rares arbustes. D’en-haut, nous
prenons plaisir à n’écouter que le silence, et à admirer le
contraste de couleurs entre le beige de la montagne et le vert de
la vallée. Puis c’est le retour au village pour continuer notre
voyage : le bus nous redescend à La Serena, en passant d’abord par
de plus petits village, puis par des petites villes, enfin le long
d’une retenue de barrage avant de descendre encore et de retrouver
la grisaille. La température est plus agréable à l’abri de ces
nuages, et nous passons l’après-midi à découvrir les multiples
églises du centre-ville de La Serena. Relativement simples et
coquettes, certaines sont plus originales que d’autres,
particulièrement certains clochers plus néoclassiques que
coloniaux. Puis, intrigués par les civilisations préincas, nous
nous rendons une fois encore au musée archéologique, qui nous en
apprend maintenant à propos des Diaguitas qui peuplaient cette
région. Il faut dire que nous espérions également par-là même
réussir à semer un chien errant qui semblait s’être épris de nous
au point de ne plus nous lâcher. Finalement c’est en entrant dans
un supermarché et en en ressortant par une autre porte que nous
avons réussi à abandonner notre poursuivant qui devenait un peu
énervant. Pour fêter ça, un bon repas nous fera du bien avant de
retourner à la gare routière pour le bus suivant.

Jeudi 2 juin – La nuit fut courte, car nous
n’avons parcouru que 450km dans la nuit, partant vers minuit de La
Serena et arrivant peu après 6h à Valparaíso, surnommée “Valpo”. La
gare routière, où nous patientons une heure, donne le ton.
Etriquée, vieillotte, et presqu’abandonnée de tous les services que
l’on trouve dans les gares routières modernes du reste du pays,
nous nous rendrons vite compte que c’est l’exact reflet de la ville
elle-même. Arpentant désespérément les rues de la ville haute, puis
de la ville basse en quête d’un petit déjeûner, nous visitons les
quartiers colorés de Valparaíso le ventre vide, jusqu’à tomber sur
un troquet qui nous propose enfin un petit-déjeûner. Après la
courte nuit mouvementée et la balade dans le foutoir des ruelles de
Valaparaíso, nous nous empressons de sauter sur l’occasion. Seul
problème, le petit-déjeûner proposé n’est rien d’autre qu’un
hot-dog à la mayonnaise, un completo. Hum, tant pis, nous
nous contenterons de boissons, car le brunch version Valpo ne nous
enchante guère. Afin de fuir quelque peu le bazar ambiant, nous
nous dirigeons vers la voisine Viña del Mar, station balnéaire bien
plus proprette que son historique voisine décrépite. Nous y
profitons d’un moment sur la plage, face à la mer que nous n’avons
pas vue depuis un moment. Puis, de retour à Valpo, nous grimpons de
nouveau en haut d’une colline, d’où l’on peut contempler toute la
baie, cette baie où les clippers du siècle passé faisaient escale
sur la route du Horn. Mais voilà, depuis l’ouverture du Canal de
Panama, voici presqu’un siècle, Valparaíso ne reste dans les
mémoires des marins qu’au travers de chansons, et la ville semble
presque s’être arrêtée de vivre, tant elle tombe en ruine
aujourd’hui. C’est aujourd’hui une ville artistique, complètement
bohème. Seul témoignage, ou presque, d’une tentative de redorer les
lauriers d’une gloire passée : le monumental Congrès National, où
siège le parlement chilien depuis 1990. Finalement, c’est fourbus
que pour la troisième fois en quatre nuits nous nous installons
dans un dernier bus, qui nous emmènera en direction de Valdivia,
retrouver Fleur de Sel, qui nous l’espérons flotte
toujours.

Vendredi 3 juin – Trois semaines après avoir
quitté Valdivia, nous voici de retour à bord. Au petit matin, alors
qu’il faisait encore nuit, nous avons reconnu Valdivia au
brouillard épais qui enveloppait la ville. L’humidité ne nous
faisait pas de mal après l’extrême aridité du nord, mais les
températures sont autrement plus fraîches, et il n’est pas question
ici, comme à Viña del Mar, d’aller se prélasser sur la plage, car
nous sommes 1’000km au sud, à la porte des quarantièmes. Pendant
notre absence, l’hiver est arrivé, et peu de temps après notre
retour, le ballet des dépressions, que nous avions connu plus au
sud pendant l’été, s’est abattu sur nous. Difficile de faire sécher
la lessive par ce temps, et il nous faudra trouver un créneau pour
caréner le bateau. Entre-temps, nous nous affairons aux mille
tâches qu’il faut faire pour préparer le bateau en vue du
Pacifique. Et une fois tout cela effectué, il nous faudra encore
trouver une fenêtre météo pour se faufiler vers le nord.







Pensées sud-américaines

A quoi occupe t’on nos journées ? Vous êtes nombreux à nous le
demander, et il nous est souvent difficile d’y apporter une
réponse, tant les journées ne se ressemblent pas. De même qu’une
journée de travail peut être différente d’une autre, et qu’on ne
pourra les résumer qu’en disant “une journée au bureau”, de même
pour nous ce sont souvent des journées de bricolage, du moins
lorsque nous sommes au port ou au mouillage. Car ne nous méprenons
pas : comme je l’ai entendu dire, la grande croisière c’est le fait
de travailler sur son bateau dans des lieux exotiques ! C’est
pourquoi reprendre la mer est pour nous un plaisir, car on se sert
enfin de tout ce que l’on passe son temps à entretenir. Et puis
avant de partir, on se dit qu’une fois qu’on sera en nav’, on
pourra faire ceci, ou consacrer un peu de temps à cela. Mais ce
serait se tromper en pensant qu’une journée en navigation n’est pas
moins remplie, même s’il n’y a rien à faire ! Car tout prend du
temps, aussi bien les tâches ménagères que la simple surveillance
du cap, des voiles ou la veille anticollision, et puis il s’agit de
ne rien faire, mais 24h sur 24. Il y en a donc presque toujours un
de nous deux qui se repose pour être à peu près d’aplomb lorsqu’il
faudra prendre le relais. C’est là tout le paradoxe de notre vie
atypique, où l’on a le temps sans vraiment en avoir beaucoup plus.
Et pourtant, au milieu de tout ça, une fois en mer, il est une
chose à laquelle on peut se laisser aller : penser…

Car aussi bien en veillant pendant un quart de nuit qu’en
faisant la vaisselle, l’esprit vagabonde, plus ou moins
consciemment. Pendant le sommeil, on reste alerte au moindre bruit.
Afin de détecter celui qui nous semblerait anormal au milieu des
écoulements le long de la coque ou des cliquetis dus au roulis, ou
pour essayer de savoir si le vent forcit ou mollit. Pendant que les
yeux s’écarquillent dans la nuit, essayant de savoir si la lueur
aperçue sur tribord avant était un feu au loin ou une simple vague
phosphorescente, on pense. A la météo, évidemment, au temps qu’il
fait aujourd’hui, à celui qu’il fera demain, et dans une semaine
aussi. A notre immensité face à ces molécules d’eau sur lesquelles
nous flottons, mais qui sont si nombreuses que nous sommes, à notre
tour, minuscules face à cet océan qui couvre presque la moitié de
la planète. Aux étoiles, lorsque le ciel est clair, qui nous
renvoient une image encore plus crue de l’immensité et de notre
petitesse face à la nature. Et puis à nos amis et famille, qui
malgré la distance restent proches. Car on a plus le temps de
penser à ceux qui nous sont chers que pendant une semaine de
travail à cent à l’heure. On pense aussi à ceux qu’on a rencontré,
parfois très peu de temps, comme c’est souvent le cas dans notre
vie de voyageurs. On pense aussi à la distance parcourue et à celle
qui reste à franchir. A ces horizons lointains, qui se profilent
plus ou moins devant l’étrave, et à ces moments passés ici ou là.
Et c’est seulement alors – tout en s’assurant que le cap est
toujours bon et que pas un feu n’éclaire l’horizon noir d’une nuit
sans lune – qu’on peut tenter de résumer plusieurs semaines à
Valdivia, et comment nous y avons rempli nos journées.

De retour de nos “vacances” andines, nous avons rapidement
repris le rythme des travailleurs. Pendant notre absence, notre ami
Peter avait mis son Shanty au sec, grâce au ber
submersible du yacht-club, et il nous fallait donc attendre qu’il
termine avant de pouvoir à notre tour caréner. Mais pas de souci,
la liste des petits et moyens travaux à faire à bord reste garnie,
et nous avons de quoi nous occuper. De plus, en ce début du mois de
juin, l’hiver est vraiment sur le point d’arriver, et les
dépressions automnales nous font comprendre que rien ne sert de se
presser : il aurait fallu parcourir les canaux chiliens plus vite
et faire une croix sur les Andes pour pouvoir passer avant la
mauvaise saison. Les conditions dehors sont maintenant mauvaises,
et ce jusqu’à l’Ile de Pâques, et même encore aux Gambier, à la
limite des tropiques. Nous sommes donc trop tard, ou trop tôt si
l’on considère qu’il faut attendre la belle saison prochaine. Au
travail à Valdivia, donc, même si nous allons rapidement nous
lasser d’avoir à subir les assauts de l’humidité ambiante, et son
corollaire la condensation omniprésente.

Au fil des jours, nous allons allonger la liste de ce qui a déjà
été fait avant de quitter le bord. Le moteur a eu droit à une
révision complète – méritée après ses bons et loyaux services dans
les canaux – avec non seulement une vidange mais aussi le
changement de tous les filtres et pré-filtres, le remplacement de
l’impeller de la pompe à eau de mer et le nettoyage et la
refixation du pré-filtre à eau de mer. On n’oublie pas, au passage,
de vérifier la bonne santé de l’accouplement, changé en Bretagne
car il nous avait posé tant de problèmes en Norvège. Nous avons
profité de quelques jours secs pour reposer le hublot au fond du
lit, qui donne dans le cockpit, et dont l’étanchéité n’était plus
que toute relative. Lors de ces mêmes journées, nous avons
également posé un nouveau plexi au fond de la salle de bain. Plus
grand que le précédent (et plus propre !), et donnant lui aussi
dans le cockpit, la difficulté venait du fait que la manette des
gaz est posée au travers et qu’il a donc fallu démonter le
mécanisme complet et faire de multiples découpes, ce qui nous a
pris la journée. Pendant que nous sommes dans le cockpit, une autre
journée nous a vu vider intégralement les coffres arrières, afin de
les nettoyer de fond en comble, ce qui n’a pas été simple tant ils
étaient gras de gazole ou d’huile accumulés au fil des années. En y
replaçant leur contenu, il a fallu trouver une place pour les
encombrantes aussières flottantes qui nous ont été si utiles en
Patagonie.

Quelque peu échaudés par la mésaventure survenue au gréement de
nos amis du Schnaps (voir leur
site), nous avons vérifié tous les sertissages de haubans, et
de manière générale inspecté le gréement avant d’entreprendre la
longue traversée du Pacifique. Les drisses ont été inversées, afin
de déplacer leur point d’usure, et deux winches ont été entièrement
démontés, nettoyés, lubrifiés et remontés. Les enrouleurs de voiles
d’avant ont aussi eu droit à leur lot de graisse. La prise
extérieure du pilote automatique, quelque peu récalcitrante, a été
remplacée par un nouveau modèle que l’on espère un peu plus
étanche. Nous avons légèrement optimisé le circuit des drosses du
régulateur d’allure, qui s’usaient un peu trop vite à notre goût :
espérons que cela sera plus concluant ! La perche IOR, qui sert de
marqueur en cas d’homme à la mer, a reçu une nouvelle housse de
protection, la précédente ayant rendu l’âme sous les assauts des
UV. La bande anti-UV du génois – qui sert à protéger la voile
lorsqu’elle est enroulée – s’était aussi décousue, et Heidi l’a
renforcée sur plusieurs mètres.

Côté intérieur, l’essentiel de l’énergie a été consacré à
l’inventaire et à l’avitaillement, histoire d’être sûrs d’avoir ce
qu’il nous faudra pour les semaines et mois passés à traverser le
Pacifique. En plus des multiples expéditions aux divers
supermarchés, et pour lesquelles nous remercions chaleureusement
Nadine et Marc qui ont transporté plusieurs de nos chargements,
Heidi a réalisé un stock de conserves avec la bonne viande
sud-américaine que nous ne sommes pas prêts de retrouver dans les
îles. La liste de nos stocks a été remise à jour, afin de faciliter
la gestion de notre consommation. Evidemment nous avons fait la
part belle aux fameux vins chiliens, mais aussi aux bonnes bières
Kunstmann de Valdivia. Mais rassurez-vous, en navigation, pas
d’alcool, et c’est une pile de bouteilles d’eau minérale qui est
venue alourdir la pauvre Fleur de Sel, car c’est pour nous
le point critique: avoir assez d’eau, au cas où nous ne parvenions
pas à en récupérer assez en route. C’est donc dans la même veine
que nous avons changé l’eau de nos bidons de secours, que nous
gardons six mois en les purifiant pour qu’ils tiennent sans devenir
mauvais. Oh, et puis il y a eu encore mille et une petites choses,
qu’il s’agisse de couture ou d’électricité, mais ma mémoire finit
par me faire défaut.

Et puis, au bout de presque trois semaines, le ber était libre,
et se présentait une fenêtre de trois jours sans pluie. Un peu
froids, certes, à croire que nous sommes habitués à repeindre la
coque dans des conditions moins qu’optimales, mais à Valdivia fin
juin, il ne faut pas en demander plus qu’à La Trinité mi-janvier !
A priori tout semble simple, et pourtant ces quelques jours ne
seront que le récit d’un fiasco. Le jour dit, impossible de sortir,
car une voiture a détruit le poteau électrique devant le club, nous
privant de l’électricité nécessaire à la sortie de l’eau. Soit, et
c’est donc le lendemain que, composant avec le courant, Heidi
présente Fleur de Sel parfaitement face aux rails, tandis
que j’installe les pare-battages aux emplacements des bras du
berceau.

Mais une fois à moitié sortis de l’eau, nous constatons que les
poutres de soutien des armatures centrales (il y en a deux devant,
deux derrières et deux au milieu) portent directement sur la coque,
et nous demandons donc de retourner à l’eau pour que les marineros
puissent re-régler les armatures. On nous indique que le câble de
traction en sens descendant est cassé, mais qu’il n’y a pas de
souci, qu’on pourra re-régler cela à terre, en dépit de mes doutes
à pouvoir sortir une goupille sur laquelle porte le poids d’un
bateau. Pensant avoir affaire à des professionnels, nous continuons
donc jusqu’à entendre des craquements qui résonnent dans toute la
coque (aïe !), et une fois à terre, impossible de sortir les
goupilles (tiens, tiens…) Pendant que les marineros courent dans
tous les sens, essayant de trouver une solution au problème, et
surtout pendant que Fleur de Sel est toujours en porte à
faux, je finis par exiger qu’on nous remette à l’eau. Nous essayons
donc le toboggan aquatique, en laissant simplement Fleur de
Sel rouler jusqu’à l’eau, ce qui est plutôt impressionnant à
bord d’un bateau de 8 à 9 tonnes. On rerègle le berceau comme nous
l’avions initialement demandé et on ressort de l’eau pour constater
deux enfoncements sur les bouchains. Finalement rien de dramatique,
car la structure n’est pas atteinte, et il n’y a apparemment pas de
voie d’eau. Cependant, nous sommes très énervés d’avoir abîmé le
bateau.

Cependant, nous ne sommes pas au bout de nos peines, car on nous
apprend alors que le Kärcher est en panne. Pourtant, la possibilité
de sortir de l’eau et de pouvoir le passer au jet à pression
étaient ce qui nous avait justement décidé à venir à Valdivia. A
quoi bon sortir le bateau si l’on ne peut pas le nettoyer ? Ce qui
nous énerve d’autant plus, c’est de n’avoir pas été prévenus
auparavant, et donc de ne pas pouvoir nous organiser en
conséquence. Car on est est samedi après-midi, et le lundi est
férié. Autant dire que si nous voulons peindre avant le mauvais
temps de la semaine suivante, il va falloir trouver une solution
rapidement. On nous en promet une avant 15h30. A 17h, toujours
rien, et finalement on nous dit qu’il va falloir le faire “à
l’ancienne”. J’explose, car nous venons de perdre une deuxième
journée, d’abîmer le bateau, sans toutefois même savoir si tout
cela va servir à quelque chose.

Enfin, et là les marineros n’y peuvent rien, nous découvrons que
les couches d’epoxy que nous avions posées dans des conditions
limite il y a 18 mois à La Trinité ont cloqué, et qu’il va nous
falloir refaire tout le travail de décapage de la coque et de pose
des couches de primaires, d’epoxy et d’antifouling. Entre le coût
et l’effort que cela implique, c’est une très mauvaise nouvelle.
Etant donné que de toutes les manières nous ne pouvons pas bien
nettoyer la coque, nous ne posons finalement qu’une seule couche
d’antifouling, et nous remettons à l’eau sans délai. Cela devrait
nous permettre de tenir six mois et d’aviser à notre prochaine
sortie de l’eau.

Car entre-temps, il est une étape suivante de notre programme
dont nous avons décidé. Nous rentrerons passer les fêtes prochaines
en Europe. Ce sera l’occasion de voir familles et amis, et nous
avons donc pris nos billets d’avion. Pendant ce temps, nous
sortirons Fleur de Sel de l’eau, car ce sera le début de
la saison des cyclones à Tahiti, et c’est donc là-bas que nous
remettrons une nouvelle fois l’aluminium à nu, et tout ce qui
s’ensuit.

Heureusement, lors de ces semaines froides et pluvieuses, nous
avons eu tout d’abord la joie de retrouver et de passer de bons
moments avec nos amis autrichiens du Taurus, que nous avions rencontrés à
Rio, et qui ont finalement réussi à rattraper Fleur de Sel
pendant que nous étions en Bolivie. Ce ne fut pas toujours facile
pour moi de reparler allemand, tant le manque d’exercice
m’handicapait, mais c’était justement là une occasion de pratiquer.
Nous avons aussi eu la visite régulière du sympathique Steve, venu
du Canada, et qui fait le parcours en sens inverse du nôtre. Ce fut
donc l’occasion d’importants échanges d’information. Il y a aussi
eu quelques bons moments passés avec la sympathique petite famille
de passage à bord du moins petit Imaqa. Et puis grâce à
Nadine et Marc, déjà rencontrés et chiliens d’adoption depuis peu,
nous avons fait la connaissance d’Olivier, venu s’installer en
couple à Valdivia. Avec tout ce petit monde, nous avons multipliés
les verres, les dîners, et les discussions. De bons moments de
sociabilité après de nombreux mois passés seuls ou presque dans les
canaux, et avant d’autres longues semaines face à nous-mêmes dans
le Pacifique. Comble du hasard, le jour où la météo nous prévoit
une bonne occasion de partir, est prévu au yacht-club un grand
repas, et c’est donc l’occasion d’y revoir encore une fois nos
amis, avant de larguer les amarres dans l’après-midi.

Histoire de commencer en douceur, la première nuit est passée
dix milles en aval, dans la baie de Corral, ce qui nous donne le
temps de faire les derniers arrimages, de nous reposer un peu loin
de l’agitation de la ville, et de nous mettre déjà dans l’ambiance.
C’est aussi à ce moment là, alors que le vent de sud-est se lève
petit à petit, que Fleur de Sel se fait cendrer. Car le
Puyehue, ce volcan qui est en éruption depuis un mois est
précisément au sud-est de Valdivia, à 125km environ. Alors qu’il
avait réussi à bousculer le trafic aérien argentin, brésilien, et
même australien et néo-zélandais, le Chili n’avait encore quasiment
rien eu. Avec cette bascule du vent, nous faisons donc l’expérience
de ces microparticules qui viennent tout recouvrir, d’une pellicule
heureusement très fine.

Dimanche 3 juillet, en début d’après-midi, nous levons l’ancre,
et nous longeons jusqu’au lendemain matin la côte, car le vent
souffle fort au large, et nous sommes donc un peu abrités. Au petit
jour du 4, nous doublons l’Isla Mocha, alors que les montagnes du
continent se dessinent au levant. Le nuage de cendres se trouve à
notre nord, et depuis ce point situé par environ 38°S, soit la même
latitude que Mar del Plata en Argentine, nous obliquons vers
l’ouest. L’ouest qui va désormais être notre leitmotiv pendant un
bon moment, même s’il restera teinté de nord dans un premier temps.
Alors que la côte s’estompe dans le lointain, et que nos pensées
vagabondent toujours lorsque notre œil n’est pas attiré par le vol
de ces oiseaux blancs à tête noire et aux ailes noires tâchetées de
blanc (encore inconnus pour nous) ou des derniers albatros, c’est
plus que notre escale à Valdivia qui occupe notre esprit.

Nous revivons toute cette parenthèse sud-américaine, qui se
termine ici. A Juan Fernandez, et même à l’île de Pâques, ce sera
toujours le Chili, mais ce sera déjà aussi le Pacifique, surtout
pour cette dernière. En tous les cas, nous quittons maintenant le
continent, et cela fait presque un an jour pour jour que nous
étions arrivés au Brésil, là-bas de l’autre côté. Plus qu’une
parenthèse, c’est une tranche de vie que nous refermons là. Une
année que nous avons eu la chance de vivre, et qui a été pour nous
l’occasion de découvertes toutes plus magiques les unes que les
autres. Outre les superbes paysages que nous y avons vus – qu’il
s’agisse d’Iguazú, des glaciers de Patagonie, des pirogues du fond
de la Bahia, ou encore des interminables Andes que nous avons vues
défiler devant nos yeux sur près de 4’000km, soit la moitié
seulement de leur longueur – mille images reviennent en nous. Les
soirées tango à Buenos Aires, la ferveur “religieuse” survoltée de
Bonfim à Salvador, ou encore l’accueil chaleureux et tranquille à
l’Estancia Eberhardt. Tout cela nous vous l’avions raconté à
l’époque.

Mais cette année sud-américaine nous aura parfois aussi ouvert
les yeux sur des petites choses, des impressions plus ou moins
fugaces, des constatations qui nous ont interpellées, et des
surprises parfois cocasses, parfois terriblement intéressantes. En
vrac, alors qu’elles se bousculent les unes les autres, voici
quelques pensées sud-américaines:

	La vénération monarchique et quasi-idolâtre pour les
présidents. Moins intense au Brésil, elle est en revanche flagrante
en Argentine et au Chili, où certains sandwichs portent même le nom
du président qui le mangeait ! Et quand ils s’appellent tous Montt,
c’est bien compliqué de suivre qui est qui !

	Le nombre incroyable de pharmacies, si possible regroupées à 4
ou 5 dans un rayon de 200m, et où l’on vend sans doute dix fois
plus de parapharmaceutiques que de véritables médicaments. Signe,
sans doute, d’une population pour qui le culte de soi et de son
corps est véritablement crucial, particulièrement au Brésil.

	La différence, flagrante et fondamentale, bien que pas évidente
pour nous Européens, entre les Chiliens et les Argentins, qui ont
finalement bien peu à voir les uns avec les autres. Ils ne font
qu’occuper les versants opposés des Andes et ne sont pas plus
similaires qu’Allemands et Italiens.

	Le dynamisme du Brésil, un pays qui bouge vraiment, où nous ne
nous attendions pas à trouver une classe moyenne si importante, si
éduquée, si active et créative, dans un pays qui reste décrit chez
nous par les stéréotypes : très riches et très pauvres, îles
privées et favelas. Mais le Brésil bouge, le Brésil change, et il
devient un état de droit, où on ne fait plus tout et n’importe quoi
comme le pensent encore notamment certains navigateurs.

	Alors que les Chiliens et les Boliviens dépensent une fortune
chaque année en gaz ou en bois de chauffage, l’isolation des
maisons est sommaire, voire inexistante, même à Potosí, à 4’000m
d’altitude, là où il fait -20° la nuit en hiver… Le double vitrage
est inconnu, les toits en tôle condensent, mais impossible de leur
faire entendre qu’il serait plus rentable dès la deuxième ou la
troisième année d’investir dans une maison mieux isolée.

	L’état de révolution permanente que professe l’immense majorité
de la population nous a souvent fait sourire. Contre les riches,
contre le pouvoir, contre le capitalisme ! Et pourtant, nous avons
trouvés les Latino-Américains on ne peut plus capitalistes, bien
plus encore qu’en Europe. Car ici, on paye pour tout, pour
n’importe quel service rendu, même le stop gratuit n’existe pas en
Bolivie : chacun participe aux frais. Les abonnements de transports
n’existent pas, car on paie systématiquement à la course, et en
liquide. Car chacun a droit à son revenu immédiat sur son travail,
même s’il est employé, sans doute car il est intéressé au résultat.
En fait, chacun mène sa petite entreprise, et il n’y a jamais de
resquille car ce serait flouer un autre. Comme quoi, finalement,
tout cela peut mener au respect mutuel entre les gens. A condition,
évidemment, de rester dans la limite de l’équitable, ce qui n’est
pas toujours le cas lorsqu’il s’agit de multinationales souvent
nord-américaines…

	Le préjugé comme quoi les latino-américains ne travaillent pas,
ou sont fainéants, ne tient pas la route. Beaucoup travaillent plus
que de nombreux occidentaux, l’immense majorité des magasins
d’alimentation et de nombreuses autres grandes surfaces sont
ouvertes 7 jours sur 7, et le plus souvent les villes ne sont pas
mortes le week-end comme en Europe. Mais il faut l’avouer, ce qui
pose problème, c’est l’organisation : il y a beaucoup d’air qui se
fait brasser pour pas grand-chose. Il faut souvent autant
d’observateurs que de travailleurs pour arriver à quelque chose, on
n’anticipe jamais rien et c’est seulement une fois la tâche
n accomplie qu’on se pose la question de ce qu’il faut
faire lors de la tâche n+1, et la lourdeur des paperasses
n’est pas là pour améliorer une efficacité souvent déjà bien
écornée. Evidemment, tout cela est tellement culturel qu’on ne peut
pas imaginer un changement à court-terme, mais le jour où le
latino-américain se souciera d’efficacité, attention car pour le
reste il est très dynamique !

	L’immigration allemande, jamais évoquée ni même imaginée, est
pourtant l’une des grandes caractéristiques de l’Amérique du Sud,
aussi bien dans le sud du Brésil que dans le sud du Chili. Elle
nous a même paru plus remarquable que l’immigration italienne tant
vantée de Buenos Aires, où les pizzas ne sont pas si
extraordinaires (chut, il parait qu’il ne faut pas le dire aux
Argentins !). Résultat : on trouve de la bonne bière et on peut
manger des “Kuchenes” en dessert. Loin des préjugés de
nazis réfugiés, il s’agit pour l’immense majorité de travailleurs
ayant été invités dans la deuxième moitié du XIX° siècle pour faire
fructifier des régions ou la terre et les conditions de vie étaient
difficiles.



¡ Adios America, que le vaya bien !







Une semaine de mer à terre

Une fois le continent sud-américain perdu de vue, la navigation
est devenue beaucoup plus tranquille. Pas que durant notre première
journée de mer elle ait été stressante, loin de là. Il n’y avait eu
que deux pêcheurs vagabonds à esquiver pendant la nuit, mais une
fois en mer, plus besoin de se soucier des courants de marée, et la
météo annonçait que le vent frais devrait mollir un peu pour nous
mener tranquillement au nord-ouest. Lors de cette première journée
au large, nous ne verrons qu’un tanker nous passer sur l’avant, cap
au sud. Plusieurs oiseaux virevoltent autour de nous, jouant avec
les vagues. Mais dès le lendemain, force était de constater que nos
prévisions, qui dataient encore de notre départ de Valdivia,
étaient optimistes, et le vent a si bien molli qu’il en est tombé
complètement. Et nous voici donc au moteur pendant une bonne partie
de la journée, entrecoupée de séances de “voile sportive” à près de
1 nœud…

Heureusement, en première partie de nuit, nous avons pu éteindre
la bruyante mécanique, et c’est de nouveau le vent qui nous
propulse, grand-largue sur un bord et grand-largue sur l’autre, au
fil des empannages, pour encore deux jours de navigation. Le soleil
est de moins en moins voilé par le nuage de cendres et perd sa
couleur blafarde. Nous renouons avec la boulangerie à bord,
histoire d’avoir du pain frais, mais l’invité surprise à la cambuse
se manifeste dans la matinée de notre dernière journée, au bout de
la ligne de pêche. On pense tout d’abord à un petit thon, mais une
fois ramené au niveau du tableau arrière, nous sommes étonnés de
voir un gros poisson carnassier, avec de multiples rangées de
dents, accroché à l’hameçon ! Une fois à bord et bien mort, la
mesure donne 90cm, et nous ne parvenons pas à l’identifier malgré
l’aide de quelques guides. Un petit air de barracuda, mais les
nageoires ne correspondent pas, puisque la dorsale est très longue
et hérissée de piquants. Une fois dépiauté, nous aurons la surprise
de constater que sa chair est renforcée de longues arêtes en
diagonale, à fleur de peau, ce qui ne plaide pas en faveur des
sushis que nous pensions faire. Finalement, et quel que soit le nom
de ce poisson mystérieux, ce sera poêlé, en curry thaï et en soupe
de poisson que nous le mangerons, sur au total six repas ! C’est
notre première grosse prise depuis les Canaries, enfin !

Comme une chose ne vient jamais seule, après plusieurs jour de
traversée sans voir personne, c’est au moment où nous étions
occupés à remonter et vider notre invité que nous apercevons les
pics de Robinson Crusoé à l’horizon. Non, il ne s’agit pas du
personnage de roman, qui ne manque pourtant pas de relief lui non
plus, mais de l’île nommée d’après celui-ci. Explication. N’ayant
rien d’un naufragé, le marin écossais Alexander Selkirk fut
abandonné en 1704 sur l’île après s’être disputé peu avant avec le
capitaine du corsaire Cinque Ports. Il avait demandé à
être débarqué sur la première terre en vue, ce avec quoi le
capitaine était d’accord. Bien que Selkirk se soit repenti dans les
derniers instants, le capitaine resta fidèle à sa parole, et
Selkirk fut débarqué avec sa malle de marin, dont une Bible, et de
maigres provisions. Il passa 52 mois sur l’île qui s’appelait alors
Masatierra, chassant des chèvres sauvages et des otaries pour
subsister, échappant à des corsaires espagnols, et apprivoisant des
chats sauvages. Très régulièrement, il allait scruter l’horizon su
haut d’un col qui offrait une vue des deux côtés de l’île, dans
l’espoir s’apercevoir un navire ami. Finalement, le Duke
et le Duchess le récupérèrent, et le ramenèrent en
Angleterre. Bien que le récit de son aventure captiva l’Europe
entière, Selkirk repartit pour des campagnes de flibuste et de
rapine pour y mourir à 47 ans. Daniel Defoe s’inspira très
librement de Selkirk pour le transformer en Robinson Crusoé, la
réplique étant aujourd’hui bien plus connue que l’original.

Les deux principales îles de l’archipel Juan Fernandez furent
renommées dans les années soixante, Masatierra devenant Robinson
Crusoé, et Masafuera devenant Alejandro Selkirk. Le plus étonnant,
c’est que cette dernière, une centaine de mille à l’ouest de la
première, ait reçu le nom du célèbre marin, sans que celui-ci n’y
ait jamais mis les pieds. Mais trêve de cours d’histoire, car nous
voici déjà à l’approche de la Bahía Cumberland, où est installé
l’unique village. C’est juste avant la nuit que nous nous amarrons
à une bouée gracieusement mise à disposition des (rares) visiteurs,
et nous pouvons nous reposer de cette première véritable étape dans
le Pacifique.

Reposer est un bien grand mot, car le mouillage est rouleur,
mais heureusement le vent est plutôt faible en ce début d’escale.
Ce ne sera pas le cas par la suite, car nous savons qu’un front
approche, et cette première nuit aura finalement été la meilleure !
La visite dans le village nous révèle un petit monde à la fois
isolé et tranquille, qui parait assez mort d’une certaine manière.
Mais une chose est certaine, le climat ici est nettement plus doux
que celui de Valdivia que nous venons de quitter. Les jours de vent
du nord, et malgré la saison hivernale, il fera même agréablement
tiède. Les jours de vent du sud, c’est une autre histoire… Les
discussions avec certains habitants sont enrichissantes, et nous
apprenons que le bas du village a été dévasté en février de l’année
passée par un tsunami provoqué par l’important séisme qui a fait
tant de dégâts au Chili. Pas moins de 17 personnes ont disparu, sur
les 600 de l’archipel : c’est dire la lourdeur du tribut payé.
Beaucoup de maisons ou de commerces sont en reconstruction, le tout
à partir de zéro, car le front de mer n’est qu’un no man’s
land.

Subissant les assauts et des vagues qui entrent dans la baie
comme chez elles, et des williwaws, ces violentes rafales qui
descendent des montagnes environnantes, nous passerons deux jours
très rock n’roll passés à tenter de se reposer dans un bateau qui
roule bord sur bord sans discontinuer. Quant enfin le mauvais temps
décide de faire une pause, nous en profitons, malgré la fatigue
accumulée, pour grimper au Mirador de Selkirk, ce point de vue qui
embrasse les deux rives de l’île. Il ne s’agit pas d’un promontoire
mais d’un col, mais l’ascension est déjà ardue pour nous qui ne
sommes plus habitués à ces raidillons pleins de gadoue. De là-haut,
nous admirons le superbe panorama, qui s’étend à Santa Clara, la
troisième île de l’archipel, toute proche de Robinson Crusoé. Avant
de redescendre, nous croisons deux chasseurs de retour de trois
jours de chasse, et qui rapportent sur leurs mules une douzaine de
lapins à temps pour le prochain match du Chili dans la Copa
América. Eh oui, même ici le foot est roi !

Le temps doit encore se gâter avant que la voie ne soit libre,
et il nous faut nous mettre à l’abri du coup de vent de nord-ouest
et de la houle de sud-ouest. Sur recommandation de l’Armada
chilienne, nous nous orientons vers la Bahía Tierras Blancas, au
sud de l’île. Nous n’avons trouvé aucune information sur ce
mouillage, mais compte-tenu de la météo c’est l’option qui nous
semble la moins mauvaise car la Bahía Cumberland nous semble trop
exposée. Après un demi-tour de l’île, nous voici donc arrivés à
destination, dans ce qui s’avère être une colonie d’otaries.

C’est dans cette crique à la roche claire, qui tranche avec les
couleurs rougeâtres de l’île volcanique, que nous passons les trois
jours suivants, à étaler le mauvais temps. Nous aurons plus de 40
nœuds dans le mouillage, et on ne sait encore vraiment qui déclarer
vainqueur du concours de mugissement : les williwaws ou les otaries
? Si globalement par temps de nord-ouest à ouest l’abri fut
convenable (à condition d’avoir une ancre qui tient bien, ce qui
était notre cas, appuyée par 80m de chaîne dans 15m d’eau), en
revanche ce fut plus pénible concernant la houle. Car le clapot et
le ressac nous ont de nouveau malmenés, bien que moins qu’à
Cumberland. Il faut dire qu’il y a eu jusqu’à 6m de creux à
l’extérieur et que finalement nous n’étions pas si mal là où nous
étions.

Nous avons ainsi pu procéder à quelques réparations : réa de
renvoi de génois explosé mastiqué avec art à l’époxy par Heidi, et
rail de tangon re-riveté sur le mât après la rupture de certains
d’entre eux. Et l’amélioration se faisant plus rapidement que
prévu, nous sommes donc repartis illico de cette escale curieuse
dans cette île en pleine mer. C’est évidemment sous un grain que
nous franchissons le passage entre Santa Clara et Robinson Crusoé,
où la houle, les hauts-fonds et le courant contraire viennent tous
se conjuguer pour donner un cocktail peu favorable à un départ
serein. Mais nous sommes-nous vraiment arrêtés ?

Nous avons passé une semaine à Robinson Crusoé, avant tout car
la météo ne nous permettait pas de continuer plus tôt, et nous
avons eu l’impression d’y vivre une semaine de mer à terre, ou de
terre en mer, on ne sait plus bien. Les mouvements du bateau n’ont
jamais cessé, et ils sont d’ailleurs plus agréables une fois que
nous avons remis les voiles. Quant au réapprovisionnement, on ne
trouve pas grand-chose à Robinson Crusoé. C’est donc déjà presque à
court de fruits et légumes que nous nous élançons vers l’île de
Pâques, car cela fait deux semaines que nous avons quitté Valdivia
! Il n’y a que concernant l’eau que nous avons pu compléter les
réserves du bord avec quelques bidons, encore que l’eau y soit
chargée de particules, ce qui conviendra pour la toilette et la
vaisselle. Et nous en avons profité pour faire notre lessive, car
la prochaine occasion ne se présentera pas avant longtemps. Trois
semaines de mer nous attendent jusqu’à Rapa Nui, l’Ile de Pâques.
Et un mois et demi jusqu’au prochain mouillage protégé, aux Iles
Gambier.
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Trans-Pâques, épisode premier

L’Ile Robinson Crusoé devient peu à peu silhouette dans le jour
déclinant et les détails s’estompent dans le crépuscule, tandis que
Fleur de Sel taille sa route entre quelques grains, mais
surtout dans la grosse houle de SW qui agite encore l’océan. Nous
sommes partis sans traîner car d’une part le mouillage au sud de
l’île n’était plus vraiment bien protégé, et d’autre part il n’y a
pas de temps à perdre. La fenêtre météo est là, et l’anticyclone du
Pacifique Sud devrait rester au bon endroit pendant quelques jours.
Il faut en profiter avant qu’il ne s’éloigne pour laisser la place
à quelque dépression, ou avant qu’il ne remonte nous engluer dans
la pétole. Pour nous, cet anticyclone sera un gigantesque
rond-point dont il va falloir se servir avec doigté, d’autant plus
car nous effectuons cette traversée à la mauvaise saison,
c’est-à-dire en plein hiver. En avant pour un tour de manège, donc
!

En effet, la ligne droite n’est pas toujours le meilleur chemin
en mer, et le trajet qui nous mènera à l’Ile de Pâques sera
peut-être la meilleure occasion de le vérifier. 1’600 milles
environ selon l’orthodromie (la route la plus courte), mais nous
comptons en parcourir plus de 2’000 pour ce tronçon de
Transpacifique. Pourquoi ? Car en travers du chemin se trouve un
mastodonte à 1’025 hPa environ, et dont la position est
particulièrement nord pendant l’hiver austral. En bref, pour éviter
les calmes qui règnent en son centre, ainsi que les tempétueux
vents d’ouest qui soufflent dans son sud, il nous faut faire le
tour par le nord, qui nous garantira (théoriquement) du
portant.

Aussi pendant les premiers jours faisons-nous cap au nord, avant
d’ajouter quelques grammes d’ouest par la suite. Nous égrenons les
degrés de latitude, nous rapprochant progressivement du tropique,
bien que l’eau invariablement à 15° n’en donne pas l’impression.
Les deux jours suivant étant plutôt ensoleillés, nous le vérifions
d’ailleurs au sextant, dont les visées nous placent à quelques
milles seulement de notre position GPS. Non seulement le
positionnement par les astres est amusant – et beau, quand on y
pense – mais en plus nous vérifions ainsi qu’au cas où
l’électronique nous lâche nous pourrons continuer notre navigation
sans trop de soucis.

Car force est de le constater, l’électronique est fragile et
caractérielle. Nous avons malheureusement l’impression en quittant
Robinson Crusoé que notre VHF fait des siennes car nous ne
parvenons pas à communiquer avec Juan Fernandez Radio, la station
de l’Armada chilienne dans l’archipel. Il semble que le squelch
auto ne se déclenche plus, du moins par moments. C’est gênant et
pénible pour la veille, que nous devons donc faire avec la VHF
portable. Il nous faudra aussi réfléchir à comment faire réparer ça
dans cette partie du monde… Allez, et dans la série des petits
trucs qui tombent au mauvais moment (mais moins ennuyeux), c’est le
lendemain soir du départ, de nuit et sous un grain évidemment, que
la bouteille de gaz déclare forfait. Une fois le grain fini, nous
voici donc à vider le coffre tribord pour en installer une pleine.
Heureusement que la mer était maniable, sinon pas de dîner chaud ce
soir là !

Le lendemain, 17 juillet, c’est la fête à bord, puisque nous
nous octroyons un bon brunch du dimanche à base de muffins à la
banane et au chocolat. Malgré la houle qui nous ballote encore
d’autant plus que le vent est faible, nous passons notre première
ligne imaginaire importante ce soir là, à 30°S. Le lendemain, nous
voici à faire un cap légèrement à l’est du nord – ce qui ne nous
rapproche pas du but, une situation qu’Heidi décrit comme lui
posant un problème moral, d’ailleurs 24h plus tard nous sommes 8
mille plus loin de l’Ile de Pâques. Mais impossible d’empanner sans
risque de se faire prendre dans l’anticyclone qui se trouve juste
dans notre ouest. Le ciel est étonnamment maussade, et le vent
parfois mollissant au point que l’on doit mettre un peu de moteur
avant tout pour stabiliser le bateau, dont les voiles claquent
sinon dans la houle.

A bord, la routine des quarts – que nous préférons longs, 6 à 8
heures chacun plutôt que 3 ou 4 – s’est installée, rythmée quatre
fois par jour par la réception des fax météo par BLU, par les
annotations régulières dans le journal de bord, et par la
préparation des repas. Mais pour le reste, nous dormons l’un et
l’autre dès que possible, car la route est longue et de plus nous
n’avons pas pu partir reposés. Heureusement, la veille n’est pas
trop intensive, il n’y a personne à l’horizon, et seuls quelques
oiseaux nous tiennent compagnie, certains d’ailleurs que nous ne
connaissons pas encore. Mais en ce mardi soir, le repas sera bien
frais, puisque la ligne traîne un petit thon, que l’on prépare
aussitôt pour moitié en sashimi, et que l’on dégustera poêlé au vin
blanc et aux légumes pour le reste.

Nous continuons notre rotation autour du rond-point géant, qui
se fait par vents moyens et parfois évanescents. Mais nous n’en
avons pas terminé, car pour nous c’est plutôt la sortie en face à
gauche, et il nous faut donc faire plus d’un demi-tour avant de
mettre le cap à l’ouest. En plus, l’anticyclone bouge, oscillant
une fois vers le sud, une fois vers l’ouest, puis revenant vers
nous, alors qu’on aimerait qu’il reste tranquille. Malheureusement
il semble qu’il reviendra même un peu trop vite vers nous, et
tandis que nous pensions avoir le temps de le contourner par le
nord, les nouvelles prévisions semblent indiquer qu’il viendra nous
faire goûter à la mer d’huile. Ce sera un ralentisseur qui ne
durera heureusement pas trop longtemps, avant qu’un petit front ne
vienne nous propulser vers l’ouest.

En ce 20 juillet, il me faut grimper dans le mât pour aller
refixer une poulie du lazy-bag qui s’est détachée. Ca bouge
beaucoup dans les vagues, mais le transfilage est vite refait. Le
Pacifique est grand, nous en faisons l’expérience, mais vu
d’en-haut, il l’est encore plus !

Les deux jours suivant nous voient poursuivre cap au NW, dans 15
à 20 nœuds de vent, qui baissent le lendemain à 10 avant de tomber
complètement. Ce matin là, nous passons une nouvelle ligne
importante : le Tropique du Capricorne. Nous voici de retour dans
les eaux chaudes – du moins théoriquement, car en raison du courant
qui remonte le long du Chili et du Pérou, ici elle n’est qu’à 17°.
L’anticyclone nous ayant finalement rattrapés depuis notre départ
une semaine plus tôt de Robinson Crusoé, nous passerons la nuit au
moteur, cap au SW maintenant, pour traverser au plus vite la
dorsale. Dans la matinée du lendemain, nous touchons les premiers
souffles de vent de l’autre côté. Comme la mer s’est calmée et que
c’est du près, on arrive à naviguer à la voile, même si par moments
un petit coup d’hélice est nécessaire pour stabiliser le bateau. Je
profite d’un de ces moments de calme pour aller me baigner dans une
eau à la couleur magique, un bleu dense d’une transparence
fabuleuse.

En fin d’après-midi une belle daurade coryphène mord à
l’hameçon, et malheureusement nous avons bien du mal à tuer
l’animal rapidement sans le faire souffrir. Mais après avoir fileté
la bête qui mesurait dans les 80cm, c’est simplement poêlé au
beurre que nous la dégustons pour le dîner. Quel délice ! Le
lendemain ce sera en curry rouge thaï. Ensuite, après un beau
coucher de soleil serein, nous passons encore la nuit dans
l’attente du front dont l’extrémité devrait nous atteindre au petit
matin, tandis que Fleur de Sel taille sa route dans la
nuit sans lune. Pendant un moment, nous faisons un bord de petit
largue bien calés sur une eau plate. On se croirait en régate sur
je ne sais quel plan d’eau abrité, si ce n’est qu’ici c’est dans la
noirceur ouatée que Fleur de Sel fonce.

La lune, maintenant à son dernier quartier, se lève enfin, et
soudain un bruit énorme me fait sursauter. Un souffle, là, tout
proche sur bâbord arrière. Puis un autre, et encore un autre. Pas
de doute ce sont des baleines et il n’y en a pas qu’une. Quelques
minutes plus tard, c’est sur bâbord avant un peu plus loin que je
les entends. Ouf, me dis-je, elles continuent leur route. Mais à la
respiration suivante, c’est sur tribord arrière qu’elles se
trouvent, peut-être à une cinquantaine de mètres. Je les vois
ensuite dans le reflet de la lune, il y en a au moins trois, et on
voit bien leur petit aileron lorsqu’elles font surface. Elles
reviennent ensuite sur bâbord, et leur souffle puissant laisse
deviner qu’elles s’approchent. A la faveur d’un rayon de lune entre
deux nuages, je les vois même maintenant toutes proches, à une
distance que j’estime à 20m environ (mais difficile de savoir). Et
lors d’une de leur respiration, je compte cinq souffles en très peu
de temps, et je me fais tremper par l’un des jets.

Je suis presque tétanisé, ne sachant pas vraiment que faire,
d’autant que maintenant elles font surface presque devant l’étrave.
Je redoute de leur rentrer dedans, ce qui attirerait certainement
une réaction de leur part. Mais en même temps je ne peux pas
m’imaginer qu’elles ne nous aient pas vu, car cela fait une
demi-heure qu’elles nous tournent autour. Malgré tout, je me tiens
prêt à démarrer le moteur, non pas histoire de nous enfuir, ce dont
nous serions bien en peine, mais histoire de les effrayer peut-être
un peu. Peut-être… Finalement, au bout d’une heure de ballet, elles
finiront par nous quitter, à mon grand soulagement. Malgré le
danger, nous aurions certainement apprécié le spectacle de jour,
mais de nuit alors que nous ne pouvions même pas en profiter pour
observer ces mastodontes, nous nous serions bien passés de leur
visite un peu trop envahissante.

Enfin, à l’heure prévue, au moment du lever du jour, le vent
tourne et quelques averses de crachin signalent le front froid, qui
ne nous semble plus très actif. Quelques heures plus tard, des
nuages plus conséquents apportent quelques grains plus ventés, et
puis le ciel se dégage, et Fleur de Sel se retrouve de
nouveau à débouler au largue par 20 nœuds de vent, dans une houle
de SW qui enfle. En fin de journée, sous un ciel bleu radieux, il
doit bien y avoir plus de 4m de creux maintenant, mais avec une
longueur d’onde de 200m ce n’est vraiment pas un problème. Le
spectacle de la mer qui respire profondément au coucher du soleil
est grandiose.

Dans la nuit du 24 au 25, nous passons encore une ligne
importante, les 90°W. Nous réalisons que cela veut dire que nous
avons fait un quart de tour de la Terre ! Evidemment, dans la
première année nous avons surtout fait cap au sud, mais tout de
même, on peut dire que nous sommes maintenant plus proches de la
moitié du voyage que du départ… Mais pour l’instant, cela veut
aussi dire que nous approchons de la mi-parcours de cette Transpac
vers l’Ile de Pâques, et l’Océan Pacifique semble vouloir fêter ça.
Grains, surventes, vagues, le temps que nous subissons ce jour là
n’est guère réjouissant. Pendant un moment le bateau part en
accélérations qui le font lofer, et quelques minutes plus tard les
voiles battent, secouées par les vagues tandis que le vent
disparait on ne sait où avant de revenir provoquer l’embardée
suivante. Celui de quart passe son temps à régler les voiles et le
régulateur d’allure et à ce rythme là, nous ressentons vite la
fatigue. Nous nous attendions à naviguer au choix le long d’un
anticyclone ou dans les alizés mais pour l’instant ça ne ressemble
à aucun des deux ! La photo satellite montre même l’anticyclone
rempli de nuages, allez comprendre ! Espérons que par la suite les
conditions seront un peu plus agréables…
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Trans-Pâques, épisode second

Les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Cela fait déjà
dix jours que nous sommes en mer, et en ce 26 juillet, nous sommes
maintenant à mi-distance environ de notre point de départ et de
notre objectif: chacun est à près de 1’000 milles, tandis que Lima
au Pérou est à 1’100 milles dans notre nord-est. Autant dire que
nous sommes au milieu de nulle part, et pourtant nous atteignons
maintenant l’autoroute. Enfin, théoriquement, du moins, car le fait
que nous soyons en hiver apporte un peu de piment à cette
traversée, car il nous faut toujours compter sur notre voisin
proche, l’anticyclone du Pacifique Sud. Nous décidons de changer
d’heure, en sautant directement d’UTC-4 à UTC-6, ce qui nous fait
maintenant 8 heures de décalage avec l’Europe. Ainsi l’heure du
bord correspondra à l’heure en vigueur à Rapa Nui. Du coup il fait
jour de 7h à 18h au lieu de 9h à 20h, mais de toutes les façons,
peu importe. Finalement nos seuls impératifs horaires sont pour les
fichiers et les cartes météo, et c’est plus simple de penser en
UTC. Pour le reste, nous faisons selon notre rythme biologique, si
tant est qu’on puisse y trouver une certaine régularité au fil des
quarts de veille.

Finalement, la pluie et les lignes de grains qui nous collaient
à la peau depuis deux jours finiront par nous abandonner, et en
début de nuit nous pouvons admirer un beau ciel étoilé. Le bilan de
nos stocks est positif : nos réservoirs d’eau contiennent encore
300 litres, le plein de diesel est à peine entammé par nos heures
de moteur dans la pétole, et donc tout va bien. En plus, la mer
désordonnée va petit à petit se tasser, si bien que dans les jours
qui suivent la navigation se fera plus sereinement. Le vent d’est
nous impose d’avancer au grand largue sur de longs bords. Etant
donné que nous sommes montés assez au nord, qu’il a plutôt tendance
à souffler de l’ESE, et qu’il nous faudra redecendre pour atteindre
Rapa Nui, nous commençons donc bâbord amures. Le bord durera 4
jours. Et il est vrai qu’en l’absence de quelque changement
d’allure que ce soit, que sans aucun autre bateau à l’horizon, et
qu’aucun poisson ne mordant à la ligne, nous finirons pas trouver
le temps un peu long. Essayant de gagner le plus possible sous le
vent, nous sommes souvent la proie du roulis, surtout qu’il est
rare que la longue houle de SW ne disparaisse, elle qui est due aux
grands monstres dépressionnaires qui vagabondent dans les latitudes
rugissantes et hurlantes du sud, et qui est donc omniprésente en
hiver. La seule variable pendant ces journées aura été la prise et
le renvoi de ris, lorsque le vent forcissait ou mollissait.

Les levers et couchers de soleil, en revanche, nous lassent
moins. Bien qu’il y ait toujours des nuages d’alizés autour de
nous, les couleurs sont toujours belles, jaunes, orangées et
rougeoyantes vers le soleil, tandis qu’à l’opposé le ciel prend ses
teintes roses et violettes si caractéristiques des tropiques. Le
soir du 28, une fois n’est pas coutume, nous nous octroyons un
petit apéro, chose rare en mer car nous sommes peu enclins à boire
de l’alcool, mais la navigation est si tranquille, et puis Tonton
Régal veille. Dans la nuit, les étoiles filantes se font très
nombreuses, car c’est apparemment le maximum des Delta-Aquarides.
Avec la nouvelle lune, c’est parfait pour observer cette pluie de
météores. En revanche, lorsque les nuages masquent les étoiles et
la Voie Lactée, la nuit est vraiment noire. Le prochain lampadaire
doit être à 2’000km, et Alpha du Centaure, la prochaine étoile, qui
nous guide chaque nuit, est à 4 années-lumières, alors évidemment,
il ne fait pas très clair…

De jour, l’eau a cette teinte dense, intense et envoûtante,
celle qu’on ne peut qu’appeler bleu Pacifique, et sa température
augmente progressivement au fur et à mesure que nous gagnons dans
l’ouest. Le 29 elle atteint les 19°, et ce soir là non seulement
nous passons les 100°W – ce qui fait apparaitre pour la première
fois un troisième chiffre de longitude sur le GPS – mais en plus il
nous reste moins de 500 miiles à parcourir ! Pendant cette
navigation tranquille, nous dévorons bouquin après bouquin de la
bibliothèque du bord pour ma part, et audiobook après audiobook de
la bibliothèque de l’iPod pour Heidi – eh oui, il y en a qui sont
plus modernes que d’autres… En nous plongeant dans de nombreux
récits, nous oublions le roulis, compagnon fidèle de ces journées
de mer, et dont on se débarasserait bien. Par moments, nous sommes
bien fatigués, mais finalement cela reste tolérable. Lorsque le
vent mollit au point que les voiles battent sans rien pouvoir y
faire, nous mettons du moteur, ce qui nous permet de recharger les
batteries du bord.

Le 30 juillet, nous empannons tribord amures car le vent a
basculé plutôt ENE comme prévu. Les cartes météo et les fichiers
GRIB avaient raison, c’est tout de même magique d’avoir des
prévisions à peu près fiables. Cela nous permet de faire cettre
traversée dans d’excellentes conditions, le vent n’étant
pratiquement jamais monté au-dessus de 20 noeuds. Lorsque
l’extrémité d’un front approche comme en ce 31 juillet, nous sommes
au courant et nous remontons donc en latitude, franchissant au
moteur une petite dorsale. Le 1er août le front n’est plus très
loin et le vent revient progressivement au nord en forcissant
doucement. Fleur de Sel marche bien au largue, et on
assiste au spectacle de deux houles assez importantes s’opposant,
une longue de SW et une plus courte de NE. Ce soir là, nous dînons
d’un rösti-oeuf pour fêter la Fête Nationale suisse.

Dans la nuit, nous subissons le passage du front, très affaibli,
si bien que le ciel est complètement bouché et qu’il crachine, mais
rien de plus sérieux. Nous pouvons faire route directe, alors que
le temps se dégage progressivement dans la journée.
Malheureusement, les dernières prévisions météo pour l’escale sont
moins bonnes qu’auparavant, car le vent devrait continuer de
souffler des secteurs nord et ouest pendant de nombreux jours. Or,
nous approchons maintenant de l’Ile de Pâques, appelée Rapa Nui en
polynésien, et les abris y sont à la fois rares et précaires. Nous
abandonnons donc l’idée d’aller mouiller devant la plage d’Anakena,
exposée au nord, et nous faisons cap sur Hanga Roa, la “capitale”
de l’île. Fleur de Sel avance bien pendant cette dernière
journée, alors que le vent tire doucement au NW.

Au matin du 3 août, il fait beau, et le GPS nous place à une
trentaine de milles de l’ile, et sur les coups de 9h, une fois le
soleil bien levé, on aperçoit les collines de l’île. Là, à
l’horizon, sur bâbord avant, les voilà ces volcans éteints. Il y a
indubitablement quelque chose de magique, après presque trois
semaines de mer, à voir apparaître la terre, quand on l’attend et
là où on l’attend. Dans cette immensité bleue, on douterait presque
de son existence, si elle n’était pas portée sur les cartes. Il est
clair qu’avant le GPS cela devait être autrement moins facile de
trouver l’île dans cette botte de vagues, particulièrement dans
l’ancien temps lorsque les positions relevées étaient très
approximatives, surtout en longitude. Par la suite, d’heure en
heure on la voit grossir, cette île qu’on aurait d’abord pu prendre
pour un nuage bas. En début d’après-midi on discerne maintenant les
collines, les rares parties boisées de cette île globalement pelée,
et enfin la toute petite plage d’Anakena avec sa rangée de
moais.

Nos appels VHF à l’armada chilienne – pour les informer d’une
part de notre présence dans le coin, pour les aviser d’autre part
de notre intention de venir à Hanga Roa, et pour leur demander
enfin s’il est possible de rentrer dans le minuscule port d’Hanga
Piko – restent malheureusement sans réponse dans un premier temps,
en raison de notre VHF défectueuse. La portée réduite de notre VHF
portable ne permet pas encore d’atteindre l’armada, et nous
patientons encore avant de pouvoir voir quelles seront les
possibilités d’abri. Car Hanga Roa, la baie faisant face au
village, est battue par les vagues et le mouillage y serait si ce
n’est intenable, tout au moins inconfortable au possible.

Finalement, c’est avec l’aide de nos copains du Magalyanne,
arrivés ici il y a une petite semaine, que nous organisons l’entrée
dans le port. Il s’agit d’une toute petite crique, accessible par
une passe très étroite, et l’armada exige qu’un pilote nous quide
(contre espèces sonnantes et trébuchantes, bien entendu). Il faut
donc qu’un des pêcheurs de la Cofradia de Pescadores
vienne à notre rencontre, ce qui prend un peu de temps à organiser.
Puis une fois les voiles affalées, les pare-battage sortis à la
va-vite des coffres au fond desquels nous les avions rangés, ne
pensant plus en avoir besoin avant un moment, nous suivons la
barque d’Arturo, entre les brisants et les haut-fonds. Les vagues
brisent tout près de nous et on sent qu’il ne faut pas s’écarter de
trop. Mais tout se passe bien, et une fois dans le bassin étroit,
nous réussissons avec l’aide des Magalyanne à passer nos multiples
aussières, qui doivent nous maintenir à distance du quai en dépit
du ressac. L’armada et l’officier d’agriculture viennent ensuite à
bord faire les formalités pendant qu’on gonfle l’annexe. Et enfin,
une fois tout cela terminé, alors qu’il ne reste plus qu’à
commencer à ranger, voici que plusieurs équipages passent et
repassent devant nous à bord de pirogues à balancier. Leurs
évolutions dans le soleil couchant sont véritablement un spectacle
féérique. Certes, nous sommes encore loin des lagons turquoises,
des récifs coralliens, et des plages de sable blanc, et ici on
parle encore espagnol car nous sommes dans une possession
chilienne. Mais nous voici déjà en Polynésie, il n’y a plus de
doute !

Au terme de ce qui doit être la plus longue étape de cette
transpac, après 2’265 milles parcourus en 19 jours et 4 heures,
nous pouvons maintenant partir à la découverte de Rapa Nui, de ses
mystérieuses statues (évidemment), mais aussi de sa population
polynésienne.







Le nombril du monde

Nui signifie “grand” dans les langues polynésiennes, et
donc celle que nous connaissons comme l’Ile de Pâques s’appelle en
fait la grande Rapa. Ce nom lui aurait été attribué au XIX° siècle
seulement par les marins tahitiens qui trouvaient qu’elle
ressemblait à l’île de Rapa, située au sud des Iles de la Société.
A ce titre, ce serait donc un nom plus récent que celui de
Paasch-Eyland, qui a été attribué par Jacob Roggeveen,
l’explorateur néerlandais qui fut le premier européen à reconnaitre
l’île, lors du dimanche pascal de 1722. Pourtant, et malgré ses
dimensions relativement modestes (une vingtaine de kilomètres de
long environ), grand est un épithète qui convient bien à ce bout de
terre émergée. En effet, grande est la renommée de cette île, grand
est son isolement géographique, grands sont les mystères quant à
son histoire, et grands sont les moais – les statues qui
la symbolisent plus que tout. Le débat reste ouvert quant au nom
originel de l’île, mais l’appellation la plus probable serait
Te pito o te henua, c’est-à-dire “le nombril du monde”. Il
se pourrait que ce nom signifie que l’île aurait été le cordon
ombilical entre le monde des vivants et des esprits. Cela dit, pour
nous qui arrivions de trois semaines en mer, la sensation d’arriver
dans une toute petite cicatrice volcanique perdue au milieu d’un
grand ventre océanique nous semblait appropriée !

Bien qu’effectuée par un vent frais de NW, l’entrée au minuscule
port de Hanga Piko s’était bien déroulée, un pêcheur nous pilotant
dans la passe entourée de récifs et de brisants. Compte-tenu des
prévisions météo de vent d’ouest et forte houle de SW pour la
semaine à venir, trois options s’offraient à nous. Soit tenter de
mouiller dans les rares baies, dans lesquelles nous aurions
probablement pu trouver un abri du vent, mais où nous aurions été
les jouets de la houle – de plus, l’armada chilienne nous aurait
imposé qu’un membre d’équipage reste à bord en permanence, ce qui
n’est pas idéal pour visiter l’île à deux ! Soit poursuivre notre
chemin, en faisant l’impasse sur la visite de cette île
presqu’inaccessible, et où en tout cas nous n’aurions qu’une faible
de chance de revenir un jour. Soit encore tenter d’entrer à Hanga
Piko, malgré le coût élevé du pilotage (150 USD) et malgré la
mauvaise réputation du port par temps de SW. Cette solution nous
permettait de tenter de visiter l’île bien plus qu’en mouillant
dans des conditions critiques, nous permettait aussi au passage de
refaire de l’eau, ce qui n’était pas pour nous déplaire après cinq
semaines en ne consommant que 400 litres. Et puis nos copains du
Magalyanne étaient encore là, et pouvaient donc coordonner
la manœuvre avec la coopérative des pêcheurs qui servent de pilotes
avec leurs barques bien motorisées. A nous Rapa Nui, donc, mais
avec quelques émotions, tout de même…

Le lendemain de notre arrivée, après avoir passé une excellente
nuit puisque l’eau était très calme, nous avons fait un premier
tour de repérage à Hanga Roa, l’unique petite ville de l’île. Ce
fut l’occasion de se faire une idée des possibilités en
approvisionnement, d’aller à la bibliothèque pour accéder à nos
emails, lâchement abandonnés depuis près de 4 semaines, et de faire
une première courte visite. Quelques tâches d’intendance ont
également demandé notre attention, dont le remplissage des
réservoirs d’eau de Magalyanne et Fleur de Sel
(en mettant bout à bout nos tuyaux, ce qui nous donnait la longueur
suffisante depuis le quai). Les prévisions météo obtenues sur
Internet semblaient nous annoncer une dégradation des conditions au
fur et à mesure des jours. Aussi avons-nous pris le parti de louer
une voiture une journée pour pouvoir visiter l’île dès le
lendemain. En attendant, les pêcheurs nous recommandent de changer
de place pour nous amarrer un peu plus sérieusement, et nous
passons donc l’après-midi, moi dans l’eau à plonger pour passer des
amarres sur la chaîne-mère qui court au fond du port, Heidi à
reprendre et tourner la dizaine d’aussières que nous mettons en
place. Ce soir-là, nous avons encore profité d’avoir une voiture
sous la main pour emmener nos bidons de gazole à la station service
et les y remplir. Ce sera bien meilleur marché qu’en Polynésie
Française !

Le lendemain, réveil à l’aube, afin de profiter au maximum de
cette journée sur quatre roues. C’est la première fois qu’on se
retrouve au volant depuis Tenerife, il y a plus d’un an. Il faut
donc reprendre l’habitude, mais ça se fait sans souci, à croire que
comme le vélo, on n’oublie pas ! En route d’abord pour le nord-est
de l’île, ce qui nous fait traverser la petite forêt intérieure,
l’œuvre sans doute d’un reboisement récent. La déforestation a été
l’un des équilibres rompus par les Pascuans, ce qui a contribué au
drame de son histoire, du moins selon certaines hypothèses.
Toujours est-il que le reste de l’île est bien pelé. Notre première
halte, et l’une des plus belles, sera Anakena, la seule plage de
l’île. Le site est enchanteur, surtout au petit matin. Les
cocotiers (replantés eux aussi) créent un espace verdoyant et
reposant, tandis que le sable blanc contraste avec la noirceur de
la roche volcanique. Se trouvent sur le site deux ahu,
deux plateformes cérémonielles. Généralement longues et étroites,
elles sont orientées le plus souvent parallèlement à la mer, et
c’est sur celles-ci qu’étaient érigés les moais. Les deux
ahus d’Anakena ont été restaurés, ce qui embellit
notablement le site. D’un côté se trouve un moai unique
légèrement en surplomb, tandis qu’une belle rangée de sept statues
veille en arrière-plan sur la plage. C’est dans ce cadre enchanteur
que nous aurions pu mouiller en étant protégés de la houle de SW,
mais le vent du NW nous interdit malheureusement d’y séjourner
tranquillement. De plus, notre visite de l’île aurait été confinée
aux alentours proches, car nous sommes loin d’Hanga Roa. Pour
profiter de ce joli mouillage, il aurait fallu venir en été. Or
l’hiver bat son plein…

En poursuivant vers l’est, notre route nous mène ensuite à la
baie d’Ovahe, puis à l’ahu Te Pito Kura. C’est là que gît
le plus grand moai jamais transporté. Gisant, car comme la
plupart des moais de l’île, il a été renversé lors de
terribles guerres tribales. En effet, l’ère des bâtisseurs de
moais semble avoir duré du XIII° au XVI° siècle. A cette
époque là, les croyances du peuple Rapanui passaient par la
vénération des ancêtres – voire leur déification, on ne sait pas
très bien. Ce culte était accompagné culturellement et
artistiquement par l’érection des moais, qui servaient
ensuite manifestement à des rites ancestraux. Mais aux XVIII° et
XIX° siècles, explosèrent des conflits internes, peut-être liés à
la surpopulation et à une raréfaction des ressources. Tandis que
les premiers européens avaient connu l’île avec ses moais
debout, Cook en 1774 raconta que certains étaient couchés, et les
visiteurs du XIX° rapportèrent que plus aucun d’entre eux ne tenait
debout. Si certains ahus ont été restaurés, la plupart
sont encore en l’état et nous observons les moais couchés
face contre terre, des témoins de l’histoire particulièrement
torturée de l’île. Je n’en rapporte ici que l’essentiel nécessaire
à la compréhension de ce que nous avons vu, mais grâce à Internet
vous en trouverez certainement plus que ce à quoi nous avons accès
à bord.

Juste à côté de Te Pito Kura, taillés dans des blocs de lave se
trouvent les pétroglyphes de Papa Vaka. Pirogues, thons, hameçons,
tortues et requins son représentés, même s’il est parfois difficile
de décrypter les dessins vieillis par le temps. Nous continuons
ensuite notre route, en passant près de la Península Poike, qui
semble majestueuse. Mais l’accès n’étant possible qu’à pied ou à
cheval, nous poursuivons directement vers le prochain site majeur,
l’ahu Tongariki en face de la baie de Hotuiti. Pas moins
de 15 moais ont été replacés debout sur l’ahu,
dos à la mer comme toujours, puisqu’ils regardaient vers les lieux
de vie de leurs descendants. La rangée de statues est superbe, dans
son écrin bleu et vert, entre mer et terre. En raison de la
basse-saison et de l’heure encore matinale, nous avons le site pour
nous ou presque, ce qui n’est pas pour nous déplaire.

Presqu’à côté de Tongariki se dessine en arrière-plan un petit
volcan, non pas l’un des trois grands qui occupent les angles de
l’île, mais l’un des 70 cônes qui parsèment l’intérieur de l’île.
Il s’agit de Rano Raraku, qui a joué un rôle essentiel, puisque
c’est là qu’ont été taillés plus de la moitié des moais.
On le surnomme donc à juste titre “la nurserie” ou “la carrière”.
Après avoir acquitté notre droit d’entrée, qui vaut pour
l’entièreté de l’île, mais qui a été récemment réévalué à 60 USD
par personne (aïe le budget !), nous voici à déambuler tout d’abord
dans le cratère. Outre un superbe lac marécageux, on y trouve un
nombre invraisemblable de moais taillés, prêts à être
transportés vers leur ahu. Ils sont installés sur les
pentes, certains plus enfouis que d’autres, et le spectacle est
merveilleux. Rebelote à l’extérieur du cône volcanique, où les
moais sont encore plus nombreux. De l’un à l’autre, on
peut remarquer des différences de style. Expression de l’artiste,
ou mode de l’époque ? Sur la pente, le plus grand moai
taillé, près de 12m, est encore allongé et n’a jamais été sorti de
son roc.

C’est maintenant la côte sud que nous parcourons, et les
ahus y sont très nombreux, mais peut-être un peu moins
pittoresques. Il faut dire qu’ils n’ont pas été restaurés et que
lorsque l’on a de la chance, comme a Akahanga, les moais
sont encore à peu près entiers, le visage dans le sol. Mais lorsque
le saccage a été particulièrement poussé, il ne s’agit que d’un
amas de pierres. La côte, elle, est spectaculaire, battue par la
houle australe. On note avec amusement qu’en ce samedi de nombreux
Rapanui viennent y faire leur four polynésien, la fumée trahissant
ici ou là un bon repas en perspective. Malgré le temps qui se gâte,
nous poursuivons jusqu’au-delà de la piste de l’aéroport – qui
avait été aménagée par les USA pour servir de site d’atterrissage
d’urgence aux navettes spatiales. A Vinapú se trouvent encore deux
ahus, les moais étant éparpillés ici ou là. Mais
l’ajustement des pierres est étonnement précis, ce qui fait penser
à un mur inca.

Après avoir terminé ce tour de l’île, du moins ce qu’on peut en
parcourir en voiture, nous profitons de la fin d’après-midi pour
explorer l’intérieur de l’île, à commencer par Puna Pau. Ce tout
petit volcan était également une carrière, mais servant aux coiffes
des moais, les pukaos. La roche ici est du tuf
rouge foncé, et on y trouve encore une vingtaine de gros blocs
prêts à être livrés. La taille se terminait sur place, une fois sur
la tête du moai. Le pukao semble représenter une
sorte de “chignon”, que les Pascuans portaient. Après une
demi-heure de piste cahoteuse entre les volcans, nous arrivons
ensuite à l’Ahu Akivi. Ils sont sept moais à se tenir
debout sur cette plateforme restaurée. Il s’agit de la seule qui ne
soit pas en bord de mer, et ses occupants représentent les sept
explorateurs qui auraient été envoyés pour découvrir l’île, et
précédant l’arrivée du légendaire roi fondateur Hotu
Matu’a. Selon la tradition orale, son arrivée aurait eu lieu
sur la plage d’Anakena, mais aujourd’hui encore on ne sait pas bien
si le premier peuplement de l’île s’est fait au V° ou au XIII°
siècle, ou quelque part entre les deux.

Nos dernières visites de la journée seront tout d’abord le tube
de lave d’Ana Te Pahu, qui débouche sur une petite grotte remplie
de bananiers, puis pour l’Ahu Tepeu, envahi par les chevaux
sauvages, et enfin pour un autre tube de lave, Ana Kakenga. Cette
grotte toute en longueur, creusée lors d’une éruption par les gaz
emprisonnés sous la lave, débouche en deux endroits directement
dans la falaise, au-dessus de l’eau. C’est en descendant voir la
houle, en faisant attention à bien poser mes pieds sur le sol
glissant, que je m’ouvre la tête sur le plafond qui s’abaissait
subitement à cet endroit. Heureusement que c’est la fin de la
journée, mais le site est magique et j’en profite malgré tout
jusqu’au bout.

Le lendemain, malgré notre fatigue, nous sommes de nouveau à
pied d’œuvre. La houle est en train de monter, ce qui provoque des
remous dans le port. Nous avons d’ailleurs cassé une aussière dans
la nuit, et le bruit m’a fait jaillir du lit. Nous décidons donc
d’effectuer notre dernière visite majeure dans la matinée, avant
que les conditions ne nous imposent de rester plus proches de
Fleur de Sel. Il s’agit de visiter le volcan qui constitue
l’angle sud-ouest de l’île. En une bonne heure de marche, nous
atteignons le bord du cratère du Rano Kau. C’est de nouveau un
cercle quasi-parfait occupé par des marécages et une végétation
dense et riche. Nous poursuivons le long du sommet pour faire
presqu’un demi-tour. C’est là que se situe le site d’Orongo, un
village établi sur les falaises qui surplombent la mer de 300m. Les
maisons sont en pierres sèches, ce qui nous fait un peu penser aux
Orkney et aux Shetland. Mais ce qui est plus remarquable à propos
d’Orongo, ce sont les îlots justes en face. Sur le Motu Iti
venaient nicher des sternes, dont l’œuf était l’un des aliments des
Rapanui. Après la période des moais, les nouvelles
croyances indigènes se sont orientées vers cet animal, cet œuf et
donc ce site. Pour résumer, une compétition était organisée chaque
année, dont le but était de rapporter le premier œuf à terre. Des
hommes spécialement entraînés se terraient sur l’îlot pendant des
semaines, guettant l’arrivée des premiers oiseaux. Pour atteindre
l’îlot et revenir à Orongo, il fallait nager au travers du détroit
et escalader l’immense falaise, le tout en transportant au retour
un œuf sur la tête ! Des pétroglyphes célèbrent à Orongo le
tangata manu, cet homme-oiseau.

La dernière compétition eut lieu en 1867, à peu près au moment
où l’île subit son traumatisme le plus total : des esclavagistes
péruviens firent une razzia sur l’île, emmenant captifs tous les
chefs, les lettrés, et les savants de l’île. Après ce massacre,
plus personne ne savait déchiffrer l’orongo-orongo, une
écriture qui servait de support aux légendes transmises oralement.
Les Rapanui ont subi une grave crise identitaire, ce qui a ouvert
la voie à l’annexion et la colonisation par le Chili.

Cette après-midi là, au retour d’Orongo, et après avoir encore
visité la grotte Ana Kai Tangata, où l’on voit des peintures
rupestres, nous avons encore passé des heures à améliorer
l’amarrage de Fleur de Sel, avec maintenant 13 aussières
afin de tenter de la stabiliser face aux remous qui entraient de
plus en plus dans Hanga Piko. C’est le lendemain, lundi 8 août,
qu’est annoncé le maximum de houle de SW, et que le vent doit
souffler également de cette direction. Comme pour confirmer les
dires des pêcheurs, et des guides nautiques, l’enfer se déchaîne,
un ressac venant animer la crique d’une manière évidemment très
désagréable, à la limite du dangereux. Mais la houle brise
allègrement dans la passe et il n’est plus question maintenant de
sortir, quand bien même nous en aurions encore envie. Il est trop
tard, nous sommes pris au piège, et il va falloir tenir. Lors d’une
série de vagues particulièrement puissantes, un torrent vient
envahir le port, pour ressortir quelques instants plus tard. Comme
sous l’effet d’un mini-tsunami, le niveau de l’eau monte presque
d’un mètre à chaque fois, débordant presque par-dessus le quai, et
Fleur de Sel découvre une nouvelle activité sur l’Ile de
Pâques : le rafting !

Ce coup de houle va durer près de trois jours, mais lundi aura
été la pire journée. Les bateaux effectuent des va-et-vient sous
l’effet du courant, faisant craquer les amarres, ce qui n’était pas
pour nous tranquilliser. Bien-sûr nous en avons profité pour nous
reposer. Après 3 semaines de mer, nous étions plutôt pas mal en
forme, mais la fatigue s’est tout de même rappelée à notre bon
souvenir, surtout après nos premiers jours hyperactifs sur l’île !
Mais les nuits furent parfois longues, et nous n’osions plus nous
éloigner trop du bateau. Ce fut l’occasion de compléter
l’avitaillement en produits frais, d’aller accéder à Internet pour
mettre en ligne quelques photos datant de notre voyage dans les
Andes, et de préparer Fleur de Sel pour les 1’400 milles
d’eaux pacifiques (du moins on l’espère !) qui nous séparent encore
des Gambier.

A Hanga Roa, nous avons rencontré Jim, qui vit à bord de
This Boat, au sec. Arrivé à Rapa Nui en raison d’une
avarie de gouvernail, il a dérapé et répare maintenant les dégâts,
ce qui amène maintenant son séjour à cinq mois sur place ! Patrice,
lui, habite dans l’île depuis 20 ans. Marié à une autochtone mais
originaire de Gâvres, il a tiqué en voyant deux bateaux bretons
dans le port. Nous le remercions infiniment pour les légumes frais
du jardin qu’il nous a apportés au moment d’appareiller. Pendant
notre séjour d’une semaine à Rapa Nui, nous avons donc enchaîné
apéros et repas ensemble, avec les Magalyanne, Jim et Patrice.

Et puis, comme prévu et heureusement pour les nerfs, le vent a
tourné et la houle a commencé à baisser. Il a encore fallu attendre
une journée, occupée en rangements, pleins d’eau, et formalités de
départ, avant que la passe ne redevienne franchissable. Jeudi 11
août, tout était prêt pour le départ, et si ce n’est une tentative
de racket de la part des pêcheurs qui demandaient une rallonge
avant de bien vouloir nous piloter hors du port, tout s’est bien
passé. Finalement, nous ne sommes pas entrés dans leur jeu, et les
vagues ont bien voulu se calmer le temps que l’un et l’autre passe.
Moteur à fond pour rester le moins de temps possible dans la zone
vulnérable, nous nous retrouvions de nouveau en mer, dans le
Pacifique, laissant derrière cette petite île perdue dans
l’immensité bleue tel le nombril au milieu du ventre d’un
schtroumpf.

Ecrit en mer par 26°50’S 113°30’W







Trans-Pâques, épisode final

Nous voilà enfin sortis du piège. Fleur de Sel n’est
plus soumise aux à-coups des aussières, et vogue au contraire
maintenant sur une haute mais belle houle. Bien que nous nous
faisions toujours ballotter par la mer, les mouvements sont
maintenant souples et beaucoup plus normaux pour un bateau. Il nous
faut encore une petite heure pour tout remettre en ordre à bord :
lover tous les cordages, dégonfler et arrimer l’annexe sur la plage
avant, ranger tout ce qui traîne encore dans les coffres. Tout cela
afin de remettre le bateau en état de naviguer, chose qu’il n’était
pas possible de faire en quittant Hanga Piko tant il fallait
larguer les amarres et franchir la passe le plus vite possible.
C’est donc à peu près au moment où le soleil décline que
l’excitation retombe à bord, et Heidi prend le premier quart de
bannette sans tarder. Car après une semaine à Rapa Nui, nous sommes
tout sauf reposés. Et pourtant, la deuxième étape de cette transpac
nous attend.

L’Ile de Pâques est l’une des îles les plus isolées de la
planète. La plus proche terre habitée est l’île de Pitcairn, à
1’100 milles et peuplée d’une cinquantaine de personnes à peine.
Les Gambier sont à 1’400 milles environ, et Juan Fernandez est déjà
à 1’650 milles à vol d’oiseau. Nous sommes donc bel et bien au
milieu de nulle part, et loin d’être arrivés. Une fois la nuit
tombée et Rapa Nui disparue dans la pénombre, il ne reste que
l’immensité du Pacifique, que l’étrave de Fleur de Sel
fend pour la laisser se refermer autour de nous dans son
sillage.

Heureusement que nous avons enfin réussi à sortir du seul “port”
de l’île, car les conditions sont idéales pour avancer. Malgré le
roulis revenu s’installer à bord, le vent d’ESE nous porte vers
l’ouest, et dès la fin de la nuit Fleur de Sel laisse
l’aiguille du compteur s’installer au-dessus des 6 noeuds pour un
bon moment. Quelques grains imposent la prise du deuxième ris dans
la grand’voile, mais les 13 et 14 août nous alignons deux journées
consécutives à plus de 150 milles en 24h. Pour Heidi quelque peu
malmenée par ce retour en mer pour le moins inconfortable et
sportif, c’est au moins une consolation. Il est difficile de
cuisiner, difficile de faire quoi que ce soit, même, tant tout
valse à la moindre occasion. Mais il fait beau, et on observe la
température de l’eau et de l’air augmenter de jour en jour.

Le 13 en fin de journée, pour la première fois depuis que nous
avons quitté Valdivia, le récepteur AIS retentit, et nous signale
un cargo que nous n’avions pas encore repéré dans le reflet du
soleil. Le “Forest Kishu” semble se diriger droit sur Chiloé, qui
parait maintenant si loin derrière nous. Ce soir là nous empannons,
car le vent tourne progressivement à l’ENE, et nous souhaitons
gagner du nord en prévision du passage d’un front qui devrait être
sur nous 48 heures plus tard.

Quelques passages de grains suivis d’un grand beau temps, et
Fleur de Sel court sur une mer toujours bien agitée d’une
part par les 20 noeuds de vent qui soufflent et d’autre part par la
majestueuse houle de SW qui vient sans vergogne s’étendre jusqu’aux
25°S auxquels nous nous situons. Aucun doute n’est possible, nous
avons d’ailleurs pu nous en rendre compte à Rapa Nui : en hiver, le
mauvais temps et la houle débordent allègrement des quarantièmes
dont ils font la réputation, et c’est pourquoi nous jouons ainsi à
saute-mouton, faisant un écart vers le nord lorsqu’un front passe,
dans l’espoir de le franchir dans sa partie plus modérée.

Les nuits sont baignées du clair de lune, ce qui est bien
pratique pour repérer les éventuels grains, et tôt le 16 août elle
disparait justement derrière la masse nuageuse. Alors que nous
franchissons justement les 120°W, encore une ligne importante, nous
sommes maintenant aux confins des cartes météo chiliennes,
néo-zélandaises et américaines, que nous tentons de recevoir à tour
de rôle. Du coup, il est bien difficile de se faire une idée du
système qui nous passe dessus, et le lendemain nous voici au près,
dans une mer heureusement pas trop musclée. Ayant troqué le roulis
contre la gite, il est toujours difficile de cuisiner. Il nous
faudrait pourtant faire du pain, et préparer des repas un peu plus
conséquents que les plats de pâtes ou de riz plus faciles à faire
lorsque ça bouge trop. Malgré une cuisson un peu trop longue, les
muffins à la banane que je prépare pour utiliser les bananes qui
mûrissent trop vite seront malgré tout appréciés à leur juste
valeur, sans doute en raison du fait qu’ils ont été préparés dans
des conditions un peu pénibles.

Au matin du 17 août, le vent souffle maintenant du sud.
Malheureusement, selon les prévisions, cela ne devrait pas durer
puisque l’anticyclone fait route droit sur nous, et devrait nous
priver d’air pendant un moment. Nous décidons alors d’obliquer un
peu vers le sud, et de faire route vers Ducie. L’archipel de
Pitcairn compte quatre îles, dont la plus proche est un atoll
inhabité, sans doute le plus à l’est du Pacifique. Ce temps calme
nous imposera tôt ou tard de faire du moteur si nous voulons
atténuer l’effet de la houle qui nous fera rouler. Autant en
profiter pour approcher cette île déserte et rarement visitée. Et
peut-être réussirons-nous même à y passer la nuit au mouillage
?

En fin de journée, le vent nous a définitivement abandonné et
non seulement nous n’avançons plus beaucoup, mais les voiles
claquent. Nous voilà partis pour 24 heures de moteur. Au matin la
mer est d’huile, à peine animée par les longues ondulations
maintenant lisses de la houle. Le soleil se lève sur un ciel serein
et nous passons la journée bercés par le ronronnement du moteur
diesel. Le pain préparé par Heidi fait l’objet d’une attention
toute particulière au petit déjeûner, et nous enchaînons maintenant
les petits plats préparés avec la montagne de légumes offerte à
Rapa Nui !

En fin d’après-midi, comme prévu, une ondulation fixe sur
l’horizon se détache devant l’étrave parmi les longs trains de
houle. En s’approchant un peu, elle prend une teinte verte et or,
qui tranche sur le bleu profond. C’est la première fois que nous
voyons un atoll, ces îles annulaires guère plus hautes qu’une
plage, et surmontée de quelque végétation. Les oiseaux, qui avaient
presque déserté la région, se font subitement plus nombreux. Enfin,
nous approchons suffisamment pour discerner les brisants,
impressionnants. Pour nous, mis à part le court passage aux
Abrolhos,
c’est aussi la première navigation dans le corail. Pour l’occasion,
nous avons aussi ressorti le Red Ensign, notre pavillon de
courtoisie britannique qui n’avait plus flotté depuis l’Ecosse et les

Scilly…

Le vent revient maintenant gentiment du nord, mais à moins de 5
noeuds. Ca devrait donc être parfait pour orienter le bateau et le
tenir au mouillage sans qu’il ne tangue trop non plus. La passe est
infranchissable car très peu profonde et ouverte au SW,
c’est-à-dire face à la houle. Aussi nous faut-il donc plutôt
trouver un endroit où jeter l’ancre sur la côte nord, à l’extérieur
du récif. Essayant de “calibrer” les couleurs de l’eau avec le
sondeur, nous avisons finalement une tâche relativement claire dans
une quinzaine de mètre d’eau. Avec un peu de chance ce sera du
sable, mieux que du corail. Par sécurité nous ajoutons un orin sur
l’ancre, au cas où elle s’engage. Et quelques minutes plus tard,
nous voici donc mouillés en face d’une superbe plage de sable
blanc, défendue par de gros blocs de corail, et surmontée de petits
arbres. Eux-même sont survolés par une nuée d’oiseaux, au sein
desquels nous distinguons des sternes, des fous, des frégates, et
peut-être même quelques pailles-en-queue. Ce n’est, certes, pas le
mouillage le plus confortable, mais au moins cette nuit nous
dormirons tous les deux, après un apéro et un dîner dont nous nous
délectons dans ce cadre inédit. Au passage, nous recalons nos
montres sur l’heure de Pitcairn, UTC-8 soit maintenant dix heures
de décalage avec l’Europe…

Le lendemain matin, au réveil, une baleine vient souffler non
loin de l’île, avant de sonder. Un peu plus tard, elle revient dans
les parages, fait un saut hors de l’eau, et redisparait. Le vent du
nord semble bien se lever et nous décidons donc de repartir ce
matin même, d’une part pour profiter de la bonne petite brise, et
d’autre part car il devient quelque peu inconfortable d’avoir le
récif non loin du tableau arrière… Auparavant, nous nous octroyons
tout de même un bon bain matinal, au milieu de poissons très
curieux de notre présence. Puis après avoir mangé de bons pancakes
à la banane, nous voici à pied d’oeuvre pour relever le mouillage.
Finalement, l’ancre remonte sans problème, mais c’est l’orin qui se
prend dans le corail… Nous longeons ensuite la côte ouest de l’île,
où brisent de superbes rouleaux. Lorsque Fleur de Sel est
au sommet de l’onde, on aperçoit bien le lagon à l’intérieur, tout
calme, et on voit même les brisants au-delà du récif de l’autre
côté. La passe est clairement infranchissable, sauf peut-être en
planche de surf. Et puis, après ce rapide passage près d’un premier
atoll, nous remettons en route. Nous sommes maintenant en Polynésie
et bien que les îles soient encore éloignées les unes des autres
par plusieurs centaines de milles, dorénavant notre voyage prendra
l’allure de petits sauts de l’une à l’autre.







Tentative à Pitcairn

Peu de monde connait le nom de Pitcairn. Mais ceux qui ont déjà
entendu parler de cette minuscule île perdue dans le Pacifique
savent le plus souvent combien son histoire est mêlée à la célèbre
mutinerie de la Bounty. Pour ma part, depuis que dans mon
enfance Bonne-Maman m’avait offert l’incroyable récit des
Dix-neuf hommes contre la mer, il y a toujours eu quelque
part dans le sud du Pacifique l’image de la Bounty et de sa
chaloupe. Or, sur la route entre Rapa Nui et les Gambier se trouve
la fameuse île de Pitcairn, une escale à ne pas manquer pour tous
ceux qui ont lu et relu les histoires de marins ! Seulement voilà,
et sans rentrer dans le détail de l’histoire de la Bounty que vous
trouverez certainement bien résumée sur Internet, ou mieux encore,
racontée dans les trois romans de Nordhoff et Hall, si Fletcher
Christian et les siens avaient choisi de s’y terrer pour échapper à
toute recherche, c’est aussi car l’île était très difficile
d’accès. Pitcairn allait donc nous donner du fil à retordre.

En quittant Ducie, l’une des quatre îles de l’archipel de
Pitcairn, les prévisions météo ne sont malheureusement pas idéales.
Au moment où nous arriverions sur Pitcairn, le vent devrait
souffler de secteur nord, et la houle de SW devrait être plutôt
bien prononcée. Dans ces conditions, ce serait difficile de
débarquer, et nous obliquons donc vers l’île de Henderson, située
un peu au nord de la route entre Ducie et Pitcairn. Impossible de
s’abriter là-bas non plus, mais c’est l’occasion de voir un atoll
surélevé. En effet, Henderson devait ressembler à Ducie à une
époque, avec son anneau de corail et de sable encerclant un lagon.
Mais depuis l’île a monté et c’est maintenant un plateau de corail
s’élevant une trentaine de mètres au-dessus de la mer, qui semble
très boisé. La mer vient briser avec fracas sur les falaises qui
l’encerclent sur la majorité de sa périphérie. Sur la côte nord en
revanche, s’étend une superbe plage de sable blanc, malheureusement
défendue par un récif de corail, et surtout battue par la mer, donc
impossible de s’y arrêter.

Alors que nous approchions de l’île, l’AIS nous signale un
navire au mouillage près de la pointe NE, l’Aquila. A y
regarder de plus près, deux hélicoptères font un ballet
d’aller-retours entre le bateau et l’île, en transportant ce qui
nous semble être des bétonnières. A la VHF, nous apprenons qu’ils
effectuent un “Conservation Project”, mais de quel type de mission
écologique s’agit-il, nous n’en savons rien. Ce n’est que plus tard
que nous apprendrons qu’il s’agit d’une expédition d’extermination
des rats qui ont infesté l’île, et qui massacrent les oiseaux.
Etant au louvoyage, nous avons le temps d’admirer l’adresse des
pilotes d’hélicoptère qui positionnent leur appareil à merveille
malgré les vagues et le vent, pour aller ensuite répandre leurs
granulés de poison.

Et puis nous voici de nouveau en route, vers Pitcairn, que le
vent forcissant nous fait rejoindre en moins d’une journée. Au
petit matin, Heidi qui est de quart voit apparaître les deux
sommets de cette île accidentée, et vers 8h30 environ, alors que
nous sommes à deux milles seulement de l’île, nous prenons contact
avec Pitcairn Radio. Simon nous répond et nous indique que c’est au
mouillage de Down Rope que nous aurons le plus de chance de trouver
un abri. Nous contournons donc la pointe est de l’île pour
rejoindre cette baie située au SE, mais malheureusement la houle
transformait l’endroit en un chaudron de sorcière. Impossible,
donc, de mouiller, et nous nous mettons à la cape, en attendant des
jours meilleurs. Au bout de quelques heures, on refait route pour
regagner le terrain perdu, et nous effectuons des aller-retours
sous le vent de l’île. Pendant que nous capeyons, grand’voile à
deux ris bordée plat, trinquette à moitié roulée et barre amarrée
sous le vent, nous dérivons à moins d’un noeud, mais au petit
matin, il nous faut regagner une douzaine de milles, chose que nous
faisons pendant la matinée. Down Rope semble un peu mieux, mais ce
n’est pas encore calme, et en tout cas il est hors de question d’y
laisser le bateau seul pour débarquer.

Nous faisons donc le tour de l’île dans l’après-midi, et c’est
sous d’autres angles que nous admirons la beauté de ce rocher perdu
en mer et couvert d’arbres. Les roches ont des couleurs chatoyantes
qui font contraste aux feuillages exubérants, et le tout baigné par
le Pacifique toujours bleu est un plaisir pour les yeux. En fin
d’après-midi, nous parvenons à mouiller à Down Rope, où seul
souffle un petit vent et où la houle s’est assagie. Evidemment ce
n’est pas tout calme, mais au moins cette nuit-là pouvons-nous tous
les deux dormir tranquillement. Nous espérons très fort que la
météo nous donnera un petit répit le lendemain matin, car ce sera
demain ou jamais. Le vent doit rester au nord mais baisser et la
houle sera maniable. Peut-être, dans ces conditions,
réussirons-nous à débarquer ne serait-ce-que quelques heures sur
Pitcairn. Peut-être pourrons-nous voir où la Bounty a été sabordée,
où son équipage mixte anglais-tahitiens et mixte hommes-femmes a
construit sa petite colonie. Peut-être pourrons-nous mieux nous
imaginer l’horrible histoire qu’ils vécurent. Et surtout, peut-être
pourrons-nous rencontrer les habitants de cette petite communauté
parmi les plus isolées de la planète, dont la plupart descendent de
leurs ancêtres passés à la postérité malgré eux.

L’île compte une cinquantaine d’habitants, dont une quarantaine
d’autochtones et une dizaine de personnes en poste, dont le
pasteur, l’instituteur et peut-être un médecin. C’est une
dépendance britannique, la dernière du Pacifique, et elle est
administrée depuis le consulat britannique à Auckland en
Nouvelle-Zélande. Et mis à part les visites des rares voiliers
comme nous qui tentent d’y faire escale, le seul contact de l’île
avec le reste du monde est le ravitaillement trimestriel par cargo.
Or, justement, le lendemain est jour de ravitaillement ! Brenda,
avec qui nous discutons par VHF, nous indique que les habitants
seront d’ailleurs très occupés ce jour-là, car ils auront à
débarquer des containers, et c’est un peu comme Noël nous dit-elle.
Malheureusement, les conditions dans Bounty Bay interdisent d’y
mouiller. Devant l’insistance des éléments, il nous faut renoncer,
car les prévisions annoncent plus de 5m de houle d’ici peu de
jours, sans aucun répit concernant le vent de nord. Tant pis, nous
ne rencontrerons pas Brenda, Simon et les autres, nous ne verrons
pas cette île si belle et si proche. Nous ne pourrons pas non plus
poster de lettre avec les timbres si rares de Pitcairn, mais c’est
ainsi.

Tôt ce matin là, aussi bien l’Aquila que le navire
ravitailleur Claymore II viennent mouiller sous le vent de
Pitcairn. Nous nous disons que c’est mauvais signe, si même les
bateaux de commerce ne peuvent pas mouiller au vent de l’île. Et
c’est donc un peu la mort dans l’âme que nous levons l’ancre et que
nous passons une nouvelle fois devant Bounty Bay. Un appel radio
pour saluer Brenda, que nous n’aurons pas pu rencontrer, et déjà
nous passons la pointe nord-ouest de l’île. Le vent est soutenu,
plus fort que ce qui est annoncé. De toutes manières, nous
n’aurions donc eu aucune chance de débarquer avant une semaine, et
encore, avec de la chance. Comme pour enfoncer le clou, Pitcairn
refuse de s’effacer, et dans le ciel limpide restera visible
jusqu’en début d’après-midi, surmontée de son petit nuage.

La première journée de ce trajet nous permet de bien avancer,
tant et si bien que nous sommes à peine à plus de 100 milles de
Mangareva lorsque le vent tombe après le passage d’un front peu
actif. Vu la houle qui monte, et qui fait claquer les voiles, nous
voici obligés de remettre le moteur. Mis à part quelques lignes de
grains qui nous procureront des souffles d’air passagers, la
dernière journée est calme, trop calme, et c’est donc au moteur
toujours que nous longeons l’atoll de Temoe. C’est la Polynésie
Française, mais il n’y a pas de passe, et de toutes les manières
les brisants sont impressionnants, donc on ne s’approche pas
trop.

Mais déjà avant d’apercevoir Temoe, qui ne dépasse guère
au-dessus du niveau de l’eau, nous avions déjà repéré la montagne
flottante, Mangareva. D’abord lointaine, encore à quarante milles,
puis se détachant plus nettement sur l’horizon, Mangareva est
ensuite rejointe pas d’autres voisines moins élevées, et c’est
finalement en fin d’après-midi que nous franchissons le récif
submergé pour rentrer dans le lagon. L’heure tardive ne nous permet
malheureusement pas de parcourir le chenal jusqu’à Mangareva. Dans
le corail il faut naviguer avec le soleil haut pour y voir quelque
chose, et nous sommes donc en train de transgresser toutes les
règles en rentrant si tard. Nous avons donc trouvé, en étudiant la
carte, un petit motu que nous imaginons protégé. Erreur,
au fur-et-à-mesure que la nuit avance, et que la houle se lève, le
lagon devient une arène de rodéo. De bonne heure, ayant très peu
dormi, nous sommes donc prêts à lever l’ancre pour rejoindre
Rikitea, le village de l’île de Mangareva. Après une navigation
sans histoire, si ce n’étaient les vagues qui nous empêchent de
porter le génois, nous atteignons enfin Rikitea, baignée d’eaux
turquoises et entourée de collines boisées. Les deux navires
aperçus à Pitcairn sont déjà là, ils nous ont doublés en route. En
arrière-plan, le Mont Duff domine l’archipel, et la douceur de
vivre nous envahit déjà. Peut-être, il est vrai, en raison de l’eau
plate qui nous promet déjà une bonne sieste réparatrice.







Pause à Rikitea

Rikitea, nous vous l’avons déjà dit, est le village principal
(le seul, en fait) de l’île de Mangareva. C’est là que nous sommes
venus mouiller, dans cette baie exposée à l’est mais si bien
protégée des alizés par un dédale de coraux affleurant. C’est aussi
là que nous avons mis le pied en Polynésie Française, et que nous y
avons découvert le «stress mangarévien», celui qu’on
évoque le sourire en coin. C’est-à-dire que nous y succombons petit
à petit à la douceur de vivre. Mais dans un premier temps, nous
avons tout de même été pas mal actifs car c’était la fin d’une très
longue traversée.

Chose rarissime, deux navires étaient à Rikitea, deux navires
que nous avions tous deux vus à Pitcairn. Le Claymore II
dessert justement la petite île isolée au départ de la
Nouvelle-Zélande, mais en passant par Mangareva pour prendre
d’éventuels passagers. L’Aquila, au contraire, n’est pas
un habitué des Gambier. Nous faisons connaissance de son équipage
un peu au hasard, en allant demander si nous ne gênerions pas lors
de leur manœuvre de départ. Nous sommes invités à bord et Tanner
nous offre la visite guidée. C’est en fait un bateau familial, qui
pêchait habituellement le crabe en Alaska au départ de Seattle, et
qui termine maintenant une expédition de dératisation dans trois
archipels du Pacifique, dont Henderson dans celui de Pitcairn. Il
sert de plateforme aux hélicoptères qui déversent des granules de
poison, et nous voyons maintenant les aéronefs aux pales démontées
enfournés dans des containers! Restant encore un peu, nous
faisons la connaissance de Kale, le capitaine et d’Anji, sa femme
et officier en second. Tanner est leur fils, et tout comme sa sœur,
il a grandi à bord. Pour les remercier de leur hospitalité nous les
invitons à boire un verre chez nous.

Echange de bon procédés, eux nous apportent de jolies photos de
Fleur de Sel louvoyant le long de Henderson et nous posent
de nombreuses questions sur notre voyage car ils envisagent de
faire de même une fois à la retraite. Leur générosité nous comble,
car nous sommes priés de venir faire nos lessives à bord
d’Aquila. Il va sans dire que nous en avons une quantité
plus que symbolique: deux mois de linge à laver, moins les
quelques machines effectuées à Rapa Nui. Non contents de nous
rendre cet énorme service, leur mission étant terminée et leur
garde-manger comportant bien plus qu’il n’en faut, ils nous
invitent également à venir piocher et nous servir de tout ce dont
nous aurions besoin comme épicerie. De tout ce qui nous ferait
plaisir, même, et la perspective du sirop d’érable nous convainc.
Finalement nous reviendrons chargés de deux sacs Ikea pleins!
Nous pourrons encore prendre une bonne douche, et récupérer de
nombreux fruits. L’équipage nous cède même deux T-shirts de
Pitcairn pour faire passer notre déception de ne pas avoir réussi à
y débarquer. Pour remercier Gromiko, membre d’équipage micronésien,
Heidi lui offre un petit pendentif en nœuds tressés. Mais il
revient deux minutes plus tard avec un pendentif en noix de bétel
en retour. Décidément, lors de ces premiers jours, nous nous serons
fait couvrir de cadeaux sans pouvoir vraiment donner en
retour! Aquila quitte Mangareva quatre jours après
notre arrivée, et nous sommes sur le quai pour larguer leurs
amarres. Adieu et mille mercis!

Magalyanne est aussi au mouillage à Rikitea. Ils sont
arrivés de Rapa Nui avec une semaine d’avance sur nous, mais sans
arrêt intermédiaire, et ont déjà rencontré plusieurs personnes,
dont Jean-Pierre qui est tahitien. Nous passons avec
Marie-Christine et Jean-Luc encore quelques soirées agréables, dont
la dernière restera mémorable. Alors que nous nous mettons à table,
Jean-Luc nous invite chez eux pour écouter Jean-Pierre et quelques
copains jouer des chansons tahitiennes. En plus, il vient nous
chercher en va’a, la pirogue polynésienne à balancier.
Nous mangerons notre dîner à leur bord, dit-il. Difficile de
refuser et nous voilà partis pour notre première expérience de
va’a, le dîner dans un tupperware. Elle durera en tout et
pour tout dix secondes, jusqu’au premier coup de pagaie qui
retourne le va’a en moins de temps qu’il ne faut pour
l’écrire. Adieu dîner, adieu aussi appareil photo (le compact,
heureusement!). Au moins, les chants seront très sympas, à
moitié en tahitien, à moitié en français, et qui évoquent le
coprah, le service militaire en métropole et toutes sortes
d’éloignements de la bien-aimée.

Pendant ces premiers jours, nous n’avons donc pas beaucoup
rencontré de Mangaréviens, et pas beaucoup exploré cette jolie île
accidentée. Nous avons seulement fait connaissance d’Hélène et
Tepano, amis de l’équipage de Schnaps. L’accueil est tout
aussi généreux que celui des marins américains: Tepano nous
trouve plusieurs pamplemousses pendant qu’Hélène sort un billet de
10’000 francs pacifiques en attendant que l’on puisse obtenir de
l’argent. Cela représente tout de même 80€ donnés comme cela à
d’illustres inconnus. Et puis en repartant, tenez, prenez un peu de
poisson! En fait, à chaque fois ou presque que nous rendrons
visite à Hélène et Tepano, nous aurons droit à un morceau de
thazard ou de thon rouge, car Tepano est pêcheur. D’autres fois,
Hélène travaillant dans une ferme perlière, nous aurons droit à du
corori, de la chair ou du muscle de nacre. Comme nous
l’apprendrons en les aidants un soir à les détacher du reste du
contenu de l’huitre, il ne s’agit que d’une petite partie de
celle-ci. Son goût et sa consistance se rapprochent beaucoup des
coquilles St-Jacques, et on peut les manger crues à l’huile d’olive
et au citron, tout juste saisies à la poêle, ou encore mijotées.
Nous voici donc en train de découvrir l’art de vivre
polynésien…

Le vent étant tombé, le mouillage de Rikitea s’est donc apaisé,
car s’il est très bien abrité de la houle il est tout de même un
peu clapoteux lorsque ça souffle sec de secteur est. Nous en
profitons donc pour nous dégourdir les jambes plus longuement, car
nous n’avons pour l’instant fait que gravir le belvédère qui
surplombe le village. En route pour le tour de Mangareva. Enfin,
d’une grosse moitié nord de l’île tout au moins. Nous partons dès
le jour levé car la balade sera facile mais longue. 7 heures plus
tard, nous voici de retour à Rikitea après avoir visité les
nombreuses anses dans lesquelles sont installées la plupart des
fermes perlières. Quelques jours plus tard, nous montons à l’assaut
de l’Auorotini, plus connu sous son nom occidental de Mt Duff, qui
domine l’archipel du haut de ses 441 mètres. La montée est raide
mais à l’abri du soleil, et la vue du sommet est splendide.
L’anneau irrégulier du récif est bien visible au loin, par endroits
simplement parce que la houle lève et brise, ailleurs d’importants
motus émergent et sont couverts de cocotiers. A l’intérieur du
lagon, les îles hautes de l’archipel: Taravai et Agakauitai à
l’ouest, Aukena à l’est, Akamaru au sud-est et Kamaka loin au sud.
Partout, de manière aléatoire, des taches turquoise viennent
éclaircir le bleu profond et indiquer au marin les profondeurs
moindres. Et en marron c’est le corail, en récifs allongés, ou en
«patates» isolées.

Quelques nouvelles journées bien ventées font danser Fleur
de Sel. Alors que nous sommes plus souvent à bord nous en
profitons pour avancer notre liste de petits travaux à faire. S’y
trouve notamment du câblage, pour remplacer le fil électrique des
feux de tête de mât et celui du pilote automatique. Heidi passe
plusieurs journées à recoudre le lazy-bag, qui commençait à
fatiguer. Et puis, grâce à Bernard et Françoise, qui naviguent à
bord de Pitcairn, nous avons reçu le colis que nous
attendions. Il contient un multiplexeur NMEA de rechange, le
précédent avait rendu l’âme il y a près de 7 mois. A peine reçu, il
est réinstallé, ce qui permet d’éliminer les multiples câbles
temporaires à la table à carte. Sans ce petit boitier d’interface,
nous avions du bricoler un peu pour que les appareils électronique
échangent les informations, pour que la VHF puisse recevoir la
position GPS et l’envoyer en cas de détresse notamment. Nous
profitons de revenir à notre installation initiale pour
l’améliorer, en envoyant maintenant les informations du GPS sur le
pilote automatique dans le cockpit, et celles du pilote et du
loch-sondeur à la table à carte.

Puisque le temps est de nouveau beau en ce dimanche, Hélène et
Tepano passent donc nous prendre tôt le matin avec la
«Tepanette», le bateau de pêche de Tepano. En route
pour Taravai! En fin de trajet nous admirons la manœuvre de
Tepano pour franchir les hauts-fonds entre l’île principale et
Agakauitai, en slalomant dans le corail. Nous rejoignons
Pitcairn au mouillage, avant de débarquer et faire la
connaissance de Denise et Edouard, qui habitent là, et de Tevaite,
leur petite-fille d’un an dont ils ont actuellement la garde. Le
repas de midi sera un festin de poisson cru, de poulet local et de
gâteaux. Nous revenons chargés de fruits et de légumes, après avoir
passé un moment d’amitié simple et bon enfant. Vraiment, la vie est
agréable par ici. Au retour, nous faisons un arrêt sur la côte est
de Taravai, où Tepano nous montre l’ancien village de son enfance.
L’église en corail chaulé subsiste tant bien que mal, mais sa
blancheur éclatante tranche sur la végétation abondante qui
l’entoure. Joli petit coin, ou nous espérons avoir le temps de
revenir.

C’est que le temps file, à Rikitea. Nous y profitons par exemple
de pouvoir aller acheter du pain frais le matin (sur commande
uniquement). Nous assistons aussi à la venue du Taporo,
puis du Nuku Hau, les deux «goélettes». Ces
navires ne marchent plus à la voile comme le nom le laisserait
penser, mais l’usage subsiste et c’est ainsi qu’on continue
d’appeler les petits cargos qui approvisionnent les îles.
Lorsqu’ils sont là, le quai habituellement désert ou presque
devient une fourmilière où s’activent nombre de gens. Chacun vient
y récupérer un colis, y embarquer un paquet à destination de la
famille à Papeete, ou aider à charger quelque chose de volumineux
dans le pick-up de quelqu’un. Ils sont deux bateaux toutes les
trois semaines, mais de compagnies différentes, qui ne s’accordent
donc pas sur le planning, et nous les verrons débarquer à Rikitea à
deux jours d’intervalle. Si l’on a besoin de quelque chose, à part
ce qui peut venir par avion (deux fois par semaine), il faudra
attendre la goélette suivante, dans 3 ou 4 semaines. Tel est le
rythme du ravitaillement des Gambier.

Mais finalement, et c’est ce qui nous émerveille peut-être le
plus, mis à part des produits manufacturés ou des matériaux, on n’a
pas besoin de grand-chose, car on trouve presque de tout ici.
Heureusement, d’ailleurs, car la vie est très chère et le tarif des
produits importés est prohibitif, du moins à long terme. Les fruits
poussent partout, et si c’est maintenant la fin de la saison des
citrons et des pamplemousses, ce sera bientôt celle des bananes. Et
avant que nous n’arrivions, on pouvait trouver des avocats, des
mangues ou d’autres fruits encore. Les légumes sont plus rares,
même si certains réussissent à faire pousser des tomates, des
poivrons ou des potirons. Surtout, les poulets sont partout!
On les entend dans les moindres recoins de l’archipel. Enfin, il y
a le poisson, qui ne manque pas. Celui du lagon est atteint de
ciguatera, et à de rares espèces près, on ne peut donc pas le
manger. En revanche, si l’on sort du lagon, il n’y a pas de
problème pour attraper du gros poisson. C’est ce que Tepano
m’emmène faire tôt un matin. Malheureusement, la pêche n’est pas
fructueuse, car nous ne rentrerons qu’avec quatre thazards et un
petit thon. Mais cela fait tout de même 57 kilos de poisson qui
seront vendus à la cantine de l’école.

Pays de cocagne que ces îles du Pacifique Sud, où on peut se
nourrir relativement facilement. Le tout dans un cadre somptueux.
Pour un peu, on se laisserait presque tenter à prolonger notre
séjour. Cela fait d’ailleurs plus de deux semaines que nous
traînons à Rikitea, et il est maintenant temps de bouger pour aller
visiter d’autres îles, à commencer par Akamaru. C’était du moins ce
qu’on se disait depuis plus d’une semaine, lorsqu’on a enfin réussi
à lever l’ancre…







Vacances dans le lagon pour faible tirant d'eau

Mangareva n’est pas la seule île aux Gambier, et de Rikitea on a
d’ailleurs face à nous Aukena et Akamaru. Cette dernière sera notre
première destination extra-mangarévienne, lorsqu’après presque
trois semaines nous levons enfin l’ancre. Oh, il ne s’agit pas d’un
long voyage: cinq milles à peine seront nécessaires pour
atteindre Mekiro. C’est l’îlot voisin d’Akamaru, et il domine un
superbe platier de sable que parsèment ici ou là des têtes de
corail. En une heure, nous voici au sein du «lagon dans le
lagon»! Moins de deux mètres de fond, une eau qui passe
du bleu profond au turquoise cristallin, et un arrière-plan
luxuriant, c’est presqu’un petit paradis tropical. Evidemment, les
quillards trop profonds ne peuvent pas atteindre ce mouillage
époustouflant, mais Fleur de Sel n’aura pas de mal à nous
emmener dans aussi peu d’eau!

C’est Bertrand qui nous guide pour trouver l’entrée du dédale.
Installé depuis une quinzaine d’années dans le lagon d’Akamaru pour
cultiver ses perles, il vit maintenant sur une pirogue double tout
confort et connait presque mieux que quiconque ce petit monde. Il
nous suffit donc de suivre son annexe pour slalomer entre les
patates de corail. Une fois l’ancre 1m50 plus bas, posée sur ce
sable blanc, nous faisons donc sa connaissance et visitons sa
maison-catamaran. Nous rencontrons aussi Jean-Jacques, qui est
arrivé aux Gambier il y a un an, et qui revient tout juste de
quelques mois en France. Nous terminons tous autour d’un verre dans
le carré entre po’opas (les européens).

La plongée autour de Fleur de Sel est assez marrante.
Le monde devient presque en deux dimensions tant il y a peu de
profondeur. La coque n’est plus qu’à trente ou quarante centimètres
du fond, et c’est l’endroit idéal pour établir un petit mouillage
temporaire le temps d’inverser la chaîne de mouillage. Plus
agréable, nous faisons grimpette sur Mekiro, moins habilement
certes que les dizaines de chèvres qui gambadent sur l’îlot. De
là-haut la vue est splendide, le turquoise du lagon ressort encore
plus, et on peut même déceler les teintes violacées de certains
coraux. La scène en devient même un peu dramatique car un petit
front approche par le sud-ouest et la bande nuageuse gris foncée
tranche avec ce décor ensoleillé.

Le lendemain, samedi, nous rejoignons Bertrand, Rémi (son fils)
et Jean-Marc (un jeune qui habite sur Akamaru avec ses
grands-parents) lorsqu’ils nettoient les huîtres perlières (ici on
dit les nacres). Elles sont sorties de l’eau dans leurs filets
pendant quelques heures, le temps de les passer au jet pressurisé
pour les débarrasser des algues et coquillages parasites qui
viennent ralentir leur croissance. Puis nous plongeons avec les
trois travailleurs pour les observer alors qu’ils rattachent les
filets à des lignes immergées deux à trois mètres sous l’eau. C’est
là que vivent les nacres, et il y en a un nombre incroyable. Il
faut dire que les Gambier sont un véritable haut-lieu de la
production des fameuses perles noires, et Bertrand n’est que l’un
des soixante producteurs de l’archipel.

Dimanche, de retour de la pêche au fusil, Bertrand et
Jean-Jacques passent nous inviter à un barbecue. Quelques morceaux
de bois rassemblés sur Mekiro, une grille posée dessus, et voilà
Bertrand cuisinant à merveille les deux ume (nasons) et
l’umetare (nason à éperons oranges) qu’il a tiré le matin
même. Accompagné de ri z au lait de coco, c’est un délice, et le
repas se termine par deux délicieux gâteaux préparés par
Jean-Jacques et par Françoise et Bernard de Pitcairn,
venus nous rejoindre pour le dessert.

Le lendemain, souhaitant explorer un peu la grande île
d’Akamaru, nous préférons nous en approcher en bateau, et du haut
des barres de flèche je guide Heidi dans le corail pour atteindre à
quelques centaines de mètres de là un trou d’eau profonde au milieu
du lagon. L’accueil est mitigé, car un vieux nous demande de
retourner mouiller plus loin, prétextant que nous allons polluer
leur lagon. Au contraire, Rémi et Jean-Marc nous conseillent de ne
pas faire attention et Jean-Marc nous donne même une grande
quantité de cocos en mettant à disposition son pic pour les
débourrer. Malheureusement ce n’est plus trop la saison des citrons
et des pamplemousses et il ne lui en reste plus beaucoup.

Nos balades sur l’île nous permettent d’admirer des jardins
potagers joliment soignés, de visiter l’église de l’île, construite
en bloc de corail chaulé et peinte en blanc et bleu comme à
Taravai, et de faire un tour vers la plage de l’ouest. Nous
récupérons un poulet local auprès d’un des habitants, et même si
nous réussissons à le tuer, le plumer et le vider, il n’aura
finalement pas très bon goût. Et puis vient le moment de revenir à
Rikitea, car cinq jours se sont déjà écoulés. Nous faisons donc nos
adieux à Jean-Marc, Jean-Jacques et Bertrand, et en route après
être repassés sur le beau platier de sable.

La halte n’est que de courte durée, le temps de ravitailler en
produits de base à Rikitea, et nous voilà de nouveau en route, cap
au nord cette fois-ci, car la météo est bonne pour encore quelques
jours. Au bout d’une nouvelle petite navigation de deux heures,
nous atteignons Totegegie, la plus longue île du récif. C’est
d’ailleurs sur celle-ci qu’est construit l’aéroport, mais aucun
risque d’être dérangés par le trafic aérien: il n’y a que
deux vols par semaine. Après avoir mouillé sur des bancs de sable
peu profonds, le programme de l’après-midi est une balade sur ce
grand motu: d’un côté le lagon, turquoise et parsemé de
patates de corail, au milieu l’île en roche corallienne et boisée
de pins, de pandanus et de cocotiers, et de l’autre côté le large,
juste au-delà du platier de corail. Une simple bande de terre entre
mer et mer, un avant-goût des Tuamotu où la seule terre est le
récif (dans les atolls, il n’y a plus d’îles hautes dans le
lagon).

Le lendemain, les découvertes se font sous l’eau, avec palmes,
masque et tuba. En T-shirt bien-sûr, pour éviter les coups de
soleil trop importants, nous pataugeons autour des têtes de corail,
à observer les nasons, les balistes, les chirurgiens ou autres
perroquets. Lorsqu’on ne connaît pas, difficile encore de les
reconnaître tous, mais ce n’est pas grave, le spectacle est beau,
surtout lorsque le corail a des formes et des couleurs si variées.
Les bénitiers aux ouvertures fluorescentes essaient aussi de bien
se dissimuler. Et puis une fois le soleil assez haut, à l’heure où
la navigation est possible dans le corail, en route. Nous changeons
de nouveau d’emplacement.

Nous longeons le récif vers le nord, et du haut des barres de
flèche, j’admire les couleurs du lagon, les silhouettes des
cocotiers sur leur motu de sable, et la houle du large qui brise de
l’autre côté. Six milles plus au nord, c’est derrière Puaumu que
nous mouillons, entre de nombreuses patates. Elles feront l’objet
d’une nouvelle plongée admirable le lendemain matin, alors que
Fleur de Sel baigne une nouvelle fois dans deux mètre
d’eau. Cette fois-ci nous reconnaissons certaines espèces, et nous
restons un bon moment à admirer les couleurs chatoyantes de
certaines, la brillance d’autres, et la dissimulation d’autres
encore. Même si c’est inutile, nous essayons de suivre des
perroquets et des balistes, bien plus rapides que nous, et Heidi
fait un face à face avec un petit baliste-Picasso
caractériel!

Auparavant, tôt ce matin-là, une détonation avait retenti sur
l’îlot. Une équipe de six ou huit gaillards était venue sur les
coups de six heures tuer l’un des nombreux cochons. Ce sont
toujours les préparatifs pour l’inauguration de la cathédrale, dont
la restauration avance à grands pas, et Piggy sera emmené et dépecé
sans autre forme de procès pour être cuit dans un four tahitien
géant, que nous ne serons malheureusement pas là pour voir. Mais
mis à part ce petit intermède, quelle tranquillité à l’abri de
l’îlot sablonneux et hérissé de cocotiers (encore,
évidemment!)

Seulement voilà, la météo prévoit que le vent repassera à
l’ouest, nous ne serons alors plus protégés par le récif, et il
vaut donc mieux rentrer à Rikitea. La route du retour nous fait de
nouveau slalomer entre les bancs de sable et le corail, mais une
difficulté supplémentaire s’ajoute au parcours: il faut
éviter de se prendre les lignes de nacres immergées à faible
profondeur. Heureusement, avec notre tirant d’eau réduit, ça passe
sans souci, même si l’on n’aime pas passer au-dessus d’un cordage.
Et nous voici à embouquer un chenal devenu familier. Finies les
vacances, c’est le retour à la ville. Oui, enfin, n’exagérons rien,
c’est vrai. Mais on retourne voir les amis, retrouver une connexion
Internet, et un mouillage abrité par tous les temps. Et puis,
franchement, nous croyons l’avoir déjà dit, il y a largement pire
que Mangareva où l’on se sent si bien…







Séquence coquillages et canard

Un nouvel arrivant est mouillé à Rikitea lorsque nous y arrivons
de retour d’Akamaru et des motus. Mais il nous faudra plusieurs
jours pour rencontrer ses occupants tant notre emploi du temps sera
chargé. A peine avons-nous mouillé qu’Hélène et Tepano passent nous
proposer une virée sur les motus pour le lendemain. Tôt ce
dimanche-là, nous voilà donc en route, filant 20 nœuds à travers le
lagon. Et c’est sur les coups de 9 heures environ que nous arrivons
sur Kouaku, une centaine de mètres de large à peine pour 1km de
long. Pas question de traîner, nous avons du travail, et chacun s’y
attelle sans délai.

Il s’agit de ramasser des pupu (prononcer
«poupou»), de jolis coquillages clairs mesurant 5mm
environ, et éparpillés dans le sable. Le soleil est déjà haut et ça
tape dur, c’est pour cela qu’on s’active maintenant avant qu’il ne
fasse encore plus chaud. Parfois on a de la chance et ils se
trouvent à l’ombre d’une branche, mais sinon il faut faire face à
la blancheur aveuglante du sable fin. Tepano part ratisser jusqu’au
bout de l’île et je le rejoins doucement en avançant à mon
rythme. Heidi œuvre non loin de notre point de débarquement, mais
face à nous trois l’incontestable vainqueur est Hélène qui aura
collecté un peu plus de pupu que Tepano, et bien plus
qu’Heidi et moi. Malgré tout, il parait que pour des débutants,
nous nous en tirons plutôt bien.

Une fois le soleil bien haut, il est temps de se mettre à
l’ombre et de profiter d’un bon pique-nique dominical entre
cocotiers, pandanus et autres arbres dont le nom nous échappe. La
sieste est également inscrite au programme, ainsi que la baignade
au cours de laquelle Tepano nettoie la coque de sa
«Tepanette». Et puis, le soleil modérant son ardeur, on
se remet en quête de pupu. La récolte aura été bonne, mais
vous vous demandez certainement: pour quoi faire? Non,
on ne mange pas les pupu, ils sont bien trop petits. Mais
on en fait de jolies couronnes, et c’est une des traditions de
l’accueil mangarevien que d’en offrir à ses hôtes.

Le lendemain, pas le temps de souffler: Tepano nous emmène
cette fois-ci pêcher les «sept doigts», ce gros
coquillage connu sous le nom de lambis. Les outils de travail sont
maintenant les palmes, masque et tuba. Il a une commande de
cinquante pièces, et nous voilà donc dans l’eau, surplombant des
fonds sablonneux à 4-5m de profondeur environ, à tenter de les
discerner. Le plus difficile est de repérer le premier, bien
dissimulé tel un caillou ou un débris de corail. Mais les sept
doigts trahissent sa présence et une petite apnée permet de ramener
en surface le gastéropode. Cela dit, alors que Tepano remontera sa
cinquantaine d’animaux, nous n’en trouverons même pas dix…

La séance de pêche est suivie d’une excursion sur la plage,
armés d’un maillet pour briser les superbes coquilles géantes. Puis
il faut encore les décortiquer dans le sable avant de rembarquer
tout ce petit monde. Après ces deux journées faisant suite à trois
autres passées dans les motus et en plongée, inutile d’évoquer
l’overdose de soleil. C’est que pendant cette période il a fait
drôlement beau et chaud.

Après cette journée passée en compagnie de Tepano, c’est au tour
d’Hélène de nous prendre en charge un petit moment le
lendemain: nous visitons la ferme perlière dans laquelle elle
travaille. Nettoyage des nacres, empaquetage dans les filets, et
j’en passe: il y a beaucoup d’étapes dans le cycle de
production des perles. Nous passons ensuite à la démonstration de
la greffe, c’est impressionnant de précision et de rapidité. Enfin,
après la récolte, certaines ouvrières trient les perles en vue de
leur commercialisation.

Finalement, le retour au village aura véritablement été mené à
un rythme effréné, et il est temps de déconnecter un peu. Cap sur
Taravai (on prononce «Taravaille»).

Nous étions déjà venus chez Denise et Edouard, mais cette
fois-ci Fleur de Sel nous accompagne et nous mouillons au
sud de l’île, protégés par l’îlot Agakauitai (je vous laisse vous
essayer à la prononciation) et par le récif qui joint l’une à
l’autre. Le cadre est superbe car les sommets de Taravai lui
confèrent un aspect paradoxalement dramatique et serein à la fois.
Dès notre arrivée, nous achetons quelques tomates à Denise et
Edouard nous coupe un cœur de palmier. Vu la taille de la pièce
(c’est le tronc entier d’un jeune cocotier!), nous en
mangeons dans les jours suivants mais nous en faisons aussi
plusieurs bocaux dans le vinaigre.

Heidi profite d’une journée enfin un peu ventée et plus fraîche
pour s’attaquer à un travail de menuiserie: la réalisation
d’un support pour nos placards à vêtements. C’est un travail qui
lui demandera l’essentiel de la journée, mais à la fin elle peut
enfin s’exclamer, non sans raison, «c’est droit!»
Il faut dire que depuis 18 mois, nos placards étaient plus ou moins
calés, mais n’étant pas fixés, le roulis ou la gite avaient vite
fait de leur rendre un peu de liberté. Plus maintenant!
(enfin, Heidi précise que le véritable test reste à venir)

Le lendemain, nous sommes invités à déjeuner chez Edouard et
Denise, et nous nous régalons d’un merveilleux canard élevé à la
coco. Un délice! Sans doute Tevaite, leur petite-fille, ne
peut-elle pas encore réaliser notre émerveillement et le plaisir
que nous avons à déguster un canard, chose qui ne nous est pas
arrivée depuis que nous avons quitté l’Europe. Aïe aïe aïe, nous
réalisons doucement le piège dans lequel nous sommes tombés:
aux Gambier on se fait offrir sans cesse à manger, et nous passons
notre temps aussi bien à cuisiner les produits frais qu’on nous
apporte qu’à pâtisser quelques gâteaux ou biscuits (pour remercier
les donateurs, mais on finit évidement par tout manger
ensemble!) En plus le régime à base de coco n’est pas connu
pour être dénuée de lipides, et ce doit être l’effet du séchage au
vent et au soleil, mais les shorts rétrécissent…🙂

Le temps file, si bien que les journées se succèdent sans que
nous réalisions combien de temps nous passons à Taravai. Trop peu,
en tout état de cause. Mais il nous faut déjà songer à la suite du
programme, si bien qu’il nous faudra sans trop tarder rentrer à
Rikitea. Auparavant, nous souhaitons encore rendre l’invitation à
Edouard et Denise à bord de Fleur de Sel. Heidi a la
satisfaction d’apprendre à Denise une recette à base de coco, celle
du manjar de coco brésilien, qu’Edouard semble apprécier
particulièrement.

L’ingrédient est en fait le lait de coco, que nous apprenons à
presser nous-mêmes. Pour ce faire il faut fendre la coco à la
machette (après avoir éventuellement récupéré l’eau de coco, à
boire) et le mieux est ensuite d’utiliser une râpe à coco. Edouard
et Denise nous prêtent l’ustensile et nous enseignent la technique.
Inutile de préciser qu’avant de partir, nous nous faisons gâter en
légumes: aubergines, potiron et tomates, il y en a bien plus
qu’il ne nous en faut. Merci Edouard et Denise, nous garderons un
souvenir ému de la petite baie de Taravai, pas seulement pour sa
bonne protection du vent et de la houle, mais surtout pour la
chaleur de ses habitants.







Les plus précieuses perles

Après plus d’un mois et demi dans l’archipel des Gambier, nous
avons finalement réussi à lever l’ancre. Pas sans une impression de
ne pas avoir eu assez de temps, ni sans un pincement au cœur. Mais,
celui-ci n’est pas dû à une appréhension de la semaine de
navigation devant nous (les choses ont bien changé depuis notre
départ d’Europe, où la traversée du Portugal aux Canaries
ressemblait à un grand saut), mais de devoir laisser si rapidement
des gens adorables et intéressants que nous avons à peine eu le
temps de connaître.

Eh oui, le temps file et d’autant plus lorsqu’on se sent bien
quelque part. Et on aurait pu passer encore des mois, des années à
explorer les îles de ce petit archipel et à partager des moments de
vie avec leurs habitants.

Nous voulions partir samedi, mais ayant couru tout le vendredi,
la météo étant maussade et devant encore bidonner pour remplir
notre réservoir d’eau, nous avons décidé de partir tôt le dimanche
matin. Cela nous laissa le temps de faire tranquillement les
formalités de départ et de dire au revoir à Hélène et Tepano. Bien
plus qu’avec tous les cadeaux avec lesquels ils nous ont gâtés, ils
ont enrichi notre séjour en nous faisant découvrir leur univers. Et
puis surtout, partir dimanche nous permit de nous reposer avant le
départ.

En effet, entre les dernières courses, les lessives, la
préparation du bateau, la concoction de quelques plats à manger en
mer, les derniers mails, Skype et autres surfs pour profiter
d’internet, nous étions déjà pas mal occupés les jours
précédents.

De plus, un nouveau voilier est venu et nous voulions les
inviter à boire un verre avec un autre voilier avec lequel nous
n’avions pas encore eu l’occasion de discuter beaucoup. Jeudi soir,
nous voici donc réuni tous les six dans notre carré pour une soirée
sympa à partager nos vécus respectifs de voyages sur l’eau.

Vendredi, un heureux hasard nous fait rencontrer la mairesse,
qu’on appelle ici Tavana. Elle nous propose, avant que
nous ne partions, de visiter la cathédrale qui est en rénovation
complète. Nous sommes ravis! Cela fait deux fois que nous essayons
de rentrer pour voir l’intérieur et que nous nous cassons le nez
car le responsable n’était pas là. Déjà que nous ne pourrons pas
participer à la grande fête d’inauguration, qui aura lieu début
décembre, nous espérions au moins la voir quasiment prête. La fête
va probablement être grandiose. Cela fait des mois que la
population prépare cet évènement. Entre autre, en mettant dans
leurs grands congélateurs de bonnes choses à manger qui seront
partagées entre tous après avoir mijoté dans un gigantesque four
tahitien.

Après un rapide déjeuner, nous attendons Tavana à 13h30
devant la cathédrale et avons droit à une petite visite guidée avec
un couple de touriste de Nantes. Ils sont directement venus de
France aux Gambier pour y passer 2 semaines, sans s’arrêter ni à
Papeete ni dans d’autres îles plus courues. Du jamais vu
apparemment. Ils se rendent compte que les structures touristiques
à Mangareva ne sont pas très développées. Par exemple, ils
espéraient louer un bateau pour se balader sur les différentes
îles, mais ce service n’existe pas ici. Néanmoins, leurs hôtes
Benoît et Bianca ont l’air de faire en sorte qu’ils aient un séjour
agréable et enrichissant, et les amènent aussi visiter les motus et
les autres îles hautes de l’archipel.

Nous invitons ce couple sympathique à bord pour un verre rapide,
car nous sommes invités le soir même chez Chantal et James, le chef
de la gendarmerie locale. Chantal nous aura préparé un repas
succulent et superbement présenté, un régal pour les sens. Et nous
découvrons un peu tard ce couple accueillant et intéressant qui a
été envoyé de France pour travailler 3 ans aux Gambier. Ils nous
racontent quelques histoires de leurs vécus et les difficultés dans
ce nouvel environnement, loin de leurs enfants (même si ceux-ci
sont adultes). Sacré expérience de vie que la leur !

Allez, il faut qu’on bouge, Fleur de Sel s’impatiente
et les rémoras commencent à prendre racine sur sa coque. Mais merci
infiniment à vous tous qui nous avez ouvert vos portes et vos cœurs
et d’avoir partagé ces bons moments avec nous. Nous voici entourés
du bleu profond du Pacifique avec sa grande houle qui vient du
Grand Sud et nous avons des perles plein les yeux de tous ces
merveilleux souvenirs des Gambier.

Heidi







Le petit paradis d’en bas

Nous quittons les Gambier, l’archipel le plus à l’est de
Polynésie Française, pour rejoindre Rapa, l’île la plus méridionale
du pays. A croire qu’à tourner autour du pot, nous ne voulons pas
entrer dans le vif du sujet. Et pourtant, ce que nous nous
apprêtons à découvrir ne pourra pas être plus authentique, une fois
de plus. Mais auparavant, près de 600 milles nous séparent de cette
nouvelle destination, 600 milles de Pacifique bleu, en six jours de
traversée.

En choisissant cet itinéraire, nous faisons route bien au sud
des Tuamotu sud-est, dont la plupart n’ont de toutes les manières
pas de passe nous permettant d’y entrer. D’autres sont tristement
célèbres, comme Mururoa, ancien site du Centre d’Essai du
Pacifique, au sujet duquel on recueille tant d’avis différents.
Fleur de Sel fend donc l’océan de son étrave, sans
approcher du moindre atoll. Si elle semble toujours aussi à l’aise,
pour notre part c’est moins évident : comme à chaque fois que nous
faisons une escale prolongée, reprendre le rythme n’est pas très
aisé. Et puis le vent nous porte, certes, mais le temps est
maussade et lourd. Le bleu dense du Pacifique en devient parfois
violacé.

Comme d’habitude dans ces latitudes à la limite des tropiques,
le vent va décrire quasiment le tour du cadran lors de cette
semaine de navigation. Parti à l’est puis au nord-est, il passe au
nord-ouest au bout de deux jours, au cours desquels nous plongeons
très au sud. C’est enfin le passage du front ( évidemment
accompagné de belles averses torrentielles), qui voit le vent
passer au sud-ouest puis sud, mais qui amène surtout de l’air un
peu plus frais et clair. Les conditions sont plus agréables, et les
jours suivants auraient été parfaits si le vent avait suivi les
prévisions. Mais le voilà jouant les filles de l’air, mollissant un
peu trop à notre goût. Nos fichiers météo évoquant la potentielle
formation d’une dépression tropicale, nous avançons quelques heures
au moteur, car nous ne souhaitons pas traîner en chemin.
Finalement, pas de dépression, et le vent finit par revenir plus
fort au sud-est, et la boucle est bouclée, un nouvel anticyclone
venant s’établir dans notre sud.

C’est à ce moment là que nous approchons de Rapa, dont les
multiples pics se détachent superbement sur le fond de ciel bleu
tacheté de cumulus et d’océan couvert de moutons. Dès le premier
coup d’œil, cette nouvelle île nous séduit, et le grandiose de ses
paysages ne fait que se confirmer au fur-et-à-mesure que nous
approchons. Elle semble constituée de multiples massifs, un peu
comme Rapa Nui, mais ils sont bien plus acérés tandis qu’à Rapa Nui
les volcans étaient très arrondis. Certaines falaises sont
impressionnantes de hauteur, et ces à-pics striés nous font penser
aux Iles Féroé, mais ici il y a peu d’oiseaux alors que la
végétation est bien plus exubérante. Alors que nous sommes vraiment
proches, on découvre le corail, mais point de lagon qui entoure
l’île : ici c’est l’île qui entour son lagon ! En fait une large
baie occupe le cratère du vieux volcan éteint, et une fois dedans
nous sommes si bien protégés de la houle qu’on se croirait presque
sur un lac de montagne. Il y a même de très hauts pins, comme quoi
nous avons bel et bien quitté les tropiques.

Malgré notre fatigue, à peine mouillés au milieu de la baie, il
nous faut nous activer pour débarquer avant la fermeture de la
mairie : le policier municipal remplaçant, Armand, est venu nous
demander de passer sans tarder. Nous y apprenons qu’une goélette –
c’est encore ainsi qu’on appelle les cargos ravitailleurs, même
s’ils n’ont plus de voiles – accostera le soir même et repartira
tôt le lendemain matin. Nous serons alors libres de venir nous
amarrer au quai, ce qui sera plus pratique pour débarquer, même si
nous serons un peu plus loin du village et un peu trop près du
générateur de l’île. On nous permet aussi d’utiliser le WiFi de la
mairie, ce qui est bien pratique pour accéder à Internet, même si
la connexion est lente, liaison par satellite oblige.

Lors de notre promenade du lendemain, au cours de laquelle nous
déambulons de haut en bas du village, nous faisons la connaissance
de Cynthia, mi-marquisienne, mi-bretonne, et dont le mari est
originaire de Rapa. C’est en fait la présidente du comité
touristique encore balbutiant, et non seulement elle nous donne de
nombreux renseignements mais en plus elle nous apprend la chance
qui est la nôtre. Ce samedi a précisément lieu l’une des deux
soirées folkloriques annuelles. Rien à voir avec les spectacles à
touristes qui sont proposés à Bora Bora ou Moorea. L’objectif de
ces manifestations est de montrer et transmettre aux plus jeunes
les traditions ancestrales de l’île.

Car Rapa, même en étant la plus reculée des îles de Polynésie
Française, subit néanmoins les assauts de la modernité. Les
problématiques de la vie dans les îles – à entendre par opposition
à la vie à Papeete – sont ici poussées à leur paroxysme, et
l’identité de l’île est en péril. Qu’il s’agisse des transports, de
la santé, de l’éducation, de la langue, et même de l’administration
locale, tout passe maintenant par Tahiti, aussi bien pour le
bénéfice des habitants qu’à leur grand dam. L’île ne dispose pas
d’aéroport, les habitants semblent plutôt rétifs à l’idée et de
toutes les manières le terrain ne le permettrait pas. Une goélette
ravitaille donc Rapa tous les deux à trois mois, et assure le
transport des passagers. La fréquence est irrégulière, par exemple
pour cause de panne du bateau comme c’est le cas actuellement. La
goélette que nous apercevrons est celle affrétée par le territoire
pour les évacuations sanitaires – un nouveau bateau, pouvant
embarquer plus de passagers, devrait commencer ses rotations en
novembre et desservira Rapa toutes les trois semaines en passant
par les autres Australes, mais il est attendu depuis dix ans.

En effet, tout comme à Mangareva, il n’y a qu’une infirmerie sur
l’île. En cas de problème de santé important, les habitants doivent
aller consulter un médecin… à Tahiti. Ce qui signifie une absence
de deux mois au minimum. En cas d’extrême urgence, l’évacuation se
fait par hélicoptère Super Puma. Le temps nécessaire à
l’aller-retour est de 8 heures, avec ravitaillement à Raivavae,
l’île la plus proche, à 300 milles ! Les femmes enceintes sont
évacuées de l’île vers leur sixième mois, car il est dorénavant
interdit d’accoucher dans les îles. Certaines tentent de revenir,
mais elles sont renvoyées à Tahiti. Comme le résumait Tepano aux
Gambier, « Il n’y a plus de Mangareviens, puisque sur notre
état-civil, nous naissons maintenant tous à Papeete ». La moitié de
la population de Polynésie Française habitant dans la capitale,
tout le monde a de la famille en ville, et c’est là qu’on loge
pendant ces séjours tahitiens de longue durée.

Mais les exils les plus longs sont ceux que subissent les
enfants. Dès onze ans, lorsqu’ils passent en sixième, il leur faut
quitter l’île pour aller au collège à Tahiti. Ils ne peuvent
revenir à Rapa qu’une fois par an pour les grandes vacances.
Evidemment, leurs parents déplorent les mauvaises habitudes qu’ils
prennent à Tahiti, des habitudes de citadins, de pensionnaires,
d’enfants coupés de leur famille. Finalement, tous ne reviennent
pas habiter dans l’île une fois leurs études terminées. Plus encore
qu’à cause de la télévision, c’est cette mainmise de Tahiti sur
toute la jeunesse qui fait que la langue rapa est aujourd’hui en
train de disparaître. Non pas au profit du français, mais bien du
tahitien.

Or, il serait dommage que cette identité disparaisse, car elle
est véritablement unique, comme en témoigne le fonctionnement
inédit de la commune. Le cadastre est inconnu à Rapa, car les
terrains sont à la fois la propriété de personne et de tout le
monde. Un conseil des sages attribue les parcelles et autorise les
habitants à s’installer à tel ou tel endroit, sans toutefois que
l’habitant en devienne propriétaire en nom propre. Il s’agit du
fonctionnement ancestral, contre lequel la France, puis maintenant
la Polynésie Française, se battent. Et pourtant, les iliens
redoutent les désastres qui se sont produits ailleurs, et qui ont
vu des étrangers finir par posséder tout ou la majeure partie d’une
île. Sur la sellette depuis des décennies, ce système leur permet
pourtant de garder la mainmise sur leur terre.

Or, ils auraient tort de ne pas le faire, car comme le résume
l’infirmier, venu de France : « Quand on parle du Paradis, les gens
s’imaginent que c’est quelque part en haut. Mais c’est faux, c’est
ici, à Rapa ! » Les paysages sont effectivement spectaculaires et
la végétation et l’eau abondantes. Deux villages se dont face,
Ahurei sur la rive sud du lagon, qui concentre l’essentiel de la
population, tandis qu’il y a également quelques maisons à Area, au
nord. Tout autour du cratère envahi par la mer, des montagnes nous
surplombent. Au-dessus d’Ahurei, ce sont de véritables aiguilles,
toutes de vert drapées, qui rendent le cadre majestueux. En
contrebas, on trouve des forêts, des étendues d’herbe, et des
champs inondés où pousse le taro, les tarodières.

Evidemment, le climat de Rapa est nettement plus frais que celui
que connait le reste de la Polynésie Française, tant nous sommes
loin de l’équateur. La pluie n’est pas seulement drue et tropicale,
ici. Elle peut être froide et prolongée lorsque les tempêtes
hivernales passent non loin. Le seul problème pour les voiliers de
passage, comme nous, c’est que la baie est balayée par de violentes
rafales qui descendent des montagnes. Il parait que le pire se
produit par vent d’ouest, mais malgré le temps maniable de sud-est
que nous connaissons durant notre séjour, nous en ferons pourtant
l’expérience. Ou plutôt disons que le moteur hors-bord en fera
l’expérience. L’annexe s’étant fait retourner telle une vulgaire
crêpe, il en a été quitte pour un bon bain. Nous nous sommes
empressés de le rincer à l’eau douce, de le démonter, de l’ouvrir,
de le nettoyer. Et il a redémarré. Espérons qu’il continuera à
coopérer !

Ces paysages, nous pensions les découvrir en faisant plusieurs
randonnées dans les hauteurs. Mais c’était sans compter sur les
multiples activités dans l’île. Nous venons donc assister à la
soirée traditionnelle, observant comment on découpe les concombres
de mer, comment on prépare la popoi (une pâte à base de
taro). Et puis a ensuite lieu le spectacle. S’enchainent les
sketchs comiques, les jeux (concours de gobage de bananes
suspendues à un fil, relais avec une bouteille serrée entre les
genoux) et les danses. Ces dernières sont véritablement
impressionnantes. Les femmes de tous âges, et particulièrement les
anciennes, enchaînent les déhanchements parfois lascifs, parfois
frétillants. Les hommes effectuent des battements de jambes et là
encore les plus âgés ne sont pas les moins valides !

Alors que la soirée se termine, on nous convie au culte du
lendemain. Rapa, tout comme les Australes, et même comme les Iles
de la Société, a été évangélisée par les missionnaires anglais, et
sa population est donc en grande majorité protestante,
contrairement aux Gambier et aux Marquises qui ont été converties
par les français catholiques. Le service religieux n’aura pas lieu
dans le temple imposant qui trône au milieu du village, car il
s’agit encore d’une cérémonie un peu spéciale, où les femmes
porteront des couronnes de fleurs. Or, c’est chose interdite dans
le temple, tout comme le fait de ne pas porter de vêtements longs.
Ici les préceptes inculqués par les missionnaires puritains ne sont
pas pris à la légère !

A l’entrée de la salle, on nous mène directement au premier
rang, et nous voici embarqués pour une fabuleuse expérience. Même
si nous ne comprenons rien ni au rapa ni au tahitien – seul
l’évangile est lu en français en plus du rapa – nous sommes pris
par la ferveur qui se dégage de l’assemblée. Plusieurs personnes
interviennent pour commenter les écritures. Et surtout, à de
multiples reprises, tous chantent à tue-tête ou presque, souvent
a capella, parfois accompagnés de percussions et d’un
ukulele, alors que l’assemblée entière se balance en
rythme. A la fin du culte, une de mes voisines me félicite : «
C’est bien, tu chantes ! » J’avoue qu’il m’était plus facile de
faire la deuxième voix chantée par les hommes que la première voix
chantée par les femmes. Heidi devait en effet chanter « Akamaitaki
i te Atua mana e / akamori tātou i te Atua e » pendant que je
chantais « A, a, a » puis « Ie, ie, ie, ie »… (heureusement, un
écran projetait les paroles pour que nous ayons une chance de
participer aux chants)

Nous voilà encore conviés au repas en commun qui a lieu juste
après, et nous assistons alors à la voracité des Polynésiens, qui
se jettent sur les bons petits plats que tout un chacun a mitonné
pour l’occasion. Fidèles à leurs habitudes ils mangent tout en même
temps, mais nous sommes surpris de la vitesse à laquelle le festin
est englouti. Nous nous délectons de poisson cru, des délicieux
légumes de l’île, de beignets à la banane, du porc au chou, ou
encore de riz au poulet. C’est aussi l’occasion de goûter le
célèbre fafaru : Du poisson assaisonné d’eau de mer dans
laquelle a fermenté pendant une semaine un petit morceau de
poisson. Une odeur à vous retourner l’estomac, un goût moins
terrible qu’il n’y parait, mais c’est décidé, on ne tentera pas
d’en faire ! Nous sommes un peu gênés car nous n’avons pas apporté
de plat, mais ce n’est pas grave, pour nous faire sentir encore
mieux on nous offre deux chapeaux. Il s’agit de l’article
emblématique de l’artisanat rapa : des chapeaux en roseau, fermés
pour les hommes, ouverts et décorés de fleurs pour les femmes. Nous
sommes comblés par la générosité des Rapa.

Et pourtant, ce n’est pas fini. Dans les deux jours suivants,
nous nous promenons sur l’île, en faisant le tour de la baie, et en
grimpant sur les crêtes. Cette dernière randonnée nous permet
d’accéder à l’un de forts de l’île. Il y en a une douzaine, établis
sur les sommets, c’était là qu’habitaient les différentes tribus de
l’île, et du haut de ces forteresses, elles se faisaient la guerre.
Loin des mœurs guerrières de leurs ancêtres, nous verrons plutôt la
générosité des habitants actuels. Alors qu’il est déjà temps pour
nous de songer à repartir, on nous offre de nombreux fruits
(bananes, nectarines, oranges amères, et même des framboises !) et
légumes (carottes, salade, taro), et même des œufs et des
langoustes ! Nous nous empressons de déguster ce que nous pouvons
avant de prendre la mer. Mais pour ce qui est des bananes, nous
avions indiqué avoir suffisamment de bananes mûres, et c’est donc
trois régimes entiers de bananes vertes qui sont suspendus à bord !
Il faudra bientôt débaptiser Fleur de Sel pour la renommer
Chiquita !

Avec notre cargo bananier, nous franchissons donc la passe et
nous mettons cap au sud. Oh, pas pour longtemps (pas d’inquiètude,
nous ne répondons pas à l’appel de l’Antartique), mais nous voulons
faire le tour de la côte sud, là où les plus belles aiguilles se
précipitent dans la mer. Le spectacle en fin d’après-midi en vaut
la chandelle, alors que nous passons non loin d’un à-pic de près de
500m. Nous pensons par moments être de retour aux Iles Féroé, mais
non, il y a décidément trop peu d’oiseaux et trop d’arbres.
Pourtant le paysage est aussi beau. Allez, cette fois-ci, en route.
La prochaine escale s’appelle Raivavae, et nous ne sommes donc pas
dans l’Atlantique Nord mais bien dans le Pacifique Sud. Nous sommes
ici bas, mais nous admirons encore dans le soleil couchant ce petit
paradis dont le secret reste bien gardé.







Retour sous les tropiques

Il y a tout juste moins de 300 milles de Rapa à sa voisine
australe la plus proche, Raivavae, et nous parcourons cette
distance en une soixantaine d’heures, c’est plutôt pas mal. Après
avoir abandonné les falaises de Rapa dans le crépuscule, la nuit
est superbe, et les étoiles veillent sur nous tandis que le vent
nous porte. Il est juste un peu léger et un peu trop adonnant, ce
qui nous oblige à faire route un peu plus au nord qu’il ne le faut.
Dans la journée du lendemain, nous faisons un bon bord de gennaker,
qui nous permet de grappiller quelques dixièmes de nœuds, mais
toujours pas possible d’abattre plus. De toutes les manières, à
l’approche de la nuit, il est plus sage de l’affaler. Dans la nuit,
le vent fait fi des prévisions et continue à tourner au sud, ce qui
nous oblige à passer les voiles en ciseaux. Nous voici au
vent-arrière, ça roule, mais ça ne change pas grand-chose, car on
roulait aussi avant ! En plein océan, nous passons au-dessus d’un
mont sous-marin, et notre sondeur capte 30m. Pas de souci, la mer
n’est pas forte et le haut-fond ne nous malmène pas. En revanche,
sur la ligne de pêche ça ne mord pas mieux pour autant…

Enfin, le vent repart à l’est et forcit un peu, si bien que nous
rechangeons la grand’voile de bord, et que nous prenons un, puis
bientôt deux ris. Raivavae approche rapidement, mais le temps s’est
bien couvert si bien que nous ne l’apercevons pas encore au coucher
du soleil. Il fait nuit noire, et la prudence voudrait que nous
attendions qu’il fasse jour pour entrer dans le lagon. Mais en
ayant préparé notre navigation avec soin, nous savons que la passe
n’est pas difficile et que le courant et les vagues ne devraient
pas être un problème. De plus, les feux de l’alignement d’entrée
fonctionnent, et nous pouvons donc nous y fier. Le radar nous
semble confirmer le bon positionnement du GPS, et nous avons en
plus la carte satellite et le tracé de Bernard, des Gambier, ce qui
commence à relever du pantalon à doubles bretelles et double
ceinture. Alors allons-y ! Le tout se passe comme sur des
roulettes, et vers les 3 heures du matin, nous pouvons tous les
deux nous glisser sous la couette alors que Fleur de Sel
tire sur son ancre.

Nous ne découvrons la baie de Rairua qu’au petit matin, une fois
le jour bien levé, et tirés du lit non pas par la chaleur du
soleil, mais par un bruit anormal. Le temps de sortir et non loin
de l’étrave passe la goélette qui vient s’amarrer sans encombre au
quai de l’île. Heureusement, nous ne l’avons pas gênée dans sa
manœuvre en mouillant là où nous sommes ! Il fait un grand beau
temps et l’île, qui n’était hier qu’une masse noire dans la nuit
sombre, a revêtu sa parure émeraude tandis qu’elle dessine sa
silhouette montagneuse dans un ciel éclatant. Il est temps de
gonfler l’annexe et d’aller rendre visite à la gendarmerie, qui
attendait notre arrivée. L’accueil y est des plus agréables, mais
dès le début d’après-midi, nous voilà levant l’ancre de nouveau,
vers le sud du lagon. Vive le dériveur en alu : nous passons
d’abord la pointe ouest de l’île où la carte indique 1m20. Il y a
en fait plus d’eau entre les têtes de corail, et nous slalomons un
peu avant de longer la côte sud. Le vent souffle entre l’est et le
nord-est, ce qui fait que les mouillages « habituels », protégés
des alizés de sud-est sont un peu exposés. Mais nous trouvons un
bon refuge derrière la longue langue de sable du Motu Vaiamanu.
Nous sommes au milieu des patates de corail, par deux mètres de
fond, et tenus par deux ancres pour ne pas tourner. L’eau est
turquoise, Raivavae nous fait face, de l’autre côté du lagon. C’est
tout simplement splendide, et nous sommes seuls.

Nous passons deux jours dans ce cadre que d’aucuns
qualifieraient de rêve. L’eau est trop trouble pour que la plongée
tuba soit véritablement belle, et puis elle est encore un peu
fraîche. Le soleil en revanche, tape bien, et la promenade du
lendemain sur le motu nous vaudra de bons coups de soleil. C’est
que nous longeons la plage le long de la végétation dense, jusqu’à
pouvoir traverser la langue de sable, de l’autre côté de laquelle
se trouve le « lagon piscine » (aux couleurs si claires que
certains semblent fantasmer sur un fond en carrelage et sur une eau
chlorée, drôle d’idée…). C’est l’occasion de ramasser plusieurs
noix de coco pour refaire notre stock. Mais nous sommes aussi
partis les palmes à la main, pour pouvoir plonger un peu si
l’occasion se présente. Et nous poursuivons la balade vers le
récif, où nous trouvons la parfaite piscine, nous pas celle de tout
à l’heure, mais un joli bassin aux parois de corail, et dans lequel
la visibilité est excellente. Les poissons abondent, et nous
observons des perroquets, des nasons, des papillons-cocher, et de
nombreux autres que nous ne savons pas encore identifier. Quel
dommage que l’appareil-photo étanche soit hors-service, nous
aurions pu prendre de jolis clichés… Le soir, nous œuvrons à
recoudre le point d’amure du génois, qui a quelques petites
faiblesses, le tout en écoutant la radio néo-zélandaise pour savoir
qui a gagné la Coupe du Monde de Rugby. Après ce petit séjour, nous
changeons d’emplacement pour aller un peu plus à l’est. Même type
de mouillage, sur deux ancres, juste à côté des patates, et la
plongée y sera également excellente.

Mais assez traîné, nous avons tout juste un peu d’avance sur
notre programme, il est vrai, mais nous souhaitons encore découvrir
l’île principale, dont les montagnes aux formes à la fois
majestueuses et harmonieuses nous surplombent. Retour à Rairua,
donc, mais par la côte nord. Nous nous faufilons entre le Motu
Hotuatua, aux formes de pain de sucre, et la pointe est de
Raivavae, et puis la navigation nous mène au pied des montagnes.
L’épine dorsale de Raivavae, île allongée d’est en ouest, est une
crête qui court le long de la côte nord, tandis que le flanc sud
descend plus doucement vers le lagon. En contrebas de ces à-pics,
un village, son temple coloré et la route qui ceinture l’île. Nous
découvrons alors la passe que nous avions vue en teintes de noir,
et nous voici remouillés à Rairua. Nous y trouvons Polaire
qui, comme son nom ne l’indique pas, est un voilier japonais et
nous faisons connaissance avec Hideshige, son skipper solitaire,
arrivé quelques heures plus tôt.

Nous avons prévu de tenter de rejoindre les crêtes le lendemain,
et nous attaquons donc à pied la route traversière qui mène au
village de Vaiuru. Les vues au niveau du col sont belles, mais la
végétation semble dense partout. A chaque fois que nous demandons à
un habitant comment faire pour rejoindre les crêtes, les
renseignements diffèrent, sont vagues, ou incohérents. Nous voici
bredouilles, revenant sur nos pas, et essayant de trouver le chemin
qui semble exister, mais que personne n’est capable de nous
indiquer. Est-ce l’effet du tourisme, qui commence timidement à se
profiler alors que Raivavae dispose depuis quelques années d’un
aéroport, ou est-ce la culture protestante très marquée, un guide
nous précisant qu’il y a quelques années encore, le pasteur
exerçait une influence si forte qu’il faisait couper l’électricité
au moment des services religieux, de manière à ce que personne ne
puisse regarder la télévision à la place ? Toujours est-il que nous
trouvons les habitants de l’île plutôt réservés, voire froids pour
certains. Ou est-ce simplement le contraste avec Rapa et les
Gambier, où l’accueil avait été si formidable ?

Heureusement, nous prenons un verre avec Hideshige à bord ce
soir-là, au cours duquel il nous présente, une liasse de feuillets
laminés à la main, son tour du monde en cinq ans. Il est drôle, et
son voyage est intéressant. Entrons un peu dans le stéréotype : le
voilà à tourner autour de Fleur de Sel avec son annexe,
appareil-photo à la main, et à nous prendre en photo tous les
trois. Et puis après avoir rendu visite aux gendarmes le lendemain,
nous voilà prêts à lever l’ancre. Nous ferons route ensemble vers
Tubuai, et ce sera l’occasion de poursuivre la séance photo. Tout
au moins au début du trajet, car Polaire ne peut pas
utiliser son génois, dont l’enrouleur hydraulique est cassé. Et
malgré ses 16 mètres, nous finirons par la distancer dès notre
génois envoyé.

Partis à la mi-journée du 27 octobre, nous arrivons à la
mi-journée du lendemain, car les deux îles ne sont distantes que
d’une centaine de milles. Juste au sud de Tubuai, nous franchissons
de nouveau le Tropique du Capricorne. Le vent aura été plutôt mou,
mais nous finissons par atteindre le récif de Tubuai, que nous
longeons sur plusieurs milles avec deux lignes en pêche. Rien n’y
fait, toujours rien ne mord. Malheureusement, dans cette île qui
est le centre administratif des Australes, le mouillage est quelque
peu médiocre. Nous sommes dans le lagon, dans quelques mètres d’eau
seulement, mais le récif ne nous protège pas aussi bien qu’à
Raivavae, surtout lorsque le vent continue à souffler de l’ENE
comme il le fait depuis des jours. Nous essayons de nous faufiler à
l’abri du môle de la goélette (qui pour une fois ne s’y trouve
pas), mais ça bouge tout de même beaucoup. Cela dit, après nos
escales à Robinson Crusoe, à Rapa Nui, et à Pitcairn, nous sommes
habitués !

Ici encore, l’accueil est un peu plus distant, mais comparé au
millier d’habitants de Raivavae, c’est le double qui peuple Tubuai.
C’est presque la ville, et pour la première fois depuis des mois,
on trouve une agence bancaire et une pharmacie à Mataura, le bourg
principal ! L’île a certainement des attraits, avec ses jolis
sommets, et ses plaines marécageuses. Sans parler de lieux
historiques, comme la Baie Sanglante, qui fait appel au souvenir de
la Bounty, toujours elle… Mais nous décidons de ne pas
nous éterniser ici, pour poursuivre vers Rurutu la voisine, qui est
sensiblement différente de ses consœurs. Tubuai et Raivavae sont
les plus courues des Australes, ce qui signifie qu’en saison les
voiliers ne sont pas inconnus, mais à cette période-ci, nous étions
deux, ce qui était déjà beaucoup. La veille du départ, nous sommes
d’ailleurs invités à dîner à bord de Polaire, qui nous
offre une jolie carte de nos trajets respectifs, ainsi qu’un joli
profil graphique de Fleur de Sel. La version numérique de
la demi-coque… Voilà l’explication des photos.







Nouvelles rencontres à Rurutu

Une nouvelle centaine de milles sépare Tubuai de Rurutu, 117
milles exactement de Mataura à Moerai. C’est donc en toute fin de
matinée que nous appareillons de Tubuai. Mais nous sommes partis un
peu précipitamment, après avoir pris une nouvelle météo, qui nous
annonçait l’arrivée d’une petite dépression tropicale sur zone dès
le surlendemain. Pourtant, les prévisions ne sont pas idéales, et
le vent est tellement mou qu’il nous aurait fallu partir dès l’aube
pour avoir une chance d’arriver avant la nuit le lendemain.
Fleur de Sel se traîne à moins de 3 nœuds sur cette étape
où il fait chaud et moite, et nous atterrissons sur la côte est de
Rurutu en fin de nuit. Quelques heures plus tard, bien sur
l’alignement des deux amers, nous entrons dans le petit port de
Moerai.

Une fois n’est pas coutume, nous nous amarrons au quai entre
deux jetées bien défendues. C’est que Rurutu est une île différente
de ses voisines. Ici point de récif-barrière qui délimite le large
soumis à la houle et un lagon protégé, il n’y a qu’un récif
frangeant, qui se trouve à quelques mètres parfois du rivage. La
distinction se poursuit à terre, car en plus des roches volcaniques
qui constituent les hauteurs, le pourtour entier de l’île est
parsemé de structures de corail. Contrairement aux autres îles qui
s’affaissent, Rurutu s’est soulevée après la formation de son lagon
initial, si bien que le récif s’est retrouvé à terre, et que le
calcaire a été travaillé par les pluies et le ruissellement. Les
grottes sont donc nombreuses et spectaculaires.

Mais en attendant de voir de plus près ces cavernes que nous
avons aperçues de la mer, nous sommes initialement à pied d’œuvre,
tôt en ce 1er novembre, pour faire un ravitaillement rapide en
pain, œufs et sucre. Nous ne savons pas combien de temps la météo
nous permettra de rester à Moerai, d’autant plus qu’on nous apprend
que la goélette est attendue tôt le lendemain matin. Il faudra donc
libérer la place avant le soir, et malgré la fatigue due à la
courte nuit, nous partons en balade dans les hauteurs du
village.

Au détour d’une route cahoteuse qui serpente entre les
goyaviers, les bananiers et les tarodières, l’occupante d’un 4×4
nous interpelle. Où va-t-on, mais nulle part, on se ballade sans
but précis. Est-ce qu’on souhaite qu’elle nous emmène plus loin,
par exemple là-haut sur le plateau, pour faire un tour ? Mais
bien-sûr, et nous voilà en compagnie de Tutai, qui nous donne un
aperçu de la végétation en altitude, bien au-dessus du village.
C’est à la fois la brousse sauvage et le site de plusieurs
plantations soignées, où des habitants viennent cultiver les cocos,
les ananas et d’autres fruits encore. Nous en profitons pour aller
« casser des citrons », c’est-à-dire en cueillir. Nous revenons
avec deux sacs pleins, qui viennent remplir nos filets à fruits et
légumes.

Tutai nous propose aussi l’usage de sa connexion Internet, que
nous ne refusons pas car il est difficile de trouver une connexion
à un prix abordable dans les Australes. Seule la poste propose un
service WiFi, mais à un prix prohibitif, et nous pouvons ainsi lire
nos emails et prendre une météo un peu plus conséquente qu’avec le
téléphone satellite. Le comble, c’est que pendant ce temps, Tutai
nous prépare des crêpes à la banane et des tranches de pastèque !
Merci infiniment…

Rassurés au sujet de la petite dépression qui devrait nous
épargner pour l’essentiel, il nous parait donc possible de rester à
Moerai. Les autres options auraient été d’aller mouiller de l’autre
côté de l’île devant le village d’Avera, dans une baie très ouverte
et par 30m de fond, ou bien de prendre la mer. C’est mieux ainsi,
car nous pourrons visiter l’île, mais il nous faut néanmoins bouger
pour laisser la place à la goélette. La sieste est écourtée à la
fois par la chaleur et par le piaillement des gamins sur le quai
(c’est férié, en ce jour de la Toussaint, et ils sont tout excités
de voir un visiteur dans le port, il parait que nous sommes les
premiers de l’année). Nous mouillons donc dans le coin SW du port,
en portant deux amarres à terre : c’est à croire que nous sommes de
retour en Patagonie, vive les aussières flottantes !

Au cours de la manœuvre, nous faisons connaissance avec Abraham
et Floriane, qui viennent flâner sur le port en fin d’après-midi,
et nous discutons un peu. Les questions nous amusent, car ce sont
un peu toujours les mêmes : « Vous venez de Papeete ? » Non, il n’y
a pas que Tahiti en Polynésie Française. « Et vous êtes venus
direct de France ? » Non plus, il y a bien eu quelques escales qui
nous ont plu entre temps. Mais nous sympathisons, et nous discutons
un bon moment ensemble.

Le lendemain, nous quittons le bateau avec un programme un peu
ambitieux : faire le tour du nord de l’île, chose que nous
réussirons si nous trouvons des voitures qui veulent bien nous
avancer de quelques kilomètres à chaque fois. La première nous
dépose au col de la route traversière, et nous prenons alors une
piste sur la droite. Au bout d’une heure de marche, et 200m plus
haut, nous avons enfin la réponse à la question que se posait Alain
Chamfort : « Où es-tu Manureva ? » A Rurutu ! Manureva, cela
signifie « oiseau du voyage », et en tahitien moderne cela désigne
donc un avion. Mais à l’origine, c’est l’un des sommets du vieux
cratère de Rurutu, et c’est du nom de cette montagne – d’où la vue
panoramique est splendide – qu’Alain Colas avait baptisé son
voilier géant. Disparu en mer lors de la Route du Rhum 78, le
mystère subsiste, mais la montagne, elle, n’a pas bougé.

Une voiture nous descend ensuite au petit village d’Avera, sur
la côte ouest, et qui n’est accessible côté mer que par une étroite
et peu profonde passe. Le cadre n’en est que plus charmant,
d’autant qu’une belle plage borde tout le petit bourg, dont le
temple parait presque neuf. Nous poursuivons alors vers le nord, et
quelques kilomètres plus loin nous sommes pris en stop par une très
sympathique missionnaire allemande des Témoins de Jéhovah ! Elle
nous dépose au niveau de l’Ana A’eo, une immense grotte calcaire
cachée dans les bananiers. Le plafond est constitué d’innombrables
stalactites, et quelques trouées laissent passer la lumière depuis
le plateau au-dessus. Il parait qu’avant la période européenne, les
condamnés à mort étaient précipités par ces trous en contrebas
!

En cheminant un peu plus loin, nous rencontrons le tenancier
d’une pension, qui nous explique quelques histoires et points
d’intérêt de l’île. Le tourisme tourne actuellement au ralenti.
D’une part car la crise se fait sentir ici aussi, d’autre part car
une majorité de ses clients sont japonais et que le Japon a eu une
année difficile comme on le sait. Enfin, c’est plutôt la basse
saison car les baleines ne sont plus là. C’est que Rurutu est un
repaire de baleines à bosses, qui viennent se reproduire et mettre
bas dans les eaux de l’île. C’est principalement de juillet à
octobre qu’elles sont présentes, même à ce qu’on a compris cette
période peut s’étendre jusqu’à mai-novembre. Malheureusement pour
nous, elles sont parties il y a deux semaines, et nous les avons
donc manquées. Dommage, car nous espérions pouvoir les admirer,
mais nous savions que ce serait très juste. De toutes les manières,
il semble que ces dernières années leur nombre soit en forte
baisse, ce qui est sans doute inquiétant.

Pour le retour, nous retrouvons notre missionnaire, avec qui
nous bavardons encore un moment. Comme d’autres, elle est
admirative de notre voyage, de notre « petit » bateau, mais si nous
sommes conscients d’avoir une chance inouïe de pouvoir effectuer ce
voyage, nous n’avons en revanche pas l’impression d’être des
explorateurs ou des aventuriers ! Evidemment, avant de nous
quitter, elle tente de nous convertir, mais cela fait partie du
jeu, non ? Fourbus, nous ne regagnons pas le bord tout de suite,
car Floriane et Abraham sont sur le port ce soir aussi. Grâce à
eux, nous trouvons moyen d’acheter du thazard à un pêcheur local,
et ils nous régalent de cocos vertes en grand nombre. Ils nous
recommandent aussi un snack pour le dîner, chez qui non seulement
nous mangeons de bons plats, mais surtout chez qui nous avons une
bonne discussion intéressante et sympathique avec le jeune
tenancier.

Et puis, le lendemain matin, coup de klaxon, Abraham est sur le
quai et nous embarque pour une virée ! Super, nous avons droit à la
visite guidée du sud de l’île. Une matinée splendide, au cours de
laquelle nous visitons deux grottes. L’une surplombe la mer et
servait de guet pour les guerriers du village de Moerai. L’autre
était également un guet, mais pour ceux du troisième village de
l’île, Auti. Surtout, nous le l’aurions jamais trouvée seuls, car
il faut passer par le jardin d’un habitant et crapahuter sur un
chemin glissant. La vue est splendide, nous sommes aux anges de
découvrir cette île si différente. Mais en plus, Abraham en connait
un rayon sur les légendes de l’île, qui semblent être sa passion.
Le chemin du retour passe par la côte ouest, où se trouve le Trou
du Souffleur, un évent dans le corail, qui projette de l’eau
plusieurs mètres en l’air lorsqu’il y a de la houle – mais ce n’est
presque pas le cas aujourd’hui. Nouveau passage à Avera avant de
retourner par la traversière.

Au sommet, un petit détour nous emmène au Pito, c’est-à-dire le
nombril, une petite clairière bien au centre de l’île. Et de retour
à Moerai, nous allons encore voir la grotte de la sirène. La
légende raconte qu’une femme aquatique venue d’on ne sait où volait
du taro. Capturée et apprivoisée par les habitants, elle émit le
souhait de retourner chez elle, non sans avoir enfanté entre temps.
Elle disparut, mais ses descendants vivent toujours,
reconnaissables à leurs cheveux roux, « comme s’ils étaient venus
d’un bateau ». En restant dans le mythologique, nous allons ensuite
admirer à la mairie la réplique d’une statue à l’effigie du dieu
Atua A’a, c’est-à-dire « Dieu Toucher ». L’original est conservé
dans un musée occidental, mais l’histoire dit qu’au moment où les
missionnaires ont convaincu le chef du village de brûler les idoles
ancestrales, un missionnaire a trouvé que la statue ressemblait
trop à ce qui se trouve dans la Bible. Elle nous est parvenue
notamment en raison des douze micro-dieux qui rappellent les
Apôtres. Et pour terminer, l’histoire d’un autre dieu dont un
habitant a refusé de livrer la statue en bois : il l’a jetée dans
une rivière, qui l’a menée à la mer, à l’ouvert d’une passe
fréquentée par des requins. Un squale coloré l’a avalée, et le dieu
est donc toujours vivant. D’ailleurs, le requin multicolore est
venu en aide à de nombreux marins polynésiens en détresse…

Puis, après avoir passé l’après-midi à préparer le bateau pour
la traversée à venir, il est déjà temps de quitter Rurutu le
lendemain matin. Nous passons donc saluer Tutai – qui nous propose
encore citrons et pastèques – et Floriane et Abraham. Ils nous
offrent à chacun un superbe collier de coquillages, fait par l’une
de leurs sept filles (et quatre garçons !). Merci infiniment pour
ce beau souvenir, et pour les belles histoires racontées en
admirant l’île somptueuse qu’est Rurutu !

Nous continuons d’ailleurs à admirer son relief jusqu’à la
tombée du jour, alors que Fleur de Sel s’éloigne gentiment
vers le nord. Gentiment c’est le mot, car le vent continuera à nous
faire défaut. Il nous faudra quatre jours, dont deux au moteur,
pour apercevoir les Iles sous le Vent. De la pétole, du vent du
nord faible, de nouveau de la pétole, les prévisions changent
chaque jour, mais le vent ne nous permet pas vraiment d’avancer.
Pourtant, nous ne pouvons pas traîner, car nous avons rendez-vous à
Raiatea avec un autre visage de la Polynésie…







Hawaiki Nui

Quatre jours après être partis de Rurutu, Fleur de Sel
se réveille un matin en vue des Iles de la Société. Et encore, ce
piètre temps de parcours pour une distance de 380 milles cache en
fait deux jours quasi-entiers passés au moteur, par une mer à peine
ridée. Contrairement à notre habitude, nous n’avons pas pu choisir
notre météo pour cette étape. Ayant prolongé le séjour dans
quelques unes des Iles Australes, il ne nous restait plus de « mou
» dans notre planning, et il fallait coûte que coûte rallier
Raiatea pour ne pas être en retard pour la « Hawaiki », comme on la
surnomme.

A peine le temps de profiter du joli petit mouillage de
Tipaemau, qui sera notre halte repos, et le lendemain matin nous
quittons déjà le motu paisible à l’aube. Nous voici
sortant du lagon par la Passe Teavapiti, et tirant quelques bords
de près en attendant. Au bout d’une bonne heure enfin, les voici !
Il serait difficile de les louper, tant la masse des bateaux
suiveurs et spectateurs s’épaissit. Et pourtant, dans la houle qui
fait bien 1m50 de haut, on ne les aperçoit que par moments, ces
équipages de rameurs. Ils sont six bonshommes par bateau, et ils
mènent leurs va’a de main de maître. Nous poussons
Fleur de Sel au maximum de sa vitesse, au moteur pour être
manœuvrant et sous voilure réduite pour essayer de suivre la
cadence sans pour autant évoluer trop dangereusement pour les
autres bateaux alentour. Heidi fait chauffer l’appareil photo, en
tentant de synchroniser l’obturateur avec les coups de pagaie et
les vagues.

Pour ma part, après quasiment un an de navigation dans des coins
reculés, où les bateaux que nous croisions – voiliers de voyage,
pêcheurs ou cargos – se dénombraient sur les doigts d’une main
parfois pendant de longues semaines, j’ai ici droit à une séance
magistrale d’anticollision ! Heureusement, la centaine de
va’a, qui sont déjà en course depuis près de trois heures,
arrivent relativement espacés, mais les spectateurs se trouvent sur
les hors-bords suiveurs, sur les catamarans de location ou sur
quelques yachts un peu plus luxueux, et tout ce petit monde
souhaite bien entendu s’approcher des héros du jour.

Malgré l’approche de la passe, qui agit comme un entonnoir, tout
se passe bien, et nous sommes ébahis par le spectacle de ces
sportifs qui cravachent sur un parcours de 44,5 km en mer entre
Huahine et Raiatea, utilisant dès qu’ils le peuvent la houle pour
faire surfer leur va’a, la traditionnelle pirogue à
balancier polynésienne. L’équipier le plus à l’arrière est le
barreur, il pagaie aussi, mais par moments il utilise sa pagaie
pour modifier le cap. Un équipier au milieu du va’a écope
par moments, car l’eau ne manque pas de remplir la pirogue, en
raison des vagues et des coups de pagaie. Mais le reste de
l’équipage rame sans relâche, en suivant la cadence du rameur
avant. Très régulièrement, tous changent en même temps le côté où
ils donnent leurs coups de pagaie. Le spectacle du ravitaillement
est lui aussi ahurissant, le bateau suiveur larguant quelqu’un dans
l’eau, muni d’un gilet de sauvetage et d’une bouteille d’eau. La
pirogue déboule alors, et le ravitailleur passe entre la coque et
le balancier, tendant la bouteille à un rameur. Il s’agit de ne pas
se faire assommer par les bras de liaison ! Et puis le bateau
suiveur récupère l’homme à la mer entre les autres bateaux…

Suivant le flot, nous atteignons Uturoa, la ville principale de
Raiatea, où a lieu l’arrivée de cette première étape de la Hawaiki
Nui Va’a. C’est aussi là qu’en début d’après-midi est donné le
départ de la course femmes et juniors, une boucle de 27 km à
l’extérieur et à l’intérieur du lagon de Tahaa et Raiatea. Nous
assistons au départ, puis nous filons vers le nord à la rencontre
des concurrents. Dans le lagon, il est plus facile de les suivre,
mais pour les rameurs la tâche est presque plus ardue, car les
vagues ne peuvent pas les aider à avancer, surtout lorsqu’ils
terminent contre le vent. Pourtant, ils et elles maintiennent de
belles moyennes, souvent à 5 ou 6 nœuds ! Le lendemain matin, c’est
un peu un spectacle similaire auquel nous assistons, toujours
devant Uturoa : la course masculine se joue en trois manches, et la
seconde mène les va’a de Raiatea à Tahaa au cours d’une
étape exclusivement en lagon et longue de 26 km. De toutes les
manières nous ne pourrons pas suivre le rythme, et nous choisissons
donc de n’assister qu’au départ, ce qui nous offrira ensuite une
petite pause avant le lendemain.

Le dernier jour de la course, les pirogues parcourent la plus
longue étape de toutes : 58,2 km de Tahaa à Bora Bora. Nous
attendons les concurrents au niveau de la Passe Paipai, et nous
sommes loin d’être les seuls ! Entourés d’un tourbillon de
sillages, les premiers va’a passent les balises, quittant
le lagon abrité pour la mer ouverte. Nous sommes sous le vent de
Tahaa, et il n’y a guère qu’une longue houle qui vient du sud, rien
qui ne permette encore aux rameurs de surfer, mais les images d’eux
emmenant leur frêle embarcation si étroite devant les rouleaux qui
brisent sur le récif sont belles. Plus loin, ils pourront
certainement profiter d’une mer un peu plus haute et le spectacle
en sera meilleur, mais déjà les derniers nous dépassent et nous
faisons demi-tour. Car nous n’irons pas à Bora Bora, où aura lieu
l’arrivée de la plus mythique des courses de pirogues
polynésiennes, la remise des prix, et certainement aussi la
traditionnelle bagarre qui lui fait suite. Comme d’autres l’ont
dit, c’est presque normal, avec un tel « concentré de testostérone
» ! Quatre heures plus tard, la « Hawaiki » sera terminée, mais
pour nous c’est déjà le cas, et nous allons retrouver un semblant
de calme sur un motu de Tahaa.

Note : La course, vous l’aurez compris, s’appelle Hawaiki
Nui Va’a. Le va’a, c’est la pirogue polynésienne, et dans
ce cas-ci, ce sont des V6, c’est-à-dire pour six personnes. Il en
existe également d’autres pour une, deux, trois ou quatre rameurs.
Quant à Hawaiki Nui – autrement dit la Grande Hawaiki – c’est la
mythique île originelle de Polynésie, qui est traditionnellement
assimilée à l’île de Raiatea. Sans doute car c’est à Raiatea que
seraient arrivés les premiers peuplements polynésiens, et de
Raiatea qu’ils auraient essaimé à travers tout le Pacifique, de
l’Ile de Pâques à Hawaï et même vers la Nouvelle-Zélande. C’est
aussi à Raiatea que se trouve le sanctuaire le plus sacré de
Polynésie, le marae de Taputapuatea. Pour plus
d’informations sur la course : www.hawaikinuivaa.pf et fr.wikipedia.org/wiki/Hawaiki_nui_va’a .







Je reviendrai à Moorea…

Après la « Hawaiki », Fleur de Sel s’en est retournée
dans le lagon des îles jumelles. Raiatea et Tahaa partagent en
effet le même lagon, et vues du ciel on dirait un trou de serrure !
La course de pirogues ne nous aura laissé que peu de temps pour
explorer Raiatea, et sachant que nous comptons y revenir d’ici
quelques mois, nous nous contentons pour cette fois-ci d’une visite
approvisionnement à Uturoa, petite ville par bien des aspects, mais
aussi la plus importante et capitale des Iles Sous le Vent, la
deuxième agglomération de Polynésie Française, et surtout la plus
grande ville que nous avons vue depuis bien longtemps… C’est plutôt
Tahaa, « l’île vanille », que nous explorons cette fois-ci.

Notre première nuit dans cette île discrète et tranquille sera
passée à l’ouvert de la Baie d’Apu, où une douzaine de voiliers
s’abritent ici des alizés qui soufflent plutôt pas mal. L’ambiance
est tranquille, ce qui n’est pas pour nous déplaire, comparé au
spectacle des rameurs survoltés que nous avons vus ! Mais dès le
lendemain, nous sommes allés mouiller devant Tautau, le motu qui
abrite le célèbre « jardin de corail ». Pour l’heure, le temps
n’est pas particulièrement engageant, puisque nous mouillons sur le
superbe platier de sable, avec 1m50 d’eau pas plus, le tout sous un
bon grain bien gris avec de bonnes rafales. Mais le lendemain,
assez tôt pour ne pas prendre trop de coups de soleil – nous en
avons déjà pris bien assez les jours précédents – nous filons en
annexe, les palmes, masques et tubas à la main. La plongée est pas
mal, ce site étant très réputé. Nous trouvons que le corail est
plutôt décevant, car il est très décoloré et on voit même beaucoup
de corail mort. En revanche, il y a beaucoup de poissons peu
farouches, et nous passons un bon moment dans environ un mètre
d’eau entre les patates.

Cet après-midi là, nous contournons Tahaa par le nord, le lagon
permettant de faire tout le tour de l’île en eaux abritées. En
soirée, nous atteignons la Baie de Haamene, la plus longue de
Polynésie Française, et qui nous permet d’atteindre quasiment le
centre de l’île. Le paysage est joli, entouré de montagnes, et le
village de Haamene est un peu endormi. C’est l’ambiance
traditionnelle de cette île rurale, réputée surtout pour sa
vanille. C’est là que nous trouvons de l’eau accessible facilement
à l’enracinement d’un ponton, et à la faveur du beau temps, nous
effectuons une opération lessive majeure ! L’autre mission pour
nous est de trouver de la vanille, même si nous remettons à la
prochaine fois la visite d’une exploitation. Nous profitons de ce
week-end paisible pour nous plier aux coutumes locales et déguster
un plat typiquement polynésien : le chow-mein chinois ! 😉

La météo est plutôt favorable pour nous, car la rotation des
vents se fait exactement lorsqu’on en a besoin. Et il nous faut
donc déjà avancer vers Huahine, l’île voisine, distante d’une
grosse vingtaine de milles. La mer est belle et le vent de nord-est
nous mène en une petite journée de la Passe Toahotu à la Passe
Avapehi. Plutôt que d’aller mouiller devant le village de Fare, le
principal de Huahine, nous préférons continuer un peu plus loin
dans le lagon. Contrairement à Tahaa et Raiatea, le chenal est
plutôt étroit, et il n’y a aucun motu sur le récif de la côte
ouest. Seul un grand platier de sable, réfugié derrière le récif de
corail, sépare le large du lagon.

Nous élisons domicile dans la vaste baie de Port Bourayne, là où
Huahine se sépare en deux : il s’agit en fait de deux îles, Huahine
Nui et Huahine Iti – la grande et la petite – séparées par un
chenal très peu profond et reliées par un pont. Contrairement aux
sept bateaux mouillés devant Fare, nous sommes seuls pour admirer
le paysage grandiose qui s’offre à nous. Dans le soleil déclinant,
nous admirons le côté majestueux et pourtant chaleureux des
collines verdoyantes, au pied desquelles c’est à peine si quelques
habitations occupent ici ou là le rivage. Malgré les élégantes
villas qui occupaient les bords du lagon, Huahine semble avoir
conservé sa tranquillité et sa beauté originelle. C’est plus que
suffisant pour nous donner envie de revenir, le jour où nous
repasserons par là. Entre les marae du nord et le beau
mouillage du sud, il y aurait pourtant amplement de quoi faire,
mais nous voulons en plus revenir à Bourayne. Pourtant, lors de
notre retour aussi, il faudra faire des choix…

Le front annoncé est là, et nous quittons donc déjà les Iles
Sous le Vent. A l’occasion de cette perturbation, les alizés qui
soufflent d’est vont disparaître, remplacés par du vent de nord à
ouest, ce qui nous permet de faire route à l’est. En temps normal,
ce serait un désagréable louvoyage de 80 milles, et c’est donc une
belle occasion d’engranger des milles rapidement. Enfin, rapidement
c’est ce que laissaient présager les prévisions, car le vent a été
plus capricieux qu’on ne le souhaitait, mais les milles ont malgré
tout été avalés plus facilement qu’au près, quitte à devoir
négocier des grains, des bulles sans vent, des rotations venues
d’on ne sait où. Et au petit matin, malgré la masse nuageuse, nous
voici devant la belle, devant Moorea.

Pour nous, ce ne sera pas vraiment « l’île sœur », comme on la
surnomme en comparaison à Tahiti : de cette dernière nous n’avons
qu’entre-aperçu une pointe de terre, mais nous ne venons pas à
Moorea après Tahiti. Eh oui, depuis Raiatea, nous faisons les
choses à l’envers, à contre-sens des alizés, et à contre-sens de ce
que font les autres voyageurs… Mais Moorea n’en sera pas moins
belle pour autant, en dépit des nuages qui ne semblent pas quitter
le Mont Rotui. Nous mouillons à l’ouvert de la Baie d’Opunohu, la
plus occidentale des deux entailles qui viennent donner à Moorea
une forme de raie manta. Le paysage est beau, l’eau est délicieuse
et la plongée vers le récif n’est pas mal non plus. Le corail est
toujours moyen, mais les poissons sont superbes. Seul regret : on
sent décidément qu’on est dans une zone très touristique, car les
hôtels bien que relativement discrets sont néanmoins omniprésents,
et surtout les touristes vont et viennent en hors-bord, en bateau
de plongée, en énorme paquebots de croisière et en jet-ski… (ces
derniers sont évidemment les plus pénibles).

Le lendemain de notre arrivée, en fin d’après-midi, nous
déplaçons Fleur de Sel au fond de la baie. Changement de
décor total, l’eau de limpide devient turbide, et les montagnes
nous environnent maintenant de trois côtés. Au fond de la baie se
dresse l’aiguille acérée de Mouaroa. Au petit matin, nous sommes à
pied d’œuvre, prêts à débarquer, chaussures de marche aux pieds, et
nous entamons la remontée de la Vallée d’Opunohu. On suit tout
d’abord la route sur laquelle se suivent les pickups, cars et quads
de touristes. Ce n’est pas au Lycée Agricole, où nous nous arrêtons
tout d’abord pour goûter aux délicieux ananas de Moorea (en jus et
en sorbet !), que vont tous ces gens, mais au belvédère situé un
peu plus haut. Nous nous y rendons aussi, mais à partir du site de
marae – plusieurs anciens sanctuaires religieux – nous
empruntons un chemin dans la forêt. La vue du belvédère est
splendide, avec les deux baies d’Opunohu et de Cook qui viennent
encadrer le Rotui (toujours embrumé), tandis que les grains
viennent déverser un rideau de pluie ici ou là.

Nous nous laissons alors intriguer par un panneau indiquant «
Trois Pinus », et bien nous en prend, car en suivant le chemin qui
semble d’abord redescendre vers la Baie de Cook avant de monter en
lacets, nous aboutissons à un point de vue encore plus beau. La vue
n’y est pas aussi symétrique, mais elle est plus dégagée et laisse
mieux voir les nombreuses plantations d’ananas. Chose qui ne gâche
rien, il n’y a plus aucun des 2’000 touristes américains,
australiens ou allemands débarqué du paquebot à l’ancre depuis ce
matin. Nous profitons donc de cette vue merveilleuse seuls à seuls
avec le Rotui que son nuage n’aura bien voulu lâcher qu’une fois
que nous serons redescendus ! La redescente nous fait traverser les
plantations d’ananas et les bananiers, papayers ou autres arbres
fruitiers, et nous atteignons finalement Paopao, village situé au
fond de la Baie de Cook, en contrebas de la montagne percée.

Nous y trouvons un supermarché bien approvisionné, et avant même
que nous ne tentions de trouver une voiture pour rejoindre notre
mouillage, un minibus pour touristes tout fraîchement sortis de
l’avion se propose de nous avancer. C’est merveilleux la Polynésie
: même dans un lieu si touristique, les habitants n’ont pas perdu
leur sens de l’accueil. Nous revenons donc à bord de Fleur de
Sel de belles vues plein les yeux et de beaux souvenirs plein
la tête. Le lendemain matin, une nouvelle petite plongée sur le
récif, avec de nouveau plein de jolis poissons, sera notre adieu à
Moorea où nous reviendrons aussi avec grand plaisir ! Décidément,
malgré leur caractère bien plus touristique que les autres îles
polynésiennes que nous avons visitées jusqu’ici, les Iles de la
Société ont su nous séduire, et nous faisons déjà des projets
concernant tout ce que nous souhaitons y faire lors du passage que
nous prévoyons pour l’automne prochain. Mais pour l’heure, en
prévision de notre escapade européenne, il nous faut rejoindre
Tahiti, que l’on aperçoit déjà une fois sortis de la Baie
d’Opunohu.







Les douches tahitiennes

Derrière Moorea, Tahiti pointe le bout de son nez. Mais ce n’est
vraiment que le bout du nez, parce qu’une première constatation
s’impose d’emblée : Tahiti c’est grand ! De toutes les îles du
Pacifique, c’est la première que nous abordons qu’il nous est
impossible d’embrasser en entier du regard. Avec ses 32 milles de
long sur 16 de large, et surtout ses 2’241 mètres d’altitude,
Tahiti se coiffe de manière quasi-permanente d’une perruque de
nuages. Evidemment, comparée à Chiloé, longue de 90 milles, ou à la
Terre de Feu, qui dépasse les 200 milles de long, les dimensions
n’ont rien de comparable. Mais nous sommes ici au milieu du
Pacifique, et par rapport aux confettis volcaniques qui émergent
ici ou là – parfois seulement à quelques mètres au-dessus de l’eau
dans le cas des atolls – on comprend d’entrée de jeu l’importance
de Tahiti en Polynésie. Cette importance, nous ne tardons pas à la
voir en approchant, car elle se traduit par la taille démesurée de
Papeete, la plus grande ville à presque 2’000 milles à la
ronde.

L’agglomération s’accroche sur tout le flanc nord-ouest de
Tahiti, et alors que nous serrons le vent pour traverser le canal
qui sépare Moorea de sa grande sœur, les maisons, immeubles,
installations portuaires apparaissent chaque fois plus nombreuses.
Pas d’exagération non plus, Papeete parait grande, mais elle reste
toutefois à taille humaine (pour rappel, on dit bien « Pa-pé-é-té »
et non pas « Pa-pè-te »). 135’000 habitants environ, mais c’est la
moitié de la population du territoire… D’où cette impression de
grandeur, après 5’000 milles de Pacifique. Nous tirons quelques
bords, car le vent nous mènerait sur le récif, et nous longeons
donc à distance le front de mer, pour embouquer la passe de Taunoa.
Après un sinueux parcours, celle-ci nous permet de mouiller à Arue,
devant le Yacht Club de Tahiti. Nous préférons mouiller ici, au
nord-est de la ville, plutôt qu’au mouillage « habituel » de Taina,
peut-être plus agréable mais nettement plus fréquenté.

C’est que nous ne comptons pas rester longtemps, que les courses
que nous avons à faire se situent plutôt dans le nord de la ville,
et que même à Arue la place manque cruellement pour les bateaux de
passage, alors à Taina… Nous remercions donc le Tahiti Yacht Club
de nous avoir permis de débarquer, alors que Fleur de Sel
était mouillée quelque peu dans le chenal, gênant sans doute un peu
l’école de voile. Le lendemain de notre arrivée, nous voici donc à
pied d’œuvre pour une virée citadine. Evidemment, le temps est au
grand beau, ce qui ne gâche rien car on aperçoit certains sommets
qui dominent la ville, mais on aurait préféré pouvoir profiter de
ce temps pour continuer la navigation ou pour faire une balade.
Mais voilà, nous sommes toujours un peu pressés, et il nous faut
régler au plus vite nos affaires : formalités, réparations, achats
divers.

Nous déposons donc la VHF à réparer, elle qui nous lâche par
intermittence depuis le Chili, et puis au port il est l’heure de
renouer avec l’administration française sous toutes ses formes…
Autant le préposé du Port Autonome de Papeete est charmant, et il
enregistre bien notre passage, autant celui de l’immigration est…
absent ! Trois agents successifs dégagent en touche en indiquant
qu’il faut attendre le chef, lequel semble n’être jamais à son
poste alors que nous sommes dans les horaires d’ouverture. Nous
finirons par l’attraper dans l’après-midi avant de repartir. Quant
aux douanes, c’est comme d’habitude avec elles, c’est à la tête du
client (pardon, de l’usager). Pour preuve, normalement les
formalités faites dans les îles auprès de la gendarmerie (à chaque
fois charmante) suffisent, mais en cas de doute, il faut appeler au
téléphone. Or, on a toujours des questions, particulièrement
lorsqu’on doit faire des réparations, acheter des pièces de
rechange, faire le plein de gazole, etc. Mais point de règle
écrite, simple, connue à l’avance de tous. Au contraire, c’est
l’interprétation personnelle du douanier sur lequel on tombe qui
prévaut, et encore faut-il tomber sur le bon… De plus, aucun
document écrit ne permet de s’assurer qu’on procède comme il faut,
ni que notre démarche est enregistrée. Aucun moyen, donc, de
prouver sa bonne foi ultérieurement. De toutes les manières notre
téléphone ne semble pas fonctionner, donc les formalités ne sont
pas un grand succès pour nous.

En attendant, donc, nous faisons un petit tour du centre-ville
de Papeete, de quoi fouiner dans une librairie pour y trouver
quelques livres sur la Polynésie, mais aussi pour y acheter un peu
de tissu polynésien (mais ils sont chers !), ou encore pour trouver
un en-cas au beau marché couvert. Après un bon poisson cru à la
tahitienne et un bon sashimi, nous voici en route pour la zone
industrielle située au nord du port, où se trouvent les
shipchandlers. Voici les premiers magasins dédiés au nautisme
depuis bien longtemps en ce qui nous concerne. La dernière fois que
nous avons pu trouver quelques articles, c’était au Chili, mais le
dernier véritable accastilleur que nous avons vu était à Buenos
Aires, il y a presqu’un an ! Notre liste de pièces à trouver,
vitales pour certaines, et moins indispensable pour d’autres, est
donc longue. Alourdis après quelques achats et surtout assommés par
le soleil qui tape sans relâche, nous voici de retour en ville, et
un bus nous permet de rejoindre le yacht-club où Fleur de
Sel nous attend sagement.

Les prévisions météo sont moyennes pour la semaine à venir, où
l’on attend beaucoup de pluie. Après leur interruption des jours
précédents, les alizés semblent être véritablement de retour, mais
la version saison humide. Comme nous voulons faire le tour de
Tahiti par le nord et l’est, c’est-à-dire la côte sauvage, nous
pensons profiter du temps encore correct du lendemain. Après une
seule journée dans la capitale, nous levons donc l’ancre à l’aube,
ce qui nous permet de gagner quelques milles vers l’est avant que
les alizés ne s’établissent avec le lever du soleil. Nous quittons
le récif au niveau de la célèbre Baie de Matavai, où Wallis (le
découvreur de Tahiti), Cook (que l’on ne présente plus) et Bligh
(qui commandait la célèbre Bounty) avaient mouillé. La
pointe Vénus, extrémité nord de l’île, arbore son célèbre phare.
Puis notre premier bord au NNE nous emmène plus loin des côtes. Le
vent tarde à tourner, quelques grains viennent ponctuer ce
louvoyage, et à mesure que nous avançons nous découvrons de belles
et profondes vallées qui viennent entailler l’île montagneuse. Les
crêtes, elles, restent embrumées.

Le bord opposé nous mène au SSE, le gain au vent n’est pas
fameux, et nous sommes obligés d’appuyer au moteur par moments,
surtout histoire de passer la pointe et d’arriver avant la nuit.
Les vallées se succèdent, les paysages semblent grandioses, pour
qui peut les voir par beau temps… Nous continuons à avancer et
c’est maintenant la presqu’île qui s’approche, cette petite
excroissance qui donne à Tahiti sa caractéristique forme de huit.
C’est presqu’une autre île, surnommée parfois Tahiti Iti (la petite
Tahiti), avec son propre massif montagneux, et reliée à Tahiti Nui
(la grande) par l’isthme de Taravao. Les montagnes y semblent tout
aussi spectaculaires, sinon plus, avec quelques arrêtes acérées et
quelques aiguilles bien piquantes. Mais la plus grande partie des
montagnes semblent n’être qu’une succession de triangles,
verdoyants au possible.

Dès la passe Vaionifa franchie, nous entrons dans un monde
nouveau. Des vagues qui agitent le large, il ne subsiste plus rien
que le grondement sur le récif. Bien que nous soyons sur la côte au
vent, le lagon est plat, et nous glissons tranquillement par un
temps devenu maussade, accompagnés par un va’a. La côte est verte,
et les triangles verts tombent dans l’eau sans discontinuer. Nous
élisons domicile quelques milles plus loin, en face du petit hameau
de Paofai, qui nous semble un mouillage bien abrité pour le temps
humide et venté de nord-est qui doit sévir prochainement. Les
grains, jusque là bien espacés vont maintenant se téléscoper, et la
pluie devient plus fréquente et plus drue. Par moments, un
grondement se fait entendre, couvrant celui du récif. En l’espace
d’une minute ou deux, l’eau blanchit sous les trombes d’eau.

Seulement voilà, le soleil ne revient pas, pas même le lendemain
où la pluie tombe presque sans discontinuer. C’est dommage car nous
ne pouvons pas profiter de notre passage dans la presqu’île pour
débarquer et visiter ce coin, le plus traditionnel de Tahiti.
Autant la grande île est intégralement ceinturée par une route (qui
encercle l’ancien volcan), autant dans la péninsule, il n’y a pas
de bitume entre les villages de Tautira et Teahupoo. Le relief
escarpé sur cette Côte du Pari en rend la construction impossible,
et seules quelques maisons s’égrènent le long du littoral,
lorsqu’une très fine bande côtière le permet. Nous observons ainsi,
de notre bord, le va-et-vient régulier du bateau-bus, qui constitue
le seul moyen de communication vers Tautira. Les enfants
l’empruntent le matin pour se rendre à l’école et reviennent avec
dans l’après-midi. C’est une vie finalement relativement semblable
à celle des habitants des autres îles plus isolées de Polynésie,
sauf que nous sommes ici à Tahiti. Laquelle ne se résume pas à
Papeete, force est de le constater.

Après une petite pause de deux nuits, nous remettons en route
vers le sud. Il ne nous reste maintenant que peu de milles à
parcourir lors de cette dernière navigation. Le franchissement de
la passe d’Aiurua est un peu sportif car la mer est bien agitée et
le vent souffle encore relativement fort dans ce temps où les
grains se succèdent sans vraiment discontinuer. Malgré les nuages,
nous pouvons néanmoins voir à quel point l’intérieur de l’île
devient difficilement accessible à mesure qu’on s’éloigne du
littoral. Car comme toujours, la passe est située en face d’une
grande vallée, qui nous donne une vue en profondeur vers les
hauteurs de l’île. En effet, les grandes vallées et les rivières
somme toutes importantes qui les empruntent rendent l’eau de mer
trop douce pour que le corail puisse pousser en face. C’est très
pratique pour pouvoir entrer et sortir du lagon en des dizaines
d’endroits !

Très vite, nous pouvons abattre, et Fleur de Sel fonce
tout d’abord au largue, avant de se retrouver encalminée dès que
nous avons passé la pointe extrême sud de l’île. Nos terminons donc
au moteur, rentrant dans le lagon une fois la côte sauvage
terminée, et navigant alors dans un enchevêtrement de corail,
heureusement très bien balisé. C’est que malheureusement, il fait
toujours mauvais, et nous regrettons de ne pas pouvoir admirer ce
paysage sous le soleil, ce qui donnerait un éclat certainement
étincelant aux couleurs du lagon. Au lieu de cela, la visibilité
n’étant pas bonne, nous ralentissons sous les averses pour aborder
les passages étroits lorsque la pluie s’atténue. Et c’est sous un
grain plus gros que les autres, sous une pluie battante, que nous
faisons notre entrée dans la baie de Port Phaéton. Et Heidi se
dévoue pour une séance rinçage intégral.

Ca y est, l’ancre tombe et vient crocher dans le fond de vase
très bien protégé de ce « trou à cyclone ». C’est là, non loin, que
nous laisserons Fleur de Sel quelques semaines. Etant
donné que la saison cyclonique débute, il nous faut la désarmer et
nous commençons le lendemain plusieurs jours de rangement et
nettoyage, entrecoupés bien entendu des inévitables averses qui se
feront il est vrai un peu moins nombreuses, un peu moins violentes
et un peu moins longues alors que le temps s’améliore. Enlever les
voiles et les ranger, mettre la bôme à plat pont, démonter les
panneaux solaires, les pales de l’éolienne, le taud de pluie et la
capote, tout y passe afin que Fleur de Sel offre le moins
de prise au vent possible.

Au début de cette semaine-là, nous sortons le bateau de l’eau à
la marina de Port Phaéton. Fleur de Sel est posée et calée
sur son ber, puis tractée jusqu’à sa place, où elle pourra se
requinquer. Il y a 6 mois seulement, nous l’avions déjà sortie de
l’eau à Valdivia, mais elle a depuis parcouru pas moins de 6’340
milles (11’740 km) ! Le repos bien mérité ne sera pas, on l’espère,
troublé par la visite d’un cyclone. En revanche, comme nous
l’avions constaté à la précédente sortie de l’eau, la tâche ardue
de refaire la peinture de coque va s’imposer à nous, et nous
passons donc toute une journée à jouer l’un et l’autre de la
meuleuse pour enlever les restes d’antifouling et d’epoxy.
Ereintés, alors même qu’il reste une autre moitié de la coque à
faire, nous devons malheureusement arrêter là, car nous avons loué
une voiture pour notre dernier jour à Tahiti. Il nous aurait manqué
un jour ou deux, mais avec nos quatre roues, nous pouvons ainsi
nous rendre à Papeete, tenter de faire certaines paperasses auprès
des douanes, réussir à remplir nos bouteilles de gaz, avant de
rendre visite à Denise des Gambier qui expose son artisanat à côté
de l’assemblée, et rentrer en admirant les superbes paysages
tahitiens. Au passage, nous allons rechercher notre VHF : le
réparateur n’a rien trouvé d’anormal et elle semble fonctionner à
merveille. Il nous dit simplement espérer qu’il a peut-être réussi
à en enlever le mauvais mana, c’est-à-dire dans ce cas le
mauvais esprit ou la force négative. Tôt le lendemain matin, nous
retournons à Papeete, ou plus exactement à l’aéroport de Faa’a, où
nous attend notre vol pour Los Angeles et l’Europe. Nous serons
loin pendant 7 semaines, ce qui nous permet de revoir familles et
amis, notamment au moment des fêtes de fin d’année.







Un grand merci et bonne année !

Vous avez été nombreux à assister aux différentes présentations
que nous avons faites à propos de nos 20’000 milles de navigation,
et nous vous remercions chaleureusement d’être venus voir nos
photos et nous écouter.Evoqueravec vous les expériences
différentes que nous avons vécues au cours de ce voyage a été pour
nous un grand plaisir, et ce fut l’occasion de partager de bons
moments ensemble. Certains d’entre vous avez choisi de marquer
votre soutien à notre entreprise en alimentant la caisse de bord
deFleur de Sel, et c’est plus particulièrement
encore que nous vous en remercions.

Nous nous apprêtons aujourd’hui à regagner Tahiti,
etquelques semaines de chantier nous attendent. Pourtant, la
prochaine newsletter est déjà en retard! Mais soyez-en
certains, nous essaierons de trouver le temps dès que possible pour
vous la faire parvenir. En attendant, il n’est pas encore trop tard
pour vous souhaiter une très bonne année 2012. Nous espérons
qu’elle vous apportera beaucoup de bonheur. Quant à nous, elle
devrait nous voir finir la traversée du Pacifique, et ce sera
peut-être de Nouvelle-Zélande que nous vous ferons parvenir nos
prochains vœux…







Chaud dessus pour de nouveaux dessous !

Cela fait deux semaines et demies que nous avons regagné Tahiti,
et toujours aucune nouvelle.

Nous pourrions parler du voyage, qui a duré une petite
quarantaine d’heures, dont 11h de vol entre Paris et Los Angeles,
10h d’escale dans la cité des anges, et de nouveau 9h de vol
jusqu’à Papeete. Mais nous sommes habitués à voyager longuement et
lentement, et tout s’est bien passé, la longue halte intermédiaire
nous permettant de nous dégourdir les jambes en allant nous balader
sur le Santa Monica Pier, de respirer un peu d’air frais face au
Pacifique, et de passer plus facilement le décalage horaire de 11
heures. Tout s’est bien passé, même concernant nos 80 kilos de
bagages (dont beaucoup de matériel pour le bateau), car nous avons
eu l’oeil vif et le poil alerte à Los Angeles. Contrairement à ce
qui s’était passé à l’aller, nos sacs, pourtant enregistrés
directement jusqu’à Papeete, sont ressortis sur le tapis roulant,
et il a fallu les passer à la douane américaine avant de les
réenregistrer.

Nous pourrions parler du temps qu’il fait, entre 26° en fin de
nuit et 31° l’après-midi (à l’ombre), avec beaucoup de soleil, peu
d’averses, mais tout de même plusieurs journées bien pluvieuses il
y a une semaine. Même les Tahitiens trouvent qu’il fait très chaud
(et très lourd) ces jours-ci. En gros, il fait une quarantaine de
degrés de plus qu’en Europe, et tandis que le mercure ne daigne
presque plus sortir chez vous, chez nous il dégouline presque à
grosses gouttes ! Evidemment ce n’est pas non plus un temps pour
travailler.

Et pourtant, nous pourrions aussi parler de Fleur de
Sel, que nous avons retrouvée en pleine forme. Enfin, cuite à
point pourrait-on dire. Aucun cyclone n’est venu déranger son
repos, heureusement, mais le jour où nous sommes arrivés, vers les
10h du matin, il faisait déjà 36° à l’intérieur ! Nous avons vite
réinstallé notre bâche de campement, qui nous abrite du soleil et
de la pluie. Et dès le lendemain, dimanche, nous avons réattaqué le
travail. Travaillant matin (sur le flanc ouest de la coque) et soir
(sur le côté est), nous avons meulé pendant 6 jours, avec un petit
ralentissement sur la fin. Meulé pour continuer le décapage de la
coque que nous avions commencé avant de partir. Ce fut une semaine
éprouvante à plus d’un titre : que du soleil, pas une averse, chose
très inhabituelle, particulièrement à Taravao, et puis physiquement
nous avons accusé le coup. Mais pour quel résultat : la coque était
brillante après cette mise à nu.

Ce n’était qu’une première étape, mais il a fallu attendre cinq
jours pour que la pluie, qui s’est mise à tomber, nous permette de
poursuivre. Temps pendant lequel nous avons pu faire mille et une
autres petites choses pour soigner la petite Fleur de Sel
un peu trop délaissée ces derniers temps. Lui refaire un bas-hauban
babord avant, notamment, mais aussi installer des filoirs sur la
bôme pour les bosses de ris, ou encore recoudre le taud de
récupération d’eau de pluie et changer les filtres à eau. Le
chantier a ensuite pu poser les couches de primaire d’accroche sur
la coque, étape critique pour la bonne adhérence de la peinture. Et
après un premier ponçage, nous avons poursuivi par les couches
d’epoxy qui forment la barrière anti-électrolyse. Deuxième ponçage
et trois couches d’antifouling (peinture anti-salissures), le tout
en deux jours et demi de beau temps. Autant dire que nous sentons
plutôt bien nos muscles, mais la satisfaction est grande ce soir,
alors que Fleur de Sel a retrouvé ses dessous rouges
caractéristiques, que l’hélice est remontée, et que les anodes sont
à poste.

Il ne reste plus que quelques touches de finition à réaliser, à
savoir la peinture là où se trouvaient les étais qui maintenaient
Fleur de Sel (ils ont été remplacés aujourd’hui par
d’autres supports). Et si tout va bien, la mise à l’eau pourra
alors avoir lieu vendredi. Enfin ! Après trois semaines passées à
Taravao, au bord de la baie plutôt calme et très bien abritée,
malheureusement en compagnie de moustiques voraces qui viennent
nous dévorer dès la fin d’après-midi… Le dimanche, nous avons eu la
visite d’un insecte d’un autre genre : un hydravion amateur. Bref,
nous serons tristes de quitter ce petit coin dont nous n’avons
malheureusement pas eu le loisir de profiter. Mais nous serons
heureux aussi de voir et sentir Fleur de Sel se mouvoir
imperceptiblement sur l’eau. Car un bateau au sec, c’est tout de
même tout sauf naturel. Alors il sera temps de reprendre la mer
!

NB : Nous avons aussi eu la visite de Pascal, animateur du
magazine “Tai Moana mag” sur la chaîne de radio Polynésie Première.
Vous pourrez découvrir à l’adresse suivante son émission sur
Fleur de Sel : http://polynesie.la1ere.fr/radio/podcasts/tai-moana-mag/emission-du-6-fev-2012_82808.html







A contre-sens

C’était un peu présomptueux de vouloir partir à peine à
l’eau.Fleur de Sel a retrouvé son élément le
vendredi 10 février dans la matinée. Il restait bien évidemment pas
mal de choses à faire, petites et moins petites. Nous avions essayé
de terminer le maximum auparavant, du moins dans le temps que
nous avions entre les couches de peinture. Mais plusieurs choses
n’étaient faisables qu’à flot, notamment installer la nouvelle
girouette en tête de mât. C’eût été trop risqué à terre. Et puis
regréer, les trois voiles, la bôme, tous les cordages qu’on avait
rangés pour minimiser la prise au vent en cas de cyclone. Pourtant,
Fleur de Sel était prête en soirée, et ce au prix d’un bon
coup de soleil, attrapé on ne sait comment entre les averses.

Mais côté équipage, ça n’aurait pas été raisonnable. Nous étions
sur les rotules, et nous nous sommes effondrés tôt en soirée pour
pouvoir mettre en route tôt le lendemain. Moins de 24 heures après
avoir retrouvé la sensation du roulis imperceptible, Fleur de
Sel était donc lancée, histoire de profiter de la météo
étonnement favorable. Sortie par la passe Tapuaeraha tout d’abord,
avant de faire le tour de la presqu’île. Le vent d’WNW très mou
forcit bien à la pointe sud, ce qui nous permet de bien marcher.
Mais voilà, il nous faut traverser le dévent de Tahiti, et c’est le
moteur qui nous déhale donc de nouveau. On passe au nord de la
petite île de Mehetia dans la nuit, et puis le temps à grains qui
nous permettait d’avancer encore pas trop mal par moments laisse la
place à du beau temps calme. Le soleil tape dur pendant la journée
et on poursuit notre chemin au moteur. Dans la nuit suivante, les
grains font leur retour, accompagnés d’éclairs.

Ce n’est que le lundi que le vent revient au sud suffisamment
fort pour nous propulser. Mais comme prévu par la météo, il tourne
très vite vers l’est, et nous sommes maintenant forcés de
poursuivre notre bord vers le nord. Nous virons en toute fin de
journée à la pointe sud de Fakarava. C’est notre premier atoll des
Tuamotu! Et il est gigantesque! 30 milles de long par
10 de large et 4m de haut environ… On n’en aperçoit donc qu’une
petite partie, à seulement quelques milles de distance. De l’autre
coté du canal on devine tout juste l’atoll de Faaite avant que la
nuit ne tombe. Nous sommes arrivés trop tard pour pouvoir entrer en
sécurité dans le lagon de Fakarava. La marée n’aurait probablement
déjà plus été favorable, et la lumière déclinante n’aurait pas
permis de repérer les dangers pour réussir à trouver un mouillage.
Nous poursuivons donc, en gagnant toujours vers l’est, laissant
l’atoll Raraka bien au nord, ainsi que Katiu que nous longeons dans
la journée du lendemain.

On ne peut s’empêcher de penser à tous les navigateurs qui sont
passés ici avant les années 80, avant que le GPS ne vienne rendre
plus accessibles ces atolls. Bougainville avait baptisé les Tuamotu
l’archipel dangereux, et avant lui Roggewin avait évoqué un
labyrinthe. Les récifs à fleur d’eau, visibles à quelques milles
seulement de jour, et au dernier moment de nuit, les courants
aléatoires (nous confirmons), tout cela rendait la navigation dans
les Tuamotu très délicate. On essayait encore récemment d’aborder
l’archipel à la pleine lune (si même on ne pouvait pas l’éviter),
en espérant que les grains ne viennent pas obscurcir la nuit au
mauvais moment. A l’inverse, nous passons au travers du labyrinthe
sûrs de nous, presque à toute vitesse, et cela grâce au GPS. Et
pourtant, il pourrait bien tomber en panne. Et alors il faudra vite
recaler notre estime avec des points d’étoiles.

Mais, miracle de la technologie moderne, nous nous trouvons face
à la passe ouest de Makemo à 15h35 comme le GPS nous l’avait
indiqué. C’est l’heure de la marée basse, et donc la renverse aura
lieu d’ici une heure environ. Mais le courant n’est pas si
important, et nous réussissons donc à embouquer l’étroit chenal
large de 70m environ. Balisage parfait, temps calme, pas de houle
non plus, et beau temps. C’est presque trop facile, mais pour notre
premier Tuamotu, c’est aussi bien. Ca nous permet de mettre la
pioche en face du motu Teava, entourés de plusieurs haut-fonds
coralliens. Bon timing, puisqu’alors que le soleil se couche, le
temps se couvre, et les grains vont se succéder pendant toute la
nuit, nous faisant tourner à peu près dans tous les sens. Nous
sommes bien protégés au nord et à l’ouest, mais nous sommes peu à
l’aise lorsque le vent souffle du sud-est. Le fetch est alors de
presque 35 milles, et la côte n’est qu’à quelques centaines de
mètres sous le vent. Heureusement, il ne s’agit que de grains
localisés et temporaires, si bien que la mer ne se lève pas, et
tout se passe bien.

Le lendemain, le temps est toujours bien bouché, si bien que
nous ne bougeons pas, la navigation dans le corail nécessitant une
bonne visibilité. Mais dès le surlendemain, nous poursuivons notre
route, à la faveur d’un vent portant, et d’un beau soleil. Nous
savons en plus que nos copains du Taurus sont arrivés la veille au
village de Pouheva, situé au niveau de l’autre passe de Makemo, 25
milles plus à l’est. La soirée de retrouvailles se fait autour d’un
bon dîner à leur bord. Le lendemain matin, nous nous promenons dans
le village et y faisons quelques emplettes. Malheureusement,
l’après-midi snorkeling se transforme en après-midi réparation du
moteur hors-bord, infructueuse qui plus est. Le moral est dans les
chaussettes, d’autant plus que nous en avons maintenant la
certitude: malgré les tests qui semblaient bon à Papeete,
notre VHF a bel et bien un problème de réception. Babsi, Christoph
et Heidi me persuadent d’aller nous changer les idées à
terre: il y a une «soirée cinéma» organisée par
l’école primaire, avec vente de brochettes, saucisses, frites et
gâteaux. Moment très sympa, et intéressant qui plus est:
quelques dessins animés projetés sur un mur extérieur de l’école
rendent petits et moins petits hilares. Passent quelques clips et
voilà les gamins en train de danser!

Allez, le lendemain les conditions sont bonnes. Nous étions
partis rapidement de Tahiti, histoire de profiter de cette bonne
fenêtre météo. A la latitude de Tahiti, les alizés soufflent
normalement de l’est, tandis qu’en cette saison, dans la région des
Marquises, ils oscillent entre E et NE. Autant dire qu’il faut
gagner plus de 750 milles au vent. Nous sommes véritablement à
contre-sens. D’ailleurs très peu de monde fait le trajet que nous
faisons. Et ceux qui l’ont fait nous ont bien expliqué que le plus
difficile est de gagner dans l’est, ce que nous avons fait presque
à marche forcée pour atteindre Makemo. Il faut profiter d’une
perturbation dans l’alizé, chose qui se passe jusqu’à la latitude
de 15°, mais guère plus au nord. C’est le passage d’une telle
perturbation qui nous a poussés à partir très vite de Tahiti. La
suivante peut ne venir que 3 ou 4 semaines plus tard! Une
fois qu’on commence à gagner dans le nord, la probabilité d’une
perturbation devient infime, et on ne peut compter que sur une
éventuelle rotation de l’alizé, qui vient alors plus ESE que l’ENE
dominant durant l’été austral. C’est précisément ce que la météo
prévoit pour les prochains jours et cela nous donne l’espoir
d’atteindre les Marquises sur un seul bord, sans devoir
louvoyer.

Malgré tout, du près, du près, 5 jours de près, voilà ce à quoi
nous aurons droit. Dans une dizaine de nœuds de vent au début, ce
n’est pas désagréable. Il faut juste que le vent souffle assez fort
pour nous permettre de le serrer un tant soit peu. Dans la pétole,
Fleur de Sel n’est pas un bateau de régate, loin s’en
faut, surtout lorsqu’il y a un petit clapot. Mais dès la nuit
suivant le départ, le vent monte bien, on subit quelques lignes de
grains, et le lever de soleil nous trouve en train de danser. Oh,
pas non plus la mer à boire, entre 15 et 20 nœuds seulement, et
Fleur de Sel se débrouille bien. Mais ça gite, c’est
inconfortable et par moment ça saute bien. «Vive le pays du
shaker» écrit Heidi dans le journal de bord, histoire de
garder le sens de l’humour.

Petit moment d’excitation alors que la deuxième journée de mer
se termine par un bain de soleil: un gros bruit nous fait
sursauter et nous réalisons que c’est une touche sur la ligne de
pêche. Après un bon combat, nous réussissons à ramener un joli thon
(sans doute rouge) au niveau du tableau arrière. Mais à ce moment
là, l’hameçon se tord (!) etvoilà nos rêves de sushis, de
pavés, de darnes et de tartares qui s’enfuient dans le sillage…

Prendre un ris, le renvoyer, le reprendre au grain suivant, le
renvoyer dans la molle qui suit. On connait la musique, mais
heureusement le tempo s’adoucit pour notre troisième journée de
mer, et on retrouve une navigation toujours à la gite mais plus
agréable, avec les panneaux ouverts pour pouvoir aérer un peu.
C’est d’autant mieux que nous avons constaté la veille, alors que
les vagues balayaient le pont, que notre panneau avant n’était pas
étanche… Et puis comme un bonheur ne vient jamais seul, le vent
adonne, nous permettant de faire cap à l’ENE. C’est toujours ça de
pris pour l’inévitable moment où il refusera, et nous grapillons
milles après milles. A la tombée de la nuit, nous réussissons même
à passer au vent de Napuka, petit atoll perdu dans le coin avec sa
voisine Tepoto. Il reste 250 milles à parcourir.

Tout comme nous l’avions déjà remarqué en traversant vers l’Ile
de Pâques, il semble qu’une journée agréable soit souvent suivie
d’une journée pénible et réciproquement. C’est donc au tour de la
journée désagréable, et nous voici de nouveau à réduire la voilure
dans les grains. Mais ce qu’on déteste par-dessus tout ce sont les
molles qui suivent. Aussi, nous n’hésitons pas à lancer le moteur
pour retoucher le plus vite possible du vent. C’est aussi histoire
de maximiser notre utilisation de la fenêtre météo. Car si la
journée du lendemain nous voit toujours faire une bonne route, la
météo prévoit que le vent refusera au nord-est pour la fin du
parcours. Et c’est donc au petit matin du 23 février, 12 jours
après avoir quitté Tahiti, que nous apercevons la silhouette de
Fatu Hiva droit devant. Mais comme en plus un courant contraire
vient nous ralentir, nous bataillons toute la journée pour réussir
à arriver avant la nuit. On ne verrait pas d’un mauvais œil l’idée
de dormir au mouillage, plutôt que de capeyer au dehors en
attendant le lever du jour. En plus, au coucher du soleil, la baie
de Hanavave, plus connue sous le nom de Baie des Vierges, est un
régal pour les yeux. Une belle introduction aux Marquises…







Fatu Hiva

Pour les plages de sable blanc, bordées d’eaux turquoise et
limpides, ce n’est pas la bonne adresse. A de très rares exceptions
près, les Marquises ne sont pas l’archipel typique et mythique des
mers du sud. Et pourtant, leur simple nom évoque chez le voyageur,
fut-il de salon, un paradis pacifique, que l’on peine pourtant à se
représenter – s’imaginant souvent la carte postale précédemment
décrite avec une vahiné qui se déhanche lascivement sous un
cocotier.

Brisons donc tout de suite l’image préconçue : les atolls, nous
les avons laissés derrière nous (du moins pour l’instant), et les
Marquises n’ont rien à voir avec Tahiti, puisque nous avons
parcouru plusieurs centaines de milles pour atteindre le Henua
Enata – la Terre des Hommes. Nous sommes exactement à mi-chemin du
Mexique et de la Nouvelle-Zélande, où des îles volcaniques ont
surgi hors des eaux il y a relativement peu de temps. Trop peu, en
tout cas pour que se forment déjà des récifs de corail, trop peu
aussi pour que l’érosion ait pu niveler un peu ces masses de roches
sombres. Nous ne sommes plus très loin de l’équateur, ce qui a
plusieurs effets en cette fin de février. D’une part, nous avons de
nouveau le soleil exactement au-dessus de la tête à la mi-journée,
ce qui rend par moments la chaleur difficilement supportable.
D’autre part, et pour la première fois depuis longtemps, on perçoit
très bien une houle du nord, signe que l’hiver et son cortège de
tempêtes se déchaînent loin dans le Pacifique Nord. Oh, la houle de
sud n’a pas disparu pour autant, elle arrive épisodiquement jusqu’à
nous, car l’Océan Austral ne reste que rarement tranquille…

Le mouillage de Hanavave, qui fait une encoche dans la côte
ouest de Fatu Hiva, est donc en permanence animé d’ondulations, qui
transforment le mât de Fleur de Sel en métronome. Et
pourtant, la mer est plutôt tranquille, et la réputation des
mouillages marquisiens est tellement mauvaise que nous nous en
accommodons sans peine. Nous sommes restés une semaine dans la Baie
des Vierges – ou des Verges, comme vous l’apprendra une anecdote
très répandue dans tous les guides et sur Internet, parce que
croustillante à souhait – bref, dans la baie de Hanavave. Les
pitons qui s’élancent des parois de la baie sont effectivement
phalliques, mais ils en font surtout un cadre somptueux. Que ce
soit en pleine journée sous un beau ciel bleu matraqué par l’ardeur
du soleil, à la tombée du jour lorsque la lumière dorée vient
transformer le vert de la végétation en violet, ou encore sous un
grain de pluie intense, lorsqu’ils ne sont plus que masses sombres
devant un rideau gris.

Les fruits poussent à profusion à terre, et nous nous voyons
offrir par les habitants des urus (fruit de l’arbre à
pain), citrons, pamplemousses, et mangues. Parlons-en des mangues :
c’est la saison, et les nombreux manguiers (dont il existe nombre
de variétés différentes !) croulent sous leur poids. Les mangues
mûres viennent s’écraser par terre, sur la route, dans la rivière,
sur les chemins, dans la forêt, et une “douce” odeur de mangue
fermentée vient alors vous saisir à la gorge… La nature est ici
aussi généreuse, et le trésor fruitier est complété par les
biquettes qui crapahutent sur les pentes raides, par les cochons
qu’on trouve dans les enclos ici ou là, et par les poissons et
langoustes que ne manquent pas de rapporter les pêcheurs.

Nous goûterons d’ailleurs à un merveilleux festin de tout cela,
lorsque Simon organisera pour les voiliers au mouillage un
délicieux four marquisien. La cuisson se fait en terre, dans un
trou où les braises et les pierres chauffées viennent cuire à
l’étouffée le porc, la chèvre, l’uru et les bananes. Un délice,
surtout lorsqu’à cela s’ajoute encore du poisson cru, et du poe
(pâte sucrée aux fruits, par exemple à la banane ou à la mangue,
miam!). Les autres équipages sont tous français, tous basés
depuis des années en Polynésie, et il faut bien l’avouer un peu
trop franchouillards à notre goût… La “horde sauvage” de bateaux
venus de Panama et des Galapagos n’est pas encore arrivée, et c’est
d’ailleurs ce que nous espérions, mais du coup les rencontres ne
sont pas très intéressantes, même si les relations sont tout de
même cordiales et que l’un d’entre eux nous offrira même un poisson
fraîchement harponné.

A terre, l’île de Fatu Hiva est connue pour son artisanat. C’est
le seul endroit de Polynésie Française où l’on fabrique encore des
tapas, du tissu à base d’écorce tapée et aplatie, puis ensuite
teinte avec des motifs marquisiens. Mais c’est surtout dans l’autre
village de l’île, Omoa, qu’ils sont confectionnés. A Hanavave,
c’est surtout la sculpture qui occupe les artisans, et Simon nous
montre l’élaboration d’un superbe casse-tête, tandis que Jacques
nous montre les tikis (statues rituelles) qu’il a sculptés. Suite
au cataclysme qu’ont subi les Marquises au cours des 200 dernières
années, les contacts avec les Européens ayant quasiment entraîné
l’extinction du peuple marquisien – en raison des maladies, des
guerres, de la christianisation, du cannibalisme devenu sauvage, et
de la dépression collective – les Marquisiens retrouvent
aujourd’hui leur identité au travers de l’artisanat. Mais toute
tradition ayant disparu, nous constatons que chacun possède un
exemplaire du même ouvrage réalisé par un scientifique du début du
XX° siècle, catalogue de pièces d’artisanat marquisien, et dans
lequel chacun puise aujourd’hui son inspiration !

Et puis, il a fallu se dégourdir un peu les jambes. Nous sommes
donc partis explorer un peu plus loin que le seul village de
Hanavave. La seule route de l’île, qui serpente sur 17km jusqu’à
Omoa (alors que par la mer il n’y a que 3 milles !), monte très
raide au-dessus de la calanque. Nous sommes évidemment partis un
peu tard et le soleil tape très violemment. Mais nous poursuivrons
malgré tout jusqu’au col qui sépare les deux vallées, à plus de
650m d’altitude. En route, nous profitons de belles vues sur le
mouillage, et sur l’intérieur de l’île, mais le plus somptueux est
sans doute la vue des arêtes qui enchâssent le village dans son
écrin de verdure, et ce d’autant plus lorsqu’un arc-en-ciel vient
couronner le tout. Une autre fois, moins motivés par un effort
conséquent, nous remontons le fond de la vallée en suivant la
rivière, crapahutant dans la forêt sur la fin, pour atteindre une
jolie cascade, qui n’est à ce moment là qu’un simple filet d’eau.
Mais la chute est conséquente et au pied se trouve une petite
piscine d’eau claire et bien rafraîchissante.

Le temps file, et cela fait une semaine que nous sommes au même
mouillage. Pourtant, nous prolongeons encore notre séjour d’une
journée, car en ce vendredi doit faire escale ici
l’Aranui. C’est le navire ravitailleur des
Marquises; mais contrairement aux autres goélettes, celle-ci
est moderne et prévue pour embarquer des touristes ! Ils sont à peu
près une centaine à visiter ainsi cet archipel toutes les trois
semaines. A l’arrivée du cargo, le ballet des chalands bat son
plein : matériaux de construction, fûts de gazole, nourriture et
autres produits commandés à Tahiti sont débarqués, tandis qu’ils
rembarquent du coprah (noix de coco séchée), des fûts de noni
(fruits qui servent à faire du jus) et quelques autres bricoles. Le
village s’affaire d’abord à récupérer et à expédier ses
marchandises, mais ils sont nombreux à s’être mis sur leur
trente-et-un pour recevoir ensuite les touristes, qui sont
débarqués une ou deux heures plus tard. Chacun regarde les
sculptures et les tapas, se promène dans le village. Ensuite a lieu
une démonstration de fabrication du monoï, de danse et de musique
traditionnelle (donc fortement teintée de percussions). Par rapport
à l’activité rurale et tranquille du village au cours de la semaine
passée, cette fébrilité change un peu, et c’est aussi un spectacle
amusant à regarder.

Mais il va falloir songer maintenant à déménager, car nous
allons finir par prendre racine ! C’est qu’il nous reste encore
cinq îles à visiter. Nous appareillons donc dans la nuit, sur les
coups de une heure, alors qu’il reste encore un peu de lune.
Rendez-vous le lendemain sur Hiva Oa !







Les Marquises du Sud

Déjà une semaine s’est écoulée depuis notre arrivée dans la baie
de Hanavave sur la petite Fatu Hiva. Il est temps de mettre le cap
au nord et de jeter un coup d’œil aux autres îles de l’archipel. Vu
la distance à parcourir jusqu’à Hiva Oa, pour être sûrs d’y
atterrir de jour, nous levons l’ancre au milieu de la nuit,
éclairés par la lune. Les seules autres lumières sont l’Aranui et
quelques pécheurs sur la pointe. Une petite navigation tranquille
commence et nous visons la pointe Est de Hiva Oa dans l’espoir de
mouiller – éventuellement – dans une des baie du Nord de l’île, à
Puamau. Ce petit village endormi sous le cocotier possède un site
archéologique avec quelques grands tikis (statues marquisiennes) en
pierre pas trop mal préservés et mis en valeur pour les touristes.
La houle du nord se sera t’elle assez calmée pour nous laisser nous
abriter dans cette baie ?

Au lever du jour, nous nous faisons rattraper par l’Aranui qui
continue inlassablement sa tournée des Iles Marquises. Il reviendra
à Fatu Hiva dans 3 semaines avec sa nouvelle cargaison et ses
nouveaux touristes. Nous longeons les falaises de l’île Mohotani
qui s’étend du nord au sud. Elle est assez haute pour faire tourner
le vent au nord et nous renvoyer un peu de ressac de la houle. A
l’approche de la pointe Est de Hiva Oa, alors que les fonds
remontent, il nous est de plus en plus clair que de bons trains de
houle du nord sont encore présents et qu’il ne serait probablement
pas raisonnable de tenter de mouiller dans le Nord de l’île.
L’approche d’un bon grain bien noir et renforcé par les montagnes
de l’île, nous décide à abattre et aller vers Atuona, le village et
port principal, sur la côte sud de l’île. Les lumières du grain sur
l’île au matin donnent un côté encore plus dramatique aux pointes
rocheuses de la côte Est. En début d’après-midi, nous rentrons dans
la baie de Tahauku, où se trouve le petit port relativement bien
protégé. Ici il y a déjà six voiliers au mouillage et nous nous
faufilons pour trouver une petite place. Nous mouillons une ancre
avant et une arrière pour rester face à la houle et réduire notre
évitage (c’est à dire, la place dont nous avons besoin à
l’ancre).

Nous remarquons vite que personne ne nous prendra en auto-stop
pour faire les trois kilomètres qui nous séparent du village. Et
faire ce trajet sur le béton, sans ombre et par une chaleur
étouffante ne nous amuse pas longtemps. Nous faisons néanmoins
notre visite au gendarme, quelques courses, une balade vers le
cimetière où reposent Brel et Gauguin – que nous prolongeons
jusqu’au Belvédère d’où la vue sur la vallée et le Mont Temetiu
(1’213m) est superbe. Nous trouvons même un tour de l’île pour le
lendemain, en nous joignant à trois équipiers d’un autre voilier,
et cela nous mène sur les belles routes de montagne (et pistes) de
Hiva Oa. Les vues sont superbes, vertigineuses parfois. Notre
chauffeur, Marie-Jo, nous fait des arrêts fruits que nous ramassons
allègrement: mangues, goyaves, pamplemousses, citrons…

A Puamau, où nous n’étions finalement pas allés en voilier, nous
visitons rapidement le fameux petit site de tikis et mangeons un
repas marquisien dans un petit snack. Puis après une petite balade
la long de la plage, nous repartons pour la route inverse, avec
juste un petit arrêt pour aller admirer le petit tiki souriant tout
seul dans la forêt. Le lendemain, après un plein de légumes, de
poisson et de pain, nous décidons de partir vers l’île de Tahuata
au sud-ouest. Hiva Oa est jolie, mais ne nous a pas charmé et le
contact avec les locaux est difficile.

Quelques dauphins nous saluent à l’entrée du Canal du Bordelais
(nommé Haava en marquisien) entre Hiva Oa et Tahuata. Nous n’avons
aucun courant dans ce passage alors que la carte indique jusqu’à
1,9 nœuds de courant. Par contre, nous avons le plaisir de voir
frétiller au bout de notre ligne de pêche un joli mahi-mahi.
Evidemment, c’est juste au moment où nous venons de faire provision
de poulet et de thon, qui nous attendent déjà au frigo, et nous
avons donc fait sécher la moitié de notre prise.

Sur Tahuata, en passant devant le mouillage populaire de
Hanamoenoa, nous apercevons déjà quatre voiliers se balançant
devant la grande plage de sable blanc bordée de cocotiers. Nous
décidons d’aller dans la petite crique suivante devant une toute
aussi charmante petite plage. Nous y restons deux nuits, le temps
de quelques baignades et une balade à terre, mais la houle se lève
et nous pousse bien vite à trouver un endroit plus abrité. Nous
continuons notre exploration vers le sud, passons devant la baie
qui abrite le village de Vaitahu, mais les voiliers au mouillage
ont l’air de bien rouler. Pour la petite histoire, c’est à Vaitahu
qu’ont mouillé Mendaña, qui découvre les Marquises en 1595 (et les
baptise Islas Marquesas de Mendoza, en l’honneur du marquis du même
nom), ainsi que Cook lors de son deuxième voyage. C’est aussi à
Vaitahu que les Français ont pris possession des îles du groupe sud
des Marquises. Triste histoire que celle des marquisiens et bien
décrite dans le livre “Aux Marquises” de Dominique Agniel (Editions
l’Harmattan, 2007).

Pour notre part, nous poussons plus loin, jusqu’à la baie
d’Hanatefau qui se trouve à un mille au nord du village d’Hapatoni.
La baie est superbe, luxuriante, surplombée de belles crêtes
rocheuses. Nous avons droit à une visite timide d’un groupe de
dauphins qui ne s’approchent pas trop. Et nous trouvons des petits
coins de plongée sympa sur les roches au pied des falaises qui
bordent la baie. Nous gonflons le kayak pour faire le trajet
jusqu’au village, réputé pour ses graveurs sur os. En montant vers
un des cols, nous rencontrons Pierre qui débroussaille son terrain
qui surplombe la baie et nous fait part de son projet de construire
des chambres d’hôtes. Motivé et plein d’énergie, il est tour à tour
ramasseur de noni, casseur de coprah ou pâtissier de firifiri (des
beignets locaux), pour essayer de récolter assez d’argent pour ses
projets. Il nous présente son oncle et sa tante Boniface et
Nathalie qui nous racontent qu’ils sont allés en pèlerinage en
Terre Sainte il y a quelques années, et son cousin Paul qui
commence sa carrière dans la gravure sur os. Boniface fait du
marketing poussé de l’œuvre de son fils, mais de manière très
conviviale. L’après-midi, après un peu de repos au bord de la mer,
ayant mangé quelques bananes et biscuits, commence un dur labeur
pour Nicolas : une partie de foot sur le terrain légèrement en
dévers et au soleil devant l’église. Au plus fort de la partie, ils
sont sept joueurs dont Pierre et le jeune évêque qui est en visite
sur l’île et qui est responsable de cet évènement en réclamant une
partie de foot. Il est le seul à avoir les chaussures adéquates,
les autres sont en sandales de corail en plastique, en claquettes
ou pieds-nus, et Nicolas en chaussures de marche, dont la semelle a
fini par rendre l’âme après ce traitement. Pierre, à défaut de
chaussures de sport, a un T-shirt de la coupe de monde 1998. A la
deuxième mi-temps, vu qu’ils ne sont plus que cinq joueurs, deux
préférant l’ombre des arbres, je dois m’y coller aussi. Allez, j’ai
même réussi à marquer le but final et à en empêcher plusieurs.
J’étais peut-être légèrement plus fraîche que ces messieurs qui en
plus y allaient gentiment plus doucement quand j’étais dans le
coin.

Le troisième soir, alors que nous regardions tranquillement le
coucher du soleil à l’horizon et que nous préparions le diner, nous
voyons un mât apparaître derrière la pointe sud de la baie. Ah,
probablement, un voilier qui a quitté Fatu Hiva et qui arrive juste
à temps avant la nuit. Il a calculé tout juste, là. Il s’approche,
on remarque que c’est un catamaran (encore un, mais c’est vrai que
les eaux polynésiennes s’y prêtent bien). Encore un peu plus
proche, c’est un catamaran jaune. Catamaran jaune pas de série en
métal ? Il n’y en a pas 10’000 des comme ça. Bon là, nous avions
deux options, soit nous jeter à l’eau en hurlant et tout habillés
(enfin, dans l’état vestimentaire du moment) et lui fredonner la
seule vieille chanson qu’on a de lui en se trémoussant – le tout
avec son livre à la main, pour demander une dédicace à un des grand
gourou de la plaisance et du voyage, Antoine. Soit faire comme si
c’était le plaisancier lambda, qui passe des vacances tranquilles
avec sa compagne et voir si une rencontre se fait. Nous choisissons
la deuxième option, au risque de le vexer en donnant l’impression
de ne pas l’avoir reconnu. De toute manière, il doit en connaître
du monde par ici depuis le temps qu’il a navigué dans ces eaux. Le
lendemain matin le voilà qui lève l’ancre et pointe sa coque vers
le nord et nous avions aussi décidé de bouger pour retourner vers
les plages plus au nord et tester le snorkeling par là-bas.

Avant cela, nous retournons à terre pour dire au revoir à Pierre
et sa famille, et nous nous trouvons coincés devant un repas de
midi chez Boniface alors qu’un déluge de pluie s’abat sur la baie.
Nous finissons par faire des firifiri chez Pierre qui nous offre
encore un beau régime de bananes, en plus du potiron de Boniface.
Allez, c’est reparti. Il n’y a pas de vent et nous faisons les
quatre milles qui nous séparent de notre but au moteur. Là il y a
toujours quatre bateaux : deux catamarans, dont un jaune, toujours
lui, et deux monocoques qui se révèlent être des italiens (les
deuxièmes du voyages) et des suisses que nous n’aurons pas
l’occasion de rencontrer. Le soir, Antoine et sa compagne font un
tour dans leurs petits kayaks individuels et viennent saluer les
autres bateaux. Fleur de Sel a droit à une inspection de
la coque et il repère vite les marques de la folle jeunesse de
notre petite embarcation. Allez, sourire éclatant, charmeur,
lunettes et barbe, même sans la chemise à fleurs, le mythe reste.
Nous avions consulté de temps en temps son livre “Mettre les voiles
avec Antoine” (Editions Arthaud, 2001) qui regorge d’informations
pratiques et de navigation pour les plaisanciers. Bien fait et
drôle.

Le lendemain matin, les deux catamarans lèvent l’ancre
(décidément il a la bougeotte, ce catamaran jaune), suivis quelques
heures après par les deux monocoques. Nous voilà donc enfin seuls
devant notre plage de sable blanc et nous plongeons un peu sur les
bords de la baie. La visibilité n’est pas extraordinaire, mais les
poissons sont sympas à voir et nous en découvrons de nouvelles
sortes. Autour de nous, le paysage est nettement moins accidenté et
le relief est plus dégarni que par rapport au sud de l’île de
Tahuata. Sur les collines de pierres noires volcaniques, il y a
surtout des buissons bas. Par contre, juste derrière la plage, il y
a une grande cocoteraie avec une cabane pour les casseurs de coprah
qui viennent ici occasionnellement.

Et puis, il nous faut aussi gentiment bouger pour profiter d’une
accalmie de l’état de la mer. Nous allons tenter un autre mouillage
au nord de Hiva Oa, la baie de Hanamenu, devant un petit village
accessible seulement par la mer. Les prévisions disent que la houle
du nord a diminué. Allez, on essaye. Ici, les houles du grand Sud
et des dépressions dans l’hémisphère Nord se rencontrent et
limitent vite le nombre d’abris protégés. En passant devant le
Canal du Bordelais entre Tahuata et Hiva Oa, un dauphin nous
accueille avec de belles cabrioles. Impressionnantes, mais nous
n’avons pas le temps de prendre l’appareil photo avant qu’il ne
disparaisse. Nous longeons les falaises à la pointe ouest de Hiva
Oa. Et au bout, lorsque le panorama se découvre à nos yeux, nous
nous disons que, décidément, la côte nord de cette île est
nettement plus belle que la côte sud. Elle est plus accidentée,
plus dramatique. La baie de Hanamenu est superbe et nous rappelle
un peu les formes des îles Féroé au nord de l’Europe, mais la houle
qui s’engouffre et lève dans la baie, nous fait faire demi-tour.
Dommage, mais c’est ainsi. Alors c’est reparti. Le soleil couchant
nous présente son spectacle du jour et à l’est nous voyons l’îlot
non-habité de Fatu Huka, qui ressemble de loin à une tortue obèse
regardant vers le nord. Nous visons au 335° pour une petite nuit de
navigation. Nous voulons rejoindre l’île de Ua Huka, dans le groupe
nord des îles Marquises. En espérant que la houle du sud cette fois
nous permette de jeter l’ancre sereinement.







Ua Huka


La plus célèbre des Iles Marquises du Nord est Nuku Hiva, mais
ce n’est pas avec elle que nous avons d’abord rendez-vous. Nous
avons choisi de passer d’abord à Ua Huka. Ses mouillages étant très
exposés et rudes pour le marin, elle est peu visitée car les
navigateurs lui préfèrent souvent d’autres îles où le repos est
meilleur. C’est justement cela qui la rend attrayante ! L’île en
est plus discrète, et ses habitants plus accueillants, et nous
pouvons profiter de quelques jours où la météo est très favorable
pour nous y rendre. Alors de Tahuata et Hiva Oa, nous traçons en
ligne droite vers Vaipaee, l’un des trois villages de l’île.

La baie est surnommée la “baie invisible”, et il y a une très
bonne raison à cela : à moins d’être parfaitement dans l’axe, on ne
la voit pas !!! L’île est particulièrement déchiquetée sur sa côte
sud, et entre deux pointes aux coloris rougeâtres, on aperçoit tout
juste l’entrée d’un petit fjord. Alors qu’à peine une ondulation
anime l’océan, la mer brise avec fracas à l’entrée de la faille, ce
qui transforme l’endroit en un véritable chaudron. Mais alors qu’on
avance encore un peu, le ressac s’atténue, et on peut alors
mouiller dans un endroit à peu près protégé. On aura remarqué un
peu avant, au pied des parois, les bittes d’amarrage qu’utilise
l’Aranui, la goélette ravitailleuse. Elle obstrue alors
toute la largeur de l’entaille !

Nous ne voulons pas rester trop longtemps à Vaipaee, car le
mouillage n’est pas réputé pour être sûr. Juste le temps de se
reposer de la traversée nocturne depuis le sud, et de visiter un
peu le village qui s’étire tout en longueur dans l’axe de la
vallée. En plus, c’est samedi, et dès l’après-midi beaucoup de
Marquisiens ne sont plus vraiment en état de faire quoi que ce
soit, alcool hebdomadaire oblige…

Mais nous passons devant la superbe église du village, et le
curé nous fait la visite guidée. Il faut dire que la décoration en
sculpture traditionnelle vaut vraiment le détour ! Les frises en
croix marquisiennes ou le pupitre en tambour ne sont que des
exemples de la décoration fabuleuse de cette vraiment jolie église.
Au retour sur le quai, des pêcheurs du week-end, qui viennent de
remplir plusieurs glacières de poisson pour plusieurs semaine de
consommation familiale nous en offrent un, comme ça ! Il y a donc
barbecue, ce soir là, et on en fera trois repas !

Le lendemain, nous changeons de mouillage, ne souhaitant pas
rester à Vaipaee alors qu’une houle de SW est annoncée dans les
jours suivants. Hane, quelques milles plus à l’est, est encore plus
ouverte au sud, mais le mouillage ne se transformera pas en piège
si les conditions se dégradent. Fleur de Sel vient donc
trouver sa place dans le beau cirque qui sert de cadre à ce
deuxième village. Finalement, la houle n’est pas si gênante que
cela, elle vient à peine faire monter et descendre le bateau. En
revanche, lorsqu’une petite brise se met à souffler à l’extérieur,
dans la baie elle se transforme en violentes rafales qui viennent
fondre sur le pauvre petit bateau qui tire sur son ancre. Mais
surtout, le clapot d’est ne semble pas gêné le moins du monde par
le majestueux Motu Hane, ce rocher haut de 163m qui ferme la baie.
Le clapot entre, ricoche, fait comme chez lui et vient faire rouler
les pauvres âmes qui cherchent le repos (pas tout à fait éternel,
on l’espère !)

Et malgré cela, malgré tout cela, nous resterons cinq jours à
Hane. Bien plus que ce que nous pensions, tellement nous nous y
sommes senti bien. Nous avons fait quelques ballades, vers le
village voisin de Hokatu tout d’abord, réputé pour le talent de ses
artisans sculpteurs de bois. La partie pédestre de la promenade a
été courte, puisqu’une dame qui se rend à Hokatu pour y faire des
courses nous prend immédiatement dans son pick-up, s’arrête au joli
point de vue de la pointe, nous dépose sur le plateau au-dessus du
village, nous indique le chemin pour redescendre, nous indique où
elle nous attendra pour le retour, et nous ramène à Hane. Pas en
bas du village, mais en haut, chez elle, où elle nous remplit en
plus un sac de pamplemousses ! En redescendant, elle nous présente
Patricia, sculpteuse sur bois elle aussi, et qui nous montre tout
son art avec gentillesse.

Nous nous dirigeons alors sur la route vers Vaipaee, histoire
d’admirer les paysages, et là aussi, on nous prend en stop, ce qui
nous permet de faire toute la route côtière, et d’aller visiter le
petit musée communal de Vaipaee qui était fermé le week-end où nous
y étions passé : un très bel assortiment d’artéfacts locaux. A Hane
aussi il y a un petit musée, que nous visitons grâce à Teri, et qui
a pour thème la mer. On y admire de très belles pirogues, et nous
faisons l’acquisition d’une belle pagaie décorative sculptée au
centre artisanal adjacent.

Une autre promenade nous mène au-dessus de Hane, dans la
cocoteraie tout d’abord, puis dans la forêt, pour aboutir aux
tikis. Ils reposent sur leur me’ae (site
cérémonial) avec une superbe vue sur la baie. On devine Fleur
de Sel tout en bas, à côté de Pacific Bliss, un joli
catamaran anglais avec une famille de deux enfants. Nous passons
quelques bons moments avec Lizzy et Colin (les parents), à discuter
de nos parcours, de nos projets et nous apprécions ces gens qui
bien que naviguant sous les tropiques, aiment bien toutefois sortir
des sentiers battus. Zinia et Cosmo (les enfants) sont même allés
une semaine ou deux à l’école sur l’île de Fatu Hiva ! Sacrée
expérience… En revenant de notre promenade vers les tikis,
nous passons un bon moment avec une institutrice et deux mamans qui
tressent des paniers et des chapeaux. C’est la semaine du
patrimoine, et les enfants apprennent les traditions ancestrales.
Le lendemain, c’est la journée des jeux traditionnels. Lorsque nous
en parlons à Lizzy et Colin, ils vont trouver la directrice de
l’école et hop ! voilà les enfants scolarisés de nouveau cette fin
de semaine et la suivante. C’était la première fois que des enfants
d’un voilier allaient à l’école de Hane !

Nous échangeons les bons plans, et ils nous recommandent d’aller
dîner au snack qui ouvre chaque soir non loin de la plage. Le
steak-frites (plat unique, sauf le week-end où il y a pizza, pas
très marquisien on vous l’accorde) est effectivement très bon, et
nous nous régalons. La télévision débite ses sornettes, d’abord un
jeu où les candidats brillent par leurs mauvaises réponses (les
Polynésiens sont extrêmement pratiques, mais fort peu académiques).
Puis c’est la météo et le journal télévisé, d’abord en tahitien
puis en français. Mais pas en marquisien… De toutes les manières,
tout vient de Papeete et des Iles de la Société, et les
Marquisiens, qui sont rattachés un peu par défaut au reste de la
Polynésie doivent faire avec. Pourtant, nous voyons bien ici
combien ils sont différents. Mais ils sont trop peu nombreux pour
que ça compte… Et pourtant la solution qu’ils souhaiteraient est
d’être rattachés directement à la France, et non pas à Papeete… En
tous les cas, il est une chose dont ils ne manquent pas ici, c’est
de gentillesse. Car après avoir dîné, au moment de partir, un
monsieur (le père des deux cuisinières) nous dit : “Je viens avec
vous en voiture”. “Ah bon ?”. “Oui, pour éclairer les vagues avec
les phares.” Evidemment, pour repartir de la plage sur laquelle
brisent les vagues, c’est d’une grande aide pour éviter de trop se
mouiller, ou en tout cas de se renverser. Incroyable accueil, mais
bien vrai.

Nous aurions pu rester encore à Hane, pour retourner à Hokatu,
marcher plus haut dans la montagne, aller voir l’autre côté de
l’île, ou passer encore du temps avec l’un ou l’autre des gens que
nous avons rencontrés. Mais avant de quitter l’île, nous voulions
aussi aller voir les plages de l’ouest. Une petite navigation nous
mène aux îlots qui débordent la pointe SW, Hemeni et Teuaua. Le
premier, côté large, est tout pointu, tandis que le second, côté
terre, est tout plat. C’est le domaine des sternes, et alors que
nous passons entre la terre et les îlots (à vitesse lente, tout de
même, car c’est une zone non-hydrographiée), leurs piaillements
sont incessants. La première baie, Haavei et la seconde, Hatuana,
sont ouvertes au sud. Le cadre est superbe, au débouché de vallées
encadrées de montagnes. Mais alors que Hatuana nous plait plus,
elle est manifestement moins bien protégée de la houle, les îlots
étant trop loin. Après y avoir observé le ballet des raies-manta,
nous revenons à Haavei pour la nuit. Malgré le roulis (comme toutes
les nuits depuis une semaine !), ce sera un bon point de départ
vers Nuku Hiva, que l’on voit à l’ouest dans le soleil
couchant.







Dialogue des Marquises du Nord

[Nicolas] Déjà quatre semaines que nous sommes aux Marquises. Il
ne faudrait pas qu’on s’éternise trop !

[Heidi] Oui, mais quatre semaines ce n’est rien si l’on veut un
peu découvrir une culture à la fois riche et énigmatique comme
celle des Marquisiens.

[N] Evidemment, là il faudrait il y passer des mois, voire des
années, et pourtant nous avons aussi d’autres endroits à découvrir
plus loin sur la route. De toutes les manières, Nuku Hiva sera de
nouveau une grande île, qui plus est avec le siège de
l’administration, et l’ambiance sera certainement moins chaleureuse
que sur Tahuata ou Ua Huka qui étaient plus reculées.

[H] Effectivement, à Taiohae, c’était un peu ça. Une escale « en
ville » qui nous permet en plus de faire quelques achats bien
nécessaires de temps à autre, surtout quelques légumes et des
produits de base (sucre, farine, lait, œufs). Malgré tout, le
village n’est pas si désagréable, même s’il s’étire tout en
longueur, et les flamboyants sont bien jolis. C’est surtout le
mouillage qui était rouleur…

[N] C’est vrai qu’après la première nuit passée à peu près au
calme, les deux matins suivants nous ont trouvés le dos en compote
et les cernes sous les yeux. Mais, l’île ne se résume pas à son
port et village principal. Heureusement car il a bien fallu fuir la
nouvelle fournée de touristes venus avec l’Aranui et les
croisiéristes de ce grand paquebot qu’on a découvert au petit matin
dans la baie de Taiohae. Sans parler des voiliers qui participent
au rallye World ARC…

[H] On a découvert les recoins secrets de Nuku Hiva en passant
sur la côte nord ! Anaho…

[N] Eh oui, Brel chantait « Le temps s’immobilise, aux
Marquises… » Nous avons été victimes du même phénomène
statio-temporel que lui !

[H] En arrivant à Anaho, on a juste croisé les gens du catamaran
Motu One Iti, qui sont partis tôt le lendemain. Et ils
nous ont dit « On a passé une semaine ici ; vous allez vous régaler
! » On ne pensait pas qu’ils auraient raison à ce point.

[N] Le mouillage est vraiment bon. Bien meilleur en tout cas que
tous les autres qu’on a pu essayer aux Marquises. Ce petit crochet
rocheux qui protège la belle baie sableuse… En plus, il y a le plus
grand récif de corail des Marquises (c’est-à-dire pas grand-chose),
qui vient briser les vagues résiduelles et empêcher le ressac.
Bref, c’étaient des conditions idéales et on avait bien besoin d’un
peu de repos après ces semaines passées à rouler, rouler, rouler
!

[H] Oui, mais on n’y aurait pas passé 8 jours si le cadre
n’avait pas été si enchanteur…

[N] Il faut dire qu’il y avait les montagnes, si belles avec
leurs colonnes basaltiques. La plage, éclatante de blancheur. Et
les cocotiers, les bananiers, les citronniers, les manguiers, les
arbres à pain pour n’énumérer que les arbres fruitiers. Parce qu’il
y a aussi les pandanus, les frangipaniers et les autres. On a fait
de belles promenades !

[H] Jusqu’au village de Hatiheu d’abord. Il faut grimper d’Anaho
jusqu’au « col des antennes », d’où la vue s’étend sur tout le
nord-est de l’île, puis on redescend dans la vallée voisine. A
Hatiheu, il y a un site archéologique bien indiqué, avec beaucoup
de fondations de maisons et autres édifices publics, le tout dans
la forêt avec de beaux banyans. Et quelques jours plus tard vers la
plage de Haatuatua, exposée plein est et battue par les vagues,
mais c’est surtout les paysages en chemin qui sont sublimes.

[N] A Hatiheu, on a rencontré des gens adorables, comme cet
archéologue passionné qui s’occupe en parallèle de la « salle
patrimoniale », un petit musée tout nouveau, qui a vu le jour grâce
à la volonté d’Yvonne.

[H] Yvonne, c’est la maire adjointe du nord de l’île, avec qui
on avait déjà fait connaissance au travers du livre Aux
Marquises de Dominique Agniel.

[N] On l’a aussi rencontrée en chair et en os, en allant
déjeuner chez elle, c’est-à-dire dans son restaurant. Très
rapidement évidemment, nous n’étions pas là pour embêter cette
descendante de princesse, mais pour goûter quelques plats bien
marquisiens comme la chèvre au lait de coco. Une pause bienvenue
après la marche en venant d’Anaho.

[H] A Anaho aussi il y avait des gens adorables !

[N] Le village n’est pas grand, puisqu’ils doivent être huit
foyers environ, et qui vivent éparpillés le long de la baie qui
fait bien 2km de long. On a croisé quelques personnes aimables,
mais le premier avec qui on ait vraiment fait connaissance c’est
Raymond. On rentrait d’être allés marcher, et on l’a aperçu devant
ses bungalows, au fond de la cocoteraie. Bientôt rejoints par nos
voisins de mouillage australiens, on s’est retrouvés à écouter
Raymond jouer des chansons polynésiennes avec sa guitare.

[H] Son histoire n’avait pas l’air facile, mais en même temps
elle était si typique d’ici.

[N] Ancien contremaître à Mururoa et veuf depuis déjà une
dizaine d’années, il a l’air d’être un peu seul. D’autant plus
depuis que ses bungalows, installés dans la cocoteraie, au bord de
la plage, sont désertés (crise économique oblige). Alors il aime
bien les visites des voileux de passage, et il nous a invité à nous
servir d’eau autant qu’on en avait besoin, et pareil en citrons qui
sont légions non loin de chez lui !

[H] Oui, tu es rentré avec un sac plein à craquer, presque 20
kilos !

[N] Pendant ce temps-là, tu remplissais les bidons d’eau et tu
faisais la lessive avec de l’eau tiède qui coulait à volonté ! Un
vrai bonheur, et certainement la laverie avec la plus belle vue qui
soit, sur les vagues qui brisent sur le récif, non loin de la plage
bordée de cocotiers. Et puis on a rencontré Karim, ou Kalim, ou
Teike (on n’arrivait pas vraiment à savoir comment il
s’appelait).

[H] Drôle d’oiseau que celui-là… Mais il avait des côtés assez
admirables tout de même.

[N] Il nous disait avoir la cinquantaine, mais on lui aurait
donné dix ans de moins. Descendant d’Hawaïens, de Marquisiens, et
de dix autres origines encore, il avait l’air d’être surtout
l’héritier de ses ancêtres polynésiens. Diplômé universitaire à
Hawaï, parlant un parfait anglais, c’est la première fois qu’on
rencontre un Marquisien aussi éduqué dans le sens occidental du
terme, mais pourtant il vit là, dans sa cabane construite dans les
cocotiers, au bord de la plage en direction de Haatuatua. Et
surtout, il en est à la construction de sa troisième pirogue
double, dans la tradition des anciens polynésiens. 18 mètres, tout
de même, et avec les précédentes qui étaient plus petites, il a
déjà fait trois fois le trajet entre Hawaï et les Marquises. Le
tout en naviguant sans instruments, sans GPS, sans même un compas.
Seulement avec les étoiles, avec la direction de la houle, et en
observant les oiseaux. Chapeau en tout cas !

[H] Bon, mais tu oublies tout de même une des raisons majeures
qui nous a fait rester si longtemps à Anaho.

[N] Eh oui, Anaho était un mouillage plaisant où c’était un peu
mieux ventilé qu’à Taiohae, et du coup on avait un peu moins chaud.
Mais en plus, vu que ça bougeait nettement moins, nous en avons
profité pour travailler.

[H] Vu comme ça, tu vas faire s’effondrer le mythe !
Travailler…

[N] Entre les marches, les baignades, les balades en kayak et
les rencontres à terre ou avec nos rares voisins de mouillage (les
Australiens de Eva Louise IV puis les Néerlandais de
Seaquest), nous avons fait…

[H] … de la couture !

[N] Tu avais déjà quasiment terminé les cagnards commencés à
Fatu Hiva. Il commençait à y avoir un peu trop de monde dans les
mouillages pour se sentir bien à l’aise chez soi dans le cockpit.
Mais jusqu’ici ce n’était pas ça qui nous faisait fuir à
l’intérieur.

[H] C’est la chaleur ! L’eau de mer est à 30°, le soleil est
presque au-dessus de nos têtes à midi. Alors de 8h à 16h, la
chaleur est vraiment violente, et je ne vous raconte pas les coups
de soleil ! L’idée est de faire un taud de soleil et taud de pluie
conjoint. C’est-à-dire qu’il doit nous protéger du soleil et
recueillir l’eau de pluie !

[N] Ce projet-là était déjà dans les cartons depuis un moment.
Depuis 2 ans, plus ou moins, mais on n’avait jamais eu le temps et
l’occasion de s’y mettre. En plus, en Patagonie c’était moins
nécessaire ! Mais là, ça devenait plus qu’impératif ! Nous avions
rapporté le matériel de voilerie en revenant d’Europe en janvier,
et le tissu nous attendait à Tahiti. Il avait juste fallu démêler
l’histoire avec la douane qui nous avait fait des chichis, mais
bref, le rouleau de 18 mètres sur 1m50 était à bord depuis deux
mois. A l’attaque !

[H] Ciseaux, règle, machine à coudre, sangles et aiguilles
pendant une semaine à mi-temps. Ca n’a pas été facile surtout par
manque de place : un plancher de voilerie aurait été pratique !
Sans parler des suées à travailler dans le carré aux heures
chaudes.

[N] Et on y est arrivés. Il ne manque que quelques finitions,
mais on est bien plus au frais dans le cockpit, et même à
l’intérieur du bateau, depuis que notre beau taud magique nous
abrite. On l’aime bien notre beau taud qui nous fait de l’ombre, et
il devrait y avoir 9m²supplémentaires pour collecter l’eau, même si
évidemment depuis qu’il est en place il ne pleut plus ! De toutes
les manières, on a pu remplir le réservoir avec la bonne eau prise
chez Raymond, presque sur la plage : pratique ! Mais il a fallu
compenser tout ce temps passé à Anaho…

[H] Oui, on est passés plutôt vite sur le reste de Nuku Hiva.
Une bonne journée de mer nous a fait faire le demi-tour de l’île
jusqu’à Hakatea, l’autre bon mouillage de l’île, au SW.

[N] On en a surtout profité pour faire rapidement la randonnée
jusqu’à la cascade de Vaipo. C’est l’une des plus hautes chutes
d’eau du monde, puisque l’eau se précipite du plateau situé 600m
plus haut jusque dans la vallée de Hakaui en contrebas.

[H] Ce qui est dommage c’est qu’il n’y a pas d’endroit d’où on
peut voir la cascade dans son ensemble. Elle est coincée au fond
d’un goulet sinueux et lorsqu’on arrive au pied, on ne voit que le
bas de la chute. Mais l’endroit est impressionnant !

[N] Et encore fallait-il y arriver ! On a du traverser plusieurs
rivières les chaussures autour du cou ou carrément les chaussures
dans l’eau, en se tenant aux branches pour ne pas (trop) glisser !
Mais la randonnée était belle, pas si difficile que ça pour le
reste, et les vues sur la vallée valaient bien le coup, surtout
celle où on voyait le haut de la cascade bien avant d’arriver au
goulet. En revanche, c’est là surtout qu’on a souffert des
nonos…

[H] Aaaargh !

[N] Ils sont minuscules au point d’être invisibles, ils piquent
et ça démange horriblement.

[H] On ne peut pas s’empêcher de gratter les boutons, qui
s’infectent et qui vont mettre des semaines à disparaître. On
n’avait heureusement pas encore eu trop affaire à eux jusque
là…

[N] C’est surtout sur Nuku Hiva qu’ils sont pénibles, et
particulièrement sur la côte sud. Les nonos existent en deux
variétés, les noirs qui peuplent les fonds de vallées humides et
boisés, et les blancs qui adorent les plages, surtout de sable
blanc. C’est la hantise des visiteurs des Marquises, et on comprend
bien pourquoi !

[H] Ils font partie du paysage, même si on ne les voit pas. Mais
en l’occurrence c’était une bonne raison supplémentaire pour
presser un peu le pas.

[N] Alors après avoir passé seulement deux nuits à Hakatea, on a
complété le tour de l’île pour revenir à Taiohae. Avitaillement,
internet, et formalités, voilà ce qui nous a occupés.

[H] Sans oublier la messe du dimanche de Pâques à la cathédrale
des Marquises. Une construction moderne plutôt réussie. Bien aérée,
spacieuse et décorée de motifs et sculptures marquisiens. Les
chants, surtout, étaient superbes.

[N] Et puis nous revoilà partis dans l’après-midi, cap au sud
vers Ua Pou. Dans le sillage nous laissons Nuku Hiva, et nous en
emportons de superbes souvenirs. Jusqu’ici, Nuku Hiva n’évoquait
pour nous que les récits de Melville, Stevenson et Jack London, qui
l’ont décrite chacun à leur manière. Hiva Oa avait été choisie par
les artistes francophones (Brel et Gauguin), Nuku Hiva était un peu
le repaire des anglophones.

[H] C’est drôle que Ua Pou n’ait pas inspiré plus de monde,
d’ailleurs, parce qu’elle a tout de même un relief particulier
!

[N] C’est sûr, avec ses pitons rocheux qui s’élancent à la
verticale, jusqu’à plus de 1’200m d’altitude, le paysage est
grandiose ici aussi. Malheureusement, cette fois-ci nous sommes
vraiment à court de temps. Et la météo semble parfaite pour
traverser vers les Tuamotu. Alors après deux nuits à Hakahau, le
village principal de Ua Pou, et en ayant complété l’avitaillement,
on a levé l’ancre.

[H] La vue sur l’île était très belle le long de la côte ouest,
mais ce jour là les colonnes de basalte sont restées cachées dans
les nuages.

[N] Alors adieu Marquises, archipel mythique et envoûtant.
Terres brutes et rudes, aux lumières dures, au relief abrupt, et
aux baies à la merci des houles de tous horizons.







Pays d'atolls

Quelle différence ! La Polynésie Française a ceci de merveilleux
que ses archipels sont remarquablement divers et variés. Si bien
qu’en quittant les Marquises et en arrivant aux Tuamotu quatre
jours plus tard, on est transporté dans un univers radicalement
différent. Ici ce n’est plus le monde de la montagne mais celui de
l’eau et la randonnée fait place aux baignades.

La veille de l’arrivée, une touche sur la ligne de pêche nous
fait prendre une petite bonite, qui terminera poêlée et en soupe.
On sent que les récifs coralliens ne sont plus très loin.
D’ailleurs, dans la nuit, on passe entre Makemo, que nous avions
visité à l’aller et Katiu, que nous avions aussi longé. Cette
fois-ci, on ne verra ni l’un ni l’autre. Il fait nuit noire, et de
toutes les manières, même de jour il faut être bien proche pour
voir les atolls : au lever du soleil, un regard aux jumelles ne
nous permet pas non plus de voir le petit Tuanake qui devrait être
à 10 milles sur bâbord arrière. Ce que j’aperçois en revanche,
c’est quelque chose dans le sillage et qui s’avère être un beau
thon rouge ! Deux prises en 24 heures, c’est presque du jamais vu à
bord de Fleur de Sel où la pêche est plutôt frugale… Miam
les bons sushis en perspective ! Sans parler des pavés mi-cuits ni
des filets séchés.

En revanche, le vent qui nous avait bien porté depuis les
Marquises tombe petit à petit, comme prévu. Ca n’empêche pas
Nomad, catamaran dont la voile est apparue dans le sillage
au lever du jour, de nous dépasser allègrement. Il fait le même cap
que nous, celui de la passe Teavatapu, sur Tahanea. Présentation de
notre lieu de villégiature pour la semaine à venir : 25 milles de
long sur 7 de large, 7,7 km² de terres émergées pour un lagon de
522,5 km². Eh oui, nous voilà de nouveau dans le monde fabuleux des
atolls. C’est l’archipel des Tuamotu.

Ils sont au nombre de 78 survivants d’anciens volcans dont ne
subsiste que l’excroissance corallienne qui s’est bâtie autour de
l’île désormais submergée. Rassurez-vous, il nous sera impossible
de les explorer tous : il nous faudrait bien plus de temps que
celui dont on dispose, et nous y serions encore dans trois ans. Car
ils s’éparpillent sur 850 milles (1’580 km) de Mataiva au NW à
Marutea et Morane au SE, et même 950 milles (1’760 km) si l’on
compte les Gambier et Temoe. Certains sont célèbres pour leurs
plongées accessibles aux passionnés (Rangiroa, Fakarava, Tikehau…),
d’autres sont célèbres aussi mais plus tristement (Moruroa,
Fangataufa…).

Dans la plupart des cas, à moins de bénéficier de très bonnes
conditions météo, il est à moitié hasardeux de vouloir mouiller sur
la pente externe du récif, vu qu’il tombe le plus souvent à pic :
plusieurs centaines de mètres de profondeur parfois à quelques
dizaines de mètres du platier, qui affleure, lui. Donc pour pouvoir
débarquer, mouiller, visiter, il faut entrer dans le lagon, et tous
les atolls n’ont pas forcément de passe profonde, et l’on ne peut
que les admirer de la mer. Ce n’est heureusement pas le cas de
Tahanea, qui offre trois passes côte à côte, et dont la passe
centrale est plutôt facile. C’est parfait pour débuter, en plus
nous arrivons à l’étale de courant, et enfin le vent est
complètement tombé, si bien qu’on entre dans le lagon tout
tranquillement avant la mi-journée du 14 avril.

Mouillage, installation des tauds de soleil, car il fait chaud,
et repos. Voilà pour cette première journée, passée juste sous le
vent du motu Hotupae. Rappelons que les motus sont les îlots. Or
dans un atoll, il n’y a que des motus… Donc c’est sous le vent d’un
motu qu’on mouille pour la première nuit. Le lendemain, après un
petit snorkeling autour de la très jolie patate de corail qui se
trouve non loin, on décide d’aller voir un peu plus loin, du côté
d’Otao, l’ancien village. Deux maisons inhabitées que les
propriétaires utilisent seulement lorsqu’ils viennent récolter le
coprah, et un petit chat, tout seul, qui est sans doute là pour
garder tout ça. Mais à force de miauler, il s’en est fallu de peu
qu’Heidi ne craque et ne l’embarque ! En revanche, le mouillage à
l’est du « village » est encore soumis au courant de la passe, si
bien que le bateau tourne à chaque marée, et surtout il n’est plus
face à la faible brise. Résultat : plus d’air dans le bateau, et on
passe une nuit étouffante. Le snorkeling, en revanche, est assez
sympa, et on patauge avec plaisir entre les petites patates de
corail qui abritent une faune très bigarrée.

Il nous faut donc bouger, d’autant plus que la météo nous
annonce encore deux jours de temps calme avant un renforcement
notable de l’alizé. Alors snorkeling encore, du côté d’une jolie
tête de corail non loin à l’est du village, et après examen des
photos satellite, nous décidons en début d’après-midi de traverser
le lagon vers le sud. L’idéal aurait été de le faire un peu plus
tôt, car les coraux affleurants ne sont visibles que lorsque le
soleil est bien haut et surtout pas de face. Et les cartes ? Eh
bien c’est simple, mis à part les environs de la passe, l’atoll
n’est pas hydrographié, et puis de toutes les manières même s’il
l’était les levés dateraient certainement du XIXème siècle. Il est
vrai que nous sommes au XXIème siècle, et donc on s’aide aussi des
photos satellite obtenus sur Google Earth (lorsqu’il n’y a pas de
nuages…) Bref, au final on navigue donc à vue, c’est le seul moyen
de ne pas se mettre au plein, et pour mieux y voir, je grimpe donc
dans les barres de flèche.

De là-haut je vois les motus et le récif à peu près tout autour
de nous, ce que l’on ne voit pas du pont. En effet, les motus ne
dépassent pas 4 ou 5 mètres d’altitude, et seuls les cocotiers sont
visibles au-delà de quelques milles. Alors au ras de l’eau on ne
voit que quelques motus ici ou là, et de temps en temps la gerbe
blanche que la houle vient transformer en écume lorsqu’elle se
brise sur le récif. On pourrait presque se croire en mer. Oui, mais
non, il y a les patates de corail, d’abord, et on en croise une de
temps en temps, qui remonte de 30m de fond à la surface. Et puis on
le sent bien qu’on est dans un lagon : pas de houle, pas de ressac
comme dans les mouillages infernaux des Marquises !

Notre nouveau mouillage est assez particulier : nous sommes à
l’ancre derrière un récif affleurant dans le lagon, non loin du
récif sud. Autour de nous, uniquement des nuances de turquoise, et
c’est la solitude absolue ! Il y a bien un tout petit motu, à un
mille dans le SE, et nous irons en faire le tour à pied le
lendemain. Nous poursuivons d’ailleurs la promenade en annexe
par-dessus le platier à marée haute, et nous arrivons non loin des
brisants. Et puis au retour, nous nous mettons à l’eau autour de la
petite langue de corail qui nous protège. Le paysage sous-marin est
superbe, et nous admirons ici encore pléthore de poissons de toutes
les tailles et de toutes les couleurs. Des balistes, des
chirurgiens, des poissons-anges, des perroquets, et évidemment,
bien que ce ne soit pas pour nous rassurer, nous avons droit à un
requin, comme à chaque fois ici. Oh, en soi ce n’est pas
grand-chose, ce sont uniquement des pointes-noires, qui sont censés
être inoffensifs, et de toutes les manières ils ne sont pas bien
grands (moins de 2m), mais tout de même, ça impressionne malgré
tout.

Le 18, comme prévu le vent s’est levé dans la nuit, et il
souffle d’est de manière assez soutenue. Derrière notre petit récif
nous sommes bien à l’abri. A marée haute un peu de clapot passe,
mais rien de bien grave. Mais nous profitons de ce prétexte pour
bouger encore, en longeant sur 10 milles le récif sud. Motus,
brisants, cocotiers, patates se succèdent pendant que nous gagnons
le coin sud-est de cet atoll qui est une réserve naturelle depuis
quelques années (une pancarte nous le rappelle non loin des maisons
d’Otao). Nous mouillons tranquillement sous le vent d’un joli motu,
où l’eau est parfaitement plate tandis que l’éolienne fait rentrer
les ampères. Trois autres bateaux sont mouillés un peu au nord sous
le vent d’un autre motu, dont deux que nous avions vus près de
l’entrée. Et peu avant la tombée de la nuit, un cata approche et
semble vouloir mouiller non loin de nous. Oh surprise, ce sont nos
amis de Pacific Bliss, rencontrés à Ua Huka !

Le lendemain, ils nous invitent à les suivre à la mi-journée
vers un motu voisin, où nous rejoignent également les autres
bateaux : c’est l’anniversaire de Lizzy, et à ce titre il y a
après-midi de jeux sur la plage (en fait surtout jeux pour les
enfants, certains sont préposés au débourrage et râpage de cocos,
tandis que d’autres cassent et préparent les sept-doigts que nous
avons ramassés). Nous terminons par une piña colada au coucher du
soleil avant de se retrouver sur Pacific Blisspour un bon
gueuleton. C’est la fête !

Nous passons encore quelques jours dans ce petit coin
paradisiaque, alors que le vent continue à souffler, et nous sommes
tous contents que quelques rapides grains viennent répandre un peu
de pluie sur nous. En effet, cela fait plus de 15 jours que nous
n’avons pas eu de pluie, et il est de bon ton de remplir nos
réservoirs, vu que l’on compte passer encore quelques semaines dans
les Tuamotu. Colin et Lizzy nous ont dépannés de quelques bidons
produits par leur déssalinisateur, mais c’est encore mieux quand ça
tombe du ciel !

Avant de quitter Tahanea, nous retournons à Otao. Thierry et
Corinne de Majorque nous ont recommandé d’y tremper notre
masque, et alors que la marée commence à rentrer on rejoint
l’extérieur de la passe en annexe et on se met à l’eau. Là, un
tapis de corail se révèle à nous, s’étalant entre la surface et 5m
de profondeur environ. Les poissons grouillent un peu partout, et
comme d’habitude on se fait surprendre par un ou deux requins (dont
un aileron blanc). C’est tellement beau de se laisser porter par le
courant, en dérivant au-dessus d’un tel décor (avec l’annexe
attachée à la taille), qu’on en redemande. On enchaîne avec l’autre
bras de la passe (moins impressionnant, mais tout de même joli), et
on revient faire encore une fois le bras ouest de la passe. C’est
tout simplement magnifique et on est tout heureux de ne pas avoir
raté ça !

Et puis, alors que la marée arrive à l’étale, on appareille et
on franchit la passe, après avoir passé 9 jours à Tahanea. 9 jours
que nous n’aurons vraiment pas vu passer, sauf lorsqu’on regarde le
stock de légumes. Et nous nous dirigeons donc vers Fakarava, le
deuxième plus grand des Tuamotu, et surtout celui qui est le plus
peuplé du coin. Là-bas nous devrions y trouver quelques magasins et
donc quelques produits frais. Il y a 50 milles à parcourir et c’est
un peu juste en une journée, surtout lorsqu’il faut composer avec
les horaires de la marée. Nous partons donc au soir pour arriver le
lendemain matin. En plus le vent devient très très mou, donc ça
tombe bien qu’on ne soit pas pressés d’arriver avant le lever du
jour.







Tour de passe-passe

Lorsque nous embouquons la passe Tumakohua, dans le sud de
Fakarava, le courant est légèrement sortant. Mais en raison du vent
mou ce n’est vraiment pas grave, et devant nos yeux défile
doucement sur tribord l’ancien village de Tetamanu. Seules quelques
familles y vivent encore, avec quelques petites pensions et des
clubs de plongée. C’est que Fleur de Sel survole en ce
moment un superbe terrain de jeu sous-marin, mais pour l’instant il
nous faut trouver un mouillage. Pas facile, car du côté du «
village » il y a énormément de patates de corail, et de l’autre
côté de la passe les fonds sont bien meilleurs mais il serait
imprudent de traverser lorsque le courant se met à pulser, vu la
petitesse de notre moteur d’annexe. Une fois l’ancre posée dans un
coin à peu près sain, et la chaîne soutenue entre deux eaux par des
pare-battages, nous rendons visite au voilier voisin en allant
arranger quelque chose avec le club de plongée. Finalement il y
aura apéro à bord de Muscade ce soir-là et plongée le
lendemain.

Malheureusement, lorsque le jour se lève le temps est assez
couvert, si bien que les couleurs du corail ne sont pas si belles.
En revanche, les requins sont au rendez-vous. C’est pour eux qu’on
vient, surtout, car en début de marée montante, ils constituent un
véritable « mur » dans les eaux claires qui viennent de l’océan.
Les pointes-noires cèdent ici la place aux plus gros requins gris,
ainsi que quelques ailerons blancs et de petites pointes-blanches.
Ils sont une cinquantaine, peut-être plus, à nager dans le fond de
la passe, par 20 ou 25m de fond. Heidi constate que les autres
poissons ne sont absolument pas effrayés par les squales, ce qui la
rassure beaucoup. Sous l’eau elle est bien tranquille ce qui
contraste avec l’appréhension d’avant la plongée. Pour ma part, vu
que je suis encore débutant, je crois que j’en suis encore à
essayer de bien gérer ma plongée, et ça m’occupe si bien que je ne
réalise pas complètement que nous côtoyons ces carnassiers des
mers. Ils auraient presque l’air dociles comme ça ! Mais tout a ses
limites, la bouteille d’oxygène aussi, et de toutes les manières le
courant nous emmène vers le lagon. Nous remontons progressivement,
passant ici devant un barracuda, puis là près d’un napoléon, d’un
poisson-lime, de balistes, et encore d’une myriade d’autres, qui
vivent leur vie tranquillement dans un jardin de corail. Alors que
les fonds sont maintenant réduits à 3m, nous accélérons vivement
grâce au courant, et quelques minutes plus tard nous voici en
surface, dans le lagon, non loin de Fleur de Sel !

Après cette superbe expérience, l’un des plus beaux sites des
Tuamotu d’après les spécialistes, il nous faut en revanche composer
avec la météo. Le temps couvert n’est pas anodin, un front n’est
pas loin, et il vient nous rendre visite, ce qui occasionne
quelques heures de vent de NW soutenu. C’est l’heure de faire
l’expérience des difficultés des Tuamotu. En effet, les lagons sont
une bénédiction qui nous protègent de la houle, et qui offrent de
superbes spectacles, mais ils peuvent aussi se transformer en
redoutables pièges. Lorsque le vent vire au NW, nous nous trouvons
maintenant au vent du motu voisin, et le fetch – c’est-à-dire la
distance sur laquelle le vent souffle et peut lever des vagues –
est de 30 milles. C’est que l’atoll de Fakarava est immense, et
nous nous trouvons maintenant du mauvais côté, si bien que les
vagues approchent 1m de haut assez rapidement. On danse sur notre
ancre, sans rien pouvoir faire : il fait gris, on n’y verrait rien
aux patates de corail si l’on voulait bouger, et il nous faut donc
étaler patiemment. Heureusement ce petit coup de semonce ne sera ni
trop fort ni trop long, et en plus nous avons la maigre consolation
de voir que nous ne sommes pas seuls, puisque Muscade
subit tout comme nous ce moment désagréable.

Comble de malchance, ce n’est pas fini, car les prévisions
indiquent que le front reste dans la zone et qu’il va générer une
dépression tropicale. A priori, elle semblerait passer tout juste à
notre nord, et à la faveur d’une éclaircie de quelques heures, nous
nous dirigeons vers le bon mouillage de Hirifa, dans le coin est de
l’atoll. Mais étant donné que la trajectoire prévue est très proche
(moins de 50 milles), il faut envisager le cas où elle passerait
finalement au sud, et nous y serions vraiment pas bien du tout.
Muscade et nous suivons donc avec attention la météo
pendant ces quelques jours, vérifiant deux ou trois fois par jour
ce qui doit se passer. Finalement nous aurons de la pluie, assez
drue par moments (ce qui est génial pour nous réservoirs !), mais
moins que ce à quoi nous nous étions attendus. Quant au vent, il a
effectivement soufflé du secteur est, et notre pari était le bon,
puisque nous étions bien à l’abri. Mais à la BLU, nous avons
entendu des équipages qui subissaient des bourrasques de secteur W
vraiment pas loin au nord… Ouf !

Pendant ces cinq jours de mauvais temps, nous sommes allés nous
promener sur le récif, nous avons bricolé un peu, bouquiné
beaucoup, joué à quelques jeux de société, discuté et enchaîné les
apéros et les dîners avec Muscade. On a aussi pu croiser
Benoit, Jean et la famille de sa sœur, des Paumotu vraiment
typiques, qui vivent sur leur motu au bout du monde, à faire du
coprah. Mais c’est un peu frustrant de ne pas vraiment pouvoir
profiter de ce gigantesque lagon. Et en plus, il nous faut gagner
le village de Rotoava, situé tout au nord de Fakarava, pour
regarnir un peu la cambuse. C’est que la dernière carotte et la
dernière tomate sont mortes depuis longtemps. Les dernières bananes
ont fini séchées il y a longtemps aussi. Et seuls restent les kilos
de citrons cueillis chez Raymond à Anaho, qui nous procurent
l’agréable gigantesque citronnade fraîche quotidienne. Le riz c’est
bien gentil, mais pas tous les jours ! Heureusement, Heidi nous
fait de bonnes pâtisseries pour varier les plaisirs.

Alors dès que le temps s’est calmé, nous fonçons sur Rotoava.
Tant pis pour les agréables mouillages intermédiaires, nous nous
rattraperons plus tard et ailleurs. En ce 1er mai, nous parcourons
les 30 milles du lagon du sud au nord, même si le ciel est nuageux.
Nous nous fions au balisage, aux cartes et aux photos satellite, et
Fleur de Sel suivie de Muscade évitent ainsi
toutes les têtes de corail dont certaines sont proches du chenal.
Devant Rotoava, ce n’est pas très abrité, et heureusement le vent
est vraiment léger. On vient à terre entre les patates, pour
débarquer sur une petite plage en face de la jolie église. Très
joliment décorée à l’intérieur, d’ailleurs, avec des guirlandes en
coquillage et des bénitiers en… bénitiers ! On achète le strict
nécessaire, car tout est hors de prix. Enfin, disons que les prix
aux Tuamotu seraient risibles ailleurs, mais évidemment lorsqu’on
se dit qu’il faut de la terre, de l’eau et du soleil pour faire
pousser des tomates, on réalise qu’ici il n’y a que le soleil ! On
s’offre tout de même deux ananas, qui s’avèrent pourris, et que la
vendeuse nous échange gracieusement. Et des concombres, qui comme
la plupart de nos emplettes, viennent de Tahiti, apportés par le
Cobiah, la goélette justement arrivée ce matin. En
revanche, pas de miel, trop cher, et Heidi fait donc durer son
dernier pot jusqu’au bout.

Pour franchir la passe Garue, au nord de Fakarava, l’horaire de
marée est intraitable. C’est entre 7h30 et 8h qu’il faut passer. Le
3 mai au matin, après avoir été chercher à 6h le pain commandé la
veille – et qui selon la boulangère serait prêt dès 5h, mais auquel
il manquait encore 5min de cuisson à 6h – nous avons donc levé
l’ancre. La passe est large, très large, c’est la plus large de
Polynésie et c’est vraiment facile. Suivent quelques heures de
navigation au portant pour atteindre la passe Otugi, un peu moins
large, mais qui est bien calme. Nous entrons ainsi à la mi-journée
dans l’atoll de Toau, et parcourons les quelques milles vers le
nord qui nous permettent de mouiller à Maragai.

Nous pensions trouver un petit village, mais ce sont à peine 3
maisons désertes qui se trouvent là. Nous voici maintenant le long
de jolis motus avec de jolies cocoteraies, et au bord d’une
véritable piscine géante. D’un mille de diamètre, et de quelques
dizaines de centimètres de fond, elle donne au lagon une superbe
couleur, si bien que nous sommes entourés de toutes les teintes de
turquoise, du bleu foncé au blanc. A terre, des barils recueillent
l’eau de pluie des gouttières des quelques maisons et nous en
utilisons un peu pour faire quelques lessives et prendre une bonne
douche ! Avec Christine et Jean-François, de Muscade, nous
nous partageons un bon cœur de palmier, que nous allons prélever
dans la brousse, et puis ce sont nos adieux, puisqu’ils partent en
direction de Tahiti le lendemain déjà. En annexe, nous parcourons
la « piscine » jusqu’à une ancienne passe obstruée qui nous permet
de gagner le récif à pied. Nous y admirons les couleurs orangées du
corail tout en ramassant des coquillages. Mais tout n’est pas
parfait : côté lagon, les coraux ne sont pas fabuleux et les
poissons sont peu nombreux.

Après quelques jours passés à Maragai, dans un décor superbe,
nous changeons alors de mouillage pour aller au sud de la passe.
Là-bas, la cocoteraie est encore mieux entretenue, et nous faisons
un petit stock de noix de coco. C’est que notre séjour aux Tuamotu
touche lentement à sa fin et la météo nous laisse entrevoir une
bonne fenêtre pour la traversée retour vers Tahiti. Nous profitons
de nos derniers jours dans cette solitude absolue pour faire une
longue promenade vers le bout du récif, près de la passe, qui a
l’air bien moins sage que lorsque nous sommes entrés. Nous enfilons
aussi palmes, masque et tuba, non pas pour voir les poissons mais
pour aller frotter la coque ! Eh oui, même avec un antifouling tout
neuf, elle se salit bien trop vite à notre goût dans ces eaux
chaudes. Et on profite donc de l’eau claire à souhait pour lui
rendre un peu de son lustre.

Après une dernière nuit dans cet univers fabuleux, après avoir
remis le bateau en ordre de marche, rangé et calé tout ce qui
pourrait tomber, et préparé du pain frais, nous appareillons vers
midi, histoire d’être à l’heure. A l’heure pour quoi, au fait ? Le
marnage dans le NW des Tuamotu n’est vraiment pas énorme, 30 à 50
cm environ, une broutille. Mais 40cm de hauteur sur des centaines
de km² de lagon, ça fait un gigantesque volume d’eau qui ne peut
sortir de l’atoll que par deux passes, dont la principale fait
moins d’un demi-mille de large. Le courant est donc vif, et il vaut
mieux passer à la renverse, c’est-à-dire le moment où le jusant (le
courant sortant qui accompagne la marée descendante) s’annule et
devient flot (le courant rentrant qui accompagne la marée
montante). Le principe est finalement le même que dans le Golfe du
Morbihan ; c’est simple, non ?

Non, c’est un peu plus compliqué que ça. Pour preuve, la marée
était basse à 12h19 et nous avons tournée pendant 2 heures en face
de la passe en attendant que le courant s’inverse. Du courant
sortant ça parait sympathique pour sortir de l’atoll, mais le vent
soufflait entre 15 et 20 nœuds d’est, c’est-à-dire contre le
courant, ce qui ne manquait pas de créer une grosse barre avec
vagues déferlantes quasi-stationnaires et tout le tralala. Bref, on
préfère éviter, et on a donc attendu. Mais pourquoi bien plus
longtemps que ce que prévoyait l’horaire de marée ? Eh bien en plus
du vent d’ESE qui soufflait et qui amenait donc des vagues qui
venaient rendre la passe un peu effrayante, une houle de 1m50 à 2m
et venant du SW touchait alors les Tuamotu. Ce sont des vagues
hautes et longues qui ont été générées très loin d’ici, sans doute
à plus de 30°S, c’est-à-dire à plus d’un millier de milles. Cette
houle vient briser sur le récif, qui nous protège bien, et qui nous
empêche donc de nous balancer dans tous les sens au mouillage. Mais
aux endroits où le lagon n’est pas ceinturé par des motus mais par
un simple platier de corail, l’eau rentre tout de même. Le niveau
du lagon, qui se fait donc remplir sur des kilomètres de front,
monte ! Et devinez par où il se vide ! Evidemment par les passes,
puisque ce sont les seules portes de sortie… Le jusant se trouve
donc renforcé et prolongé, tandis que le flot se trouve affaibli et
raccourci. Dans certains atolls, il arrive même qu’il n’y ait pas
de renverse de courant pendant des jours, mais c’est difficile à
prévoir. Alors au bout de 2h d’attente, voyant que la barre s’était
un peu calmée mais que le courant continuait néanmoins à sortir –
alors que la marée montait, vous suivez ? – nous avons un peu forcé
le passage, en serrant bien sur la rive sud de la passe où c’était
plus calme. Quelques vagues difficiles à négocier ont heureusement
vite cédé la place à une mer un peu plus maniable, et hop nous
étions en mer ouverte !

La ligne de pêche est à l’eau et nous la trainerons tout autour
de Toau, sans prendre quoi que ce soit malheureusement. Nous
longeons la barrière récifale sur des dizaines de milles. La
perspective vue de la mer est bien différente de celle qu’on a dans
le lagon. Des motus et des cocotiers, oui évidemment, mais avec une
mer qui vient briser avec fracas sur le récif, tandis qu’à
l’intérieur on peut observer dans le calme tous les détails des
rivages protégés. Le corail invisible reste le danger, car les
patates affleurantes sont remplacées par le récif qu’on situe de
jour grâce aux brisants. Mais de nuit, lorsqu’on est au vent de la
côte, même le sondeur ne permettra pas de voir venir le danger.
Nous donnons donc un peu de tour, et lorsqu’on passe devant l’Anse
Amyot, on n’en verra que les feux verts de l’alignement d’entrée et
les feux blancs des voiliers au mouillage. Malgré tout le bien
qu’on nous aura dit de cette fausse passe très protégée et de
l’accueil qu’on y reçoit, nous ne nous y arrêtons pas.

Route sur Tahiti, en évitant de se prendre la pointe SE de
Kaukura, l’atoll voisin. Nous ne passons qu’à 2 milles, dans le
noir puisque la Lune n’est pas encore levée. Avec le radar on
vérifie que la position GPS est correcte. On ne sait jamais, une
erreur ici aurait de tragiques conséquences et le système GPS n’est
pas infaillible. Alors deux précautions valent mieux qu’une. Pour
le reste, c’est une navigation sans histoire, un peu secoués vu la
mer croisée, mais pas un grain jusqu’à Tahiti ni même un seul
bateau de pêche. Fleur de Sel s’est éclatée au largue,
avec un ris dans la grand-voile, et a foncé tout du long. Ca fait
plaisir !







Tahiti - Mo‘orea … et retour

Un grand plaisir que cette traversée. Du largue, tout du long,
pas un grain, pas trop de vagues, c’était très agréable. Fleur
de Sel a tellement tracé – particulièrement sur le début du
parcours, où elle a avancé de 78 milles en 12 heures, et même plus
de 21 milles en 3 heures – qu’on s’est retrouvé un peu en avance à
Tahiti, après une quarantaine d’heures de mer. C’est donc dans à la
lueur de la Lune qu’on a deviné dans la nuit la masse de l’île, non
pas noire mais blanche, enveloppée de nuages tandis qu’il faisait
beau par ailleurs. Nous avons donc poursuivi un peu au sud de la
Presqu’île pour empanner à l’aube, le tout afin d’arriver au niveau
du récif après le lever du soleil. Heureusement la passe de Vaiau
est bien balisée car la houle brise avec violence et forme des
rouleaux impressionnants. C’est un spectacle grandiose et malgré
les vagues qui déferlent de part et d’autre, nous nous faufilons en
sécurité au travers de cette entaille qui mène vers deux bassins
profonds et bien protégés.

Vers l’est, le Bassin de Vaiau, et vers l’ouest, le Port du
Beaumanoir, vers lequel nous pointons notre étrave. Deux milles
plus loin l’ancre vient se loger dans un fond de 15m et c’est
l’heure de la sieste ! C’est vendredi, et rien ne sert de se
précipiter, puisque on n’arrivera plus à faire grand-chose avant
lundi. Autant passer le week-end sur la Presqu’île ! Car il faut
bien l’avouer, c’est tout de même l’un des plus jolis coins de
l’île, loin de la bruyante et congestionnée Papeete. Nous profitons
donc des jolis paysages de triangles verdoyants pieds dans l’eau,
surmontés de pics plus élevés encore, et qui viennent souvent se
masquer dans les nuages. La houle vient souligner l’horizon d’un
rideau blanc en perpétuel mouvement sur le récif, et on est surtout
captivés par son grondement qui nous accompagne nuit et jour. Le
lendemain de notre arrivée, nous changeons d’endroit, vers le
Bassin de Vaiau, et c’est l’occasion d’admirer encore le paysage
exceptionnel qui défile devant nos yeux. Lagon, montagne, récif,
vallées, tout vient se mêler sur une étroite bande côtière.
Contrairement au reste de Tahiti, elle est encore bien préservée,
puisque la route ne vient pas jusqu’ici : elle s’arrête à Teahupoo,
célèbre pour sa vague de surf, à quelques milles d’ici. Nous sommes
donc tranquilles, car seuls quelques speedboats parcourent le
lagon, ainsi que le bateau-bus. Dimanche matin, avant de reprendre
la route, nous débarquons pour aller voir la grotte Vaipoiri. Nous
avons de la chance : un groupe d’une pension de famille s’y rend
justement, et nous propose de nous joindre à eux. C’est parfait,
car il faut avouer qu’autrement, nous aurions sans doute eu du mal
à trouver le chemin ! C’est un peu le problème à Tahiti : les
promenades ou randonnées merveilleuses semblent ne pas manquer,
mais elles sont le plus souvent inaccessible à qui ne connait pas,
car non signalées et non balisées.

La semaine à venir s’annonce superbe, beau temps sec, très très
peu d’averses, c’est parfait. Alors que nous remontons vers Port
Phaéton, la baie la mieux protégée de Tahiti, les surfeurs
attendent la vague près de la passe, les speedboats parcourent le
lagon et les plages sont bondées. C’est dimanche après-midi, et
tout le monde profite du beau temps. Nous aussi, dès le lendemain
matin : après avoir fait les courses à Taravao, nous entrons dans
la marina de Port Phaéton pour quelques jours qui s’avéreront durer
une semaine. Nous déposons ainsi notre annexe à faire réparer (le
plancher se décolle dangereusement, et contrairement à une maison,
une annexe pieds-dans-l’eau n’est pas enviable), nous récupérons
plusieurs colis dont un qui nous permet (enfin !) de réparer notre
gazinière dont les paliers de cardan étaient dangereusement usés.
Mais surtout, la semaine que nous passons à Taravao – endroit que
nous connaissons bien, puisque c’est là que nous avions laissée
Fleur de Sel à Noël et que nous avons refait la peinture
de coque – est employée à terminer un peu l’entretien du bateau.
Enorme rangement et inventaire, avec bazardage de plusieurs
articles qui ne nous servent pas ou qui sont trop usés, nettoyage
poussé des cales et des nombreux recoins du bateau, fabrication de
nouvelles lattes d’annexe (avec enduit de résine époxy), et enfin
réfection des passavants et du cockpit, où nous ponçons et saturons
les bancs en bois et le revêtement de pont en liège. Voilà encore
une semaine passée à quai, et dont nous n’avons finalement pas
profité en terme de loisirs. Mais Fleur de Sel en ressort
toute belle et propre ce qui est une grande satisfaction !

Pour fêter ça, nous organisons d’abord une célèbre soirée-crêpe
de Fleur de Sel pour nos amis Jocelyne et Patrice qui
finissent de mettre Imaqa en état d’hivernage (et qui nous
approvisionnent avec des tonnes de surplus d’épicerie et de
conserves, merci !) et nos voisins Karine et Gilles qui vivent à
bord d’Archimède avec leur petite Lilie. Et le lendemain
nous remettons les voiles histoire que Fleur de Sel ne
s’enlise pas. Cap sur Moorea, directement. On fait l’impasse sur la
côte sud de Tahiti, qui nous inviterait bien à y séjourner quelques
nuits, mais quel plaisir de retrouver la petite sœur Moorea, que
nous avions tant aimée il y a quelques mois. Nous franchissons
facilement la Passe Teruaupu juste au coucher du soleil, il était
temps, le vent n’ayant pas été franchement coopératif. Le matin de
mon anniversaire, un paysage sublime nous attend au réveil, tandis
que la douce odeur des bonnes brioches préparées par Heidi vient me
titiller les narines ! Miam…

Tant que le temps est encore correct, nous faisons encore
quelques milles, pour passer du SE au SW de l’île. Dans les deux
cas nous sommes seuls au mouillage, tous les autres voiliers
s’installant dans les deux baies du nord. Nous profitons donc du
plaisir d’avoir jeté l’ancre sur le platier de sable le long du
récif. On ne se lasse ni du grondement de la houle ni des
extraordinaires rouleaux qui viennent mourir glorieusement ici
après un long parcours. Repos après une fatigante semaine de
travail, promenade en kayak vers le récif et face à la puissance
des brisants, snorkeling sur les tombants et les patates de corail
sont au programme. Mais nous voulons aussi vraiment atteindre le
Col des Trois Cocotiers, situé au fond de la vallée de Vaianae. Il
donne sur l’intérieur de l’île et sur les Baies d’Opunohu et de
Paopao, avec une vue somptueuse sur le cirque entier de l’ancien
cratère du volcan de Moorea.

Le début du chemin n’est pas compliqué, il nous faut juste
réussir à débarquer en kayak, plus facile à dire qu’à faire. Mais
nous voici en route et après quelques kilomètres, nous atteignons
la « Maison de la Nature », une ferme qui accueille les écoliers en
classe verte. Deux panneaux (chose rarissime ici !) nous indiquent
« Col des Trois Cocotiers » et « Col des Trois Cocotiers par les
Arêtes de Haapiti ». Evidemment, nous nous lançons sur le deuxième
sentier, pas trop mal tracé, contents de pouvoir faire une boucle.
La montée est rude par moments, surtout lorsqu’une averse vient
rendre les pierres bien glissantes. Les arêtes ne sont heureusement
pas trop vertigineuses, et offrent une belle vue sur les vallées de
Vaianae et de Haapiti. La montée se poursuit, bien plus haut que le
col, pour passer au pied de la paroi verticale du Mont Mouaroa, la
dent de requin. C’est après que l’affaire se corse encore : alors
que nous atteignons le bord du cratère, impossible de repérer la
suite du chemin. Après une pause, et en refaisant le chemin encore
et encore, on finit par le trouver, qui descend sur le versant
nord, et qui part vers l’ouest. Il faut y croire, car nous voulons
redescendre sur le versant sud et plus à l’est. Pourtant, c’était
bien ça, heureusement, car nous souhaitions de tout cœur ne pas
devoir repasser sur les pierres glissantes du chemin que nous
venions de faire. Finalement, sur les trois cocotiers du col, il
n’en restait qu’un seul vrai. Les deux autres ont du être emportés
par le vent un jour, et il semble que deux jeunes ont été plantés
pour tenter de les remplacer dans quelques années. Le chemin de la
descente n’a pas posé problème, il était même jalonné de pancartes
qui nous apprenaient le nom des arbres et des fougères. Mais comme
il était tout de même bien moins passionnant, nous étions contents
d’être passés par les arêtes à l’aller, malgré la fatigue
supplémentaire.

Seul bémol, le temps était tout de même nuageux et la vue
immaculée du sommet était quelque peu embrumée. Nous n’avons pas eu
de chance avec le temps, nous disions-nous. Du moins jusqu’à ce que
dans le kayak, en chemin vers Fleur de Sel une énorme
pluie battante nous tombe dessus, avec l’orage qui tonne tout
proche et la visibilité réduite à quelques dizaines de mètres.
Finalement, ce n’était pas si mal ! Et nous aurons eu droit à un
double bonus puisque non seulement notre promenade de 3h s’est
transformée en randonnée de 6h, mais en plus nous avons eu la
douche gratuite à la fin ! Le passage de mauvais temps annoncé a
fini par nous rattraper, et nous le laissons donc se déchaîner (en
douceur) sous forme de grains, rafales, averses, etc.

Puis, ayant envie d’avancer un peu, et ayant eu la visite de la
police municipale, qui voulait nous informer à propos du PGEM, nous
avons décidé d’avancer. PGEM, dites-vous ? Plan de Gestion des
Espaces Maritimes. Une bonne idée, qui vise à ce que tous puissent
profiter du lagon en harmonie, aussi bien les touristes en
vacances, que les locaux qui pêchent et que les voiliers de
passage. Enfin… cette dernière mention reste toute théorique. Car
si bien évidemment les hôteliers défendent bec et ongle leurs zones
de mouillage interdit (ce qui assure une expérience balnéaire
irréprochable à leurs clients), en revanche lesdits clients ne se
privent pas pour passer au milieu des zones de mouillage en jet-ski
alors que le chenal est juste à côté. Et si on nous demande,
conformément au règlement prévu, de ne pas mouiller plus de 48h en
dehors des zones de mouillage prolongé (qui sont ridiculement
petites et surtout peu nombreuses), en revanche personne ne semble
vérifier que les speedboats ne dépassent pas la vitesse limite de 5
nœuds prévue dans le lagon. Bref, les marins rapportent moins que
les touristes et ceux qui sont ici aujourd’hui ne seront pas là
demain, donc autant rogner à leurs dépends, c’est un peu
l’impression qu’on en retire.

Après une bonne navigation rafraîchissante (20 nœuds d’est,
ponctués de grains bien pluvieux et contre lesquels remonter au
vent n’est pas spécialement le talent de Fleur de Sel),
nous mouillons dans la Baie d’Opunohu, où en novembre dernier nous
avions déjà tant apprécié le paysage. C’est un bon endroit pour
attendre que le vent se calme un peu, que le temps repasse au beau,
le tout en ayant un accès à Internet pour préparer la suite.
L’annexe doit être prête, notre nouvelle VHF nous attend, après
encore un petit snorkeling qui ne vaut vraiment pas ceux des
Tuamotu, en route pour Papeete.

Nous connaissons aussi la grande ville, même si nous l’avions
évitée autant que faire se peut. Mais nous visons maintenant le
mouillage de la Marina Taina, ou de Maeva Beach, ou du lagon de
Punaauia. Bref, c’est compliqué, il n’a pas vraiment de nom précis,
et de toutes les manières ici aussi les autorités semblent vouloir
se débarrasser de ces encombrants navigateurs. Il faut dire qu’ici
c’est vraiment hallucinant tant il y a de bateaux. Cela faisait au
moins 18 mois, voire plus que nous n’avions pas vu un mouillage si
bondé. 17m de fond en plus, et on doit s’y reprendre à quatre fois
pour trouver un endroit où mouiller nos 60m de chaîne à peine sans
risquer trop de dégommer un voisin. Il faut dire que durant notre
deuxième nuit dans ce mouillage, le vent a fait une rotation
complète. Le vent de NE est tombé, et un grain de secteur sud nous
est tombé dessus. Sur presque tous les bateaux on devinait aux
lampes torches quelqu’un à l’affût, tandis que d’autres allumaient
leur projecteur de pont pour lever l’ancre qui dérapait sans doute.
Pas très reposant. Mais il y a Carrefour… Eh oui, à quelques
centaines de mètres, et avec des caddies que l’on peut emmener
jusqu’à la marina, tout le monde vient faire son gros avitaillement
ici, et nous ne faisons pas exception. Les prix sont chers, et nous
nous y sommes presque habitués, encore que pour certains produits
cela soit particulièrement abordable (pour la Polynésie Française,
évidemment). Mais au global, il faut l’avouer, nous ne trouvons pas
cette solution si extraordinaire que cela. A Fare sur Huahine, à
Uturoa sur Raiatea, ou même à Taravao, cela nous a semblé plus
commode.

Mais ce retour à Tahiti est aussi motivé par notre annexe, qu’il
nous faut récupérer chez Nautisport. Espérons que le recollage
tiendra bien et longtemps, car nous avons du payer les yeux de la
tête pour faire faire ce travail impossible pour nous (il fallait
faire sécher la colle en température et hygrométrie contrôlée).
Nous avons aussi pu récupérer notre nouvelle VHF (également payée à
un prix sympathique), qui vient remplacer la précédente tombée en
rade à l’âge sénile de trois ans (vive l’électronique en milieu
marin…) Mais il faut avouer que c’est un grand bonheur de la voir
fonctionner sans problème, après dix mois passés à utiliser la VHF
portable qui demande une recharge de piles tous les jours ou
presque… Et puis, et puis, il nous restait à faire le plus drôle,
le plus intéressant et le plus utile. J’ai nommé le passage obligé
des formalités.

Les guides nautiques et les récits de navigateurs louent souvent
la simplicité et la facilité pour faire faire les papiers. Tout est
dans la même cahute situé sur le port de Papeete, c’est simple
comme bonjour, il n’y a rien à faire. Oui, mais déjà en novembre
nous avions bien vu que la douane ne maintenait plus de présence
dans cette cahute, et qu’il fallait se rendre de l’autre côté du
port, à la direction régionale. Sans parler du fait que les
douaniers ne sont pas capables de donner de réponses claires et
précises. Mais l’essentiel est de le savoir et nous avons la
journée entière ou presque ! Arrivés à la petite cahute, surprise :
contrairement à ce que nous avions vu au mois de novembre, la
capitainerie (qui doit nous délivrer la clearance internationale,
c’est-à-dire l’autorisation de quitter le port) a déménagé dans la
nouvelle gare maritime. Ah, la fameuse gare maritime, qui fait un
tabac dans les conversations polynésiennes en raison de son coût
pharaonique, de sa conception foireuse et de son utilité…
discutable. Bref, une chose est certaine, et pas seulement à cause
des formalités : nous sommes en Polynésie FRANCAISE. Sur la porte
voisine, nous apprenons qu’à partir du 29 mai, la Police aux
Frontières déménage elle aussi et qu’il faudra se rendre à Faa’a, à
l’aéroport. Tiens, nous sommes le 29 mai… Ca se présente bien !

Mais ne soyons pas pessimistes, car la Capitainerie nous délivre
la Clearance en l’espace d’une dizaine de minutes, nous trouvons
une voiture qui nous prend en stop jusqu’à la douane, le douanier
est moins illuminé que les deux fois passées et nous vise les
papiers sans coup férir (et appose même son cachet là où son
collègue de la douane en uniforme a la flemme de le faire sous le
prétexte fallacieux que ce n’est pas nécessaire – traduire qu’il
avait un creux à l’estomac), et arrivés en bus à l’aéroport les
policiers aux frontières bien que disant eux aussi que leur tampon
n’est pas indispensable consentent néanmoins à l’appliquer sur
notre sésame. Bref, de retour à bord, nous sommes en règle pour
continuer notre croisière dans les eaux polynésiennes jusqu’aux
Iles Sous le Vent mais aussi pour continuer notre route vers le
prochain pays. Ouf ! Mais à bien y réfléchir, non seulement je
trouve révoltant que ces très sérieux fonctionnaires soient payés
deux fois et demi de leur équivalent en France, mais en plus je
dénoncerais bien ceux qui pour cause de pilosité abusive dans la
main ont refusé de faire leur travail. Car ils ont beau dire que
leur travail n’est pas nécessaire (alors qu’ils nous clament qu’ils
sont en sous-effectif…), c’est simplement qu’ils n’ont que faire de
ce qui se passe en aval. Certains équipages ont été amendés, voire
emprisonnés, pour n’avoir pas pu présenter les bons documents lors
de leur escale ultérieure !

Mais passons, passons, notre séjour polynésien a peut-être le
mérite que nous tentons (ça ne marche pas encore toujours à 100% en
ce qui me concerne, je l’avoue) de prendre ce genre de contretemps
avec un peu plus de philosophie. Et il est justement temps d’aller
retrouver les îles, leur douceur de vivre, leur temps qui s’écoule
lentement, et qu’on peut consacrer à des choses importantes, comme
rencontrer, manger, rire, naviguer, se promener, boire, nager,
dormir, ou simplement admirer ce qui nous entoure.







Sous le Vent des Iles

Ce sont les Iles Sous le Vent, et la première est là devant nous
au lever du jour : Huahine. Contrairement aux Iles Sous le Vent des
Antilles, qui ne sont pas vraiment sous le vent, c’est-à-dire en
aval dans le sens de la circulation dominante, ici la navigation se
fait au portant depuis Tahiti et Moorea (les Iles du Vent). La nuit
a été calme, et Fleur de Sel a bien avancé sauf dans
quelques molles. Il ne faut pas confondre Huahine et Vahine, même
si ce n’est pas un hasard si leurs noms se ressemblent. Huahine a
décidément quelque chose de féminin. Vahine en tahitien c’est tout
simplement la femme. Huahine, on nous l’apprendra sur place,
signifie « sexe féminin ». C’est certainement parce que l’île est
en fait deux îles, séparées par une entaille. Il y a la « grande
île » au nord, Huahine Nui, et la « petite île » au sud, Huahine
Iti. Et comme pour bien s’assurer du graphisme de la chose, un
piton s’élève le long de l’indentation qui les sépare, et en
tahitien c’est bien-sûr le « Pénis de Hiro », Hiro étant la grande
divinité polynésienne.

Mais il ne faut pas s’arrêter à cette image peut-être un peu
crue pour un occidental, bien au contraire. Nous nous dirigeons
d’ailleurs directement entre les deux îles, et une fois passée la
passe, nous découvrons l’immense Baie de Maroe. Elle prolonge la
Baie de Bourayne que nous avions visitée en novembre et un étroit
chenal que franchit un pont les relie. Nous sommes entourés de
collines, et même de sommets assez hauts, verdoyants au possible,
évidemment, et tout est tranquille. Nous passons plusieurs nuits
dans ce havre paisible, et nous y profitons des lumières
merveilleuses, tandis qu’à d’autres moments le temps n’est pas
fameux. Ca nous permet de refaire un peu d’eau ! A l’occasion d’une
promenade à terre, nous nous trompons sur l’état du ciel et c’est
la douche générale. Heureusement on réussit à se réfugier sous
l’auvent d’une maison. Puis nous rebroussons chemin pour aller nous
promener dans l’autre sens. Alors une voiture passe et nous demande
si nous nous rendons en ville. Non, nous pensions n’aller que
jusqu’au pont. Mais en fait pourquoi pas ?

Léonard et Jeanne nous emmènent donc jusqu’à Fare, le principal
village de l’île, sur la côte ouest, et c’est l’occasion d’acheter
un peu de frais et de voir l’ambiance tranquille qui règne ici. Au
retour, Léonard s’arrête nous montrer une pierre avec une empreinte
géante. Selon la légende c’est celle d’un chien qui aurait sauté
d’île en île jusqu’au Maupiti ! Et puis de retour à bord, nous
décidons de changer un peu de demeure, en allant jusqu’au motu de
la côte est. Le courant est fort dans le lagon, et nous poussons un
peu plus loin qu’il n’est raisonnable. Mais une fois engagés entre
les patates de corail, impossible de faire demi-tour. Nous espérons
simplement réussir à ressortir !

Entre-temps nous profitons encore d’un très joli coin tout
tranquille. Tout comme à Maroe, nous sommes le seul voilier au
mouillage, tandis que nous en avons dénombré dix devant Fare ! Il
n’y a qu’une ou deux vedettes de touristes qui passent dans la
journée et il n’y a pas de pension touristique dans le coin.
Huahine, c’est vraiment l’île authentique. Les gens y sont
merveilleux, et alors que je démonte, nettoie et remonte le moteur
hors-bord encore une fois (il est un peu capricieux ces temps-ci),
Moana vient m’apporter des conseils. Il habite juste en face, sur
le motu, et les moteurs il connait puisqu’il est pêcheur à ses
heures perdues (c’est-à-dire dès midi où il a terminé son travail
de jardinier). Finalement la discussion portant sur la pêche, et
ayant appris notre médiocrité en la matière, il reviendra plus tard
nous offrir des vieux leurres qu’il n’utilise plus. Ainsi que des
cocos germées. Au goût, ça ressemble à une vieille pastèque un peu
sèche, on ne raffole pas.

Et puis, après avoir fait un bon snorkeling dans le courant (en
dérivant avec l’annexe), puis en étant allés se promener sur le
récif y ramasser des coquillages, nous levons l’ancre pour faire le
tour de Huahine. La sortie se fait finalement sans souci, en
profitant d’un moment où le courant a molli. Après les deux
dernières soirées où nous avons subi des averses d’une sacrée
violence, le temps est passé au beau fixe et une bonne brise nous
rend la navigation agréable. Côté ouest, une fois entrés dans le
lagon, nous poussons jusqu’au bout, dans la baie d’Avea. Mais les
collines y sont un peu trop pelées à notre goût et le lendemain
nous rebroussons chemin jusqu’à Fare. Nous y retrouvons nous amis
de Muscade, avec qui nous étions à Fakarava. C’est
l’occasion de prendre un bon verre ensemble !

Mais nous nous quittons déjà le lendemain. Nous reprenons la
route sous le vent des îles, direction Raiatea que l’on voit bien
juste en face. Le vent doit mollir dans ces prochains jours, autant
faire la traversée avant. Nous y sommes accueillis par le spectacle
grandiose qu’ont du voir de nombreux navigateurs. Ils n’arrivaient
pas comme nous à bord d‘un cotre moderne, mais plutôt à bord de
pirogues océaniques. Car la Passe Teavamoa est la « passe sacrée »,
celle qui mène au grand Marae de Taputapuatea, dont je vous reparle
tout de suite. Quelque chose d’insaisissable et d’indicible nous
saisit au cœur, lorsqu’on admire les Monts Taeatapu et Oropiro
juste en face.

Dans l’immédiat, nous mettons d’abord le cap sur la baie de
Faaroa pour la nuit, et à peine arrivés, nous mettons vite l’annexe
à l’eau pour aller explorer. Nous avons de la visite : les Douanes.
Heureusement, ils n’ont pas l’air d’humeur à nous chercher des
ennuis et nous évitons la fouille du bateau. Pas que nous cachions
quoi que ce soit, mais des amis se sont vus confisquer leurs
coquillages, et certains se sont même fait amender de 1’000€ pour
un dépassement de 6 bouteilles d’alcool par rapport à la limite
autorisée. De ce côté-là, nous avions fait le nécessaire à Papeete
pour être en règle, mais on ne sait jamais ce qu’ils auraient pu
trouver d’autre. La visite est finalement de courte durée et nous
pouvons profiter qu’il fait encore jour pour faire l’excursion
prévue : remonter la seule rivière navigable de Polynésie. Oh, ce
n’est pas très long, un mille environ, mais l’ambiance n’a rien à
voir avec ce que nous avons vu jusqu’ici : nous zigzaguons dans la
verdure au fond de la vallée. Les arbres nous entourent parfois de
très près, c’est un environnement très joli.

A l’entrée de la rivière, nous rencontrons James, qui semble
être chargé de l’accueil des touristes, et qui nous invite ce soir
là à aller voir la répétition des danses prévues pour le
Heiva. Le Heiva, c’est l’ensemble des fêtes,
spectacles et réjouissances organisées tout au long du mois de
juillet pour le 14 juillet. Nous ne serons plus en Polynésie à
cette date-là, dommage car il parait que c’est inoubliable. Alors
nous sautons sur l’occasion ! Dans la nuit, ils sont une
quarantaine de danseurs et surtout de danseuses, adolescents et
jeunes adultes, à répéter plusieurs chorégraphies. Les musiques
sont d’inspiration polynésienne traditionnelle (percussions),
polynésienne moderne (ukulele), et parfois religieuse. Les garçons,
peu nombreux, ont des gestes plutôt tribaux, tandis que les filles
multiplient les mouvements gracieux des bras et les déhanchements
envoûtants. C’est très sympa, surtout que tout le village est là ou
presque, à les regarder s’entraîner soir après soir. C’est que les
concours qui ont lieu lors du Heiva sont pris très au sérieux !

Le lendemain matin, James nous fait encore visiter le jardin
botanique, en nous donnant tous les noms des plantes et fleurs qui
s’y trouvent, et nous gratifie à la fin d’un beau régime de bananes
et de cocos vertes bien rafraîchissantes. Et puis nous continuons
notre programme rapide, en revenant vers le Marae de Taputapuatea.
L’escale est brève, juste le temps d’aller voir ce lieu sacré, qui
avait jadis un rayonnement dans toute la sphère polynésienne, de
Hawai’i à la Nouvelle-Zélande, des Samoa aux Marquises. L’ancien
nom de Raiatea était d’ailleurs Havaiki, à rapprocher de Hawai’i
mais aussi de Savai’i (aux Samoa) et de Hapai’i (aux Tonga).
C’était la terre originelle mythique, et c’est traditionnellement
là où les premiers colons polynésiens auraient débarqué à Raiatea,
là aussi d’où ils seraient repartis peupler les Marquises, Hawai’i
et la Nouvelle-Zélande. Des interactions qu’il est bien difficile
de saisir pour nous européens, tant le Pacifique est immense. Le
Marae lui-même est composé de plusieurs plateformes de pierres et
des banyans sacrés apportent de l’ombre à ce site tranquille.
Raiatea, d’ailleurs, signifie « ciel brillant », et nous ne sommes
pas déçus, car nous profitons d’un fabuleux beau temps pendant ces
quelques journées.

En route, donc ! Nous continuons autour de Raiatea, suivant le
chenal qui se faufile entre l’île et le récif. Pour la nuit, nous
faisons halte au Motu Naonao, jolie île paradisiaque si ce
n’étaient les nombreux panneaux propriété privée. Apparemment le
nouveau propriétaire ne se gène pas pour tenter d’expulser les gens
de l’île, quand bien même le littoral est public. Nous ne tenterons
même pas la confrontation avec les gardiens, en restant sagement à
bord, et notre seule excursion sera chaussée de palmes. Le
snorkeling ici est très très bon, et de nombreuses patates de
corail ainsi qu’un joli tombant nous donnent l’occasion de voir de
nombreux poissons. Quelques poissons ballons étoilés traînent
d’ailleurs autour du bateau en permanence, et ne sont absolument
pas farouches ! La suite du tour de l’île nous demande de ressortir
en mer sur 6 milles, là où le lagon est trop peu profond pour nous.
Le vent daigne plus ou moins jouer le jeu et nous permet
d’atteindre Uturaerae avant la nuit. C’est le grand centre du
yachting à Raiatea, puisqu’on y trouve une marina et deux chantiers
navals, en plus de la marina de la « capitale » Uturoa. En
revanche, le mouillage est plus délicat. Afin d’éviter de devoir
payer à prix d’or un corps-mort, ou de devoir mouiller dans 25-30m
de fond, nous jetons l’ancre sur le platier de sable un demi-mille
en face. Seul petit problème : par endroit il y a beaucoup de
corail et en cherchant un bon emplacement pour mouiller, nous
venons racler la coque sur l’une d’entre elle. Aïe la peinture
neuve ! Nous en serons quittes pour une bonne rayure sous le
bateau… Sans parler de la pauvre patate transformée en flocons de
purée, heureusement elle n’avait plus l’air vivante.

A Raiatea, nous cogitons beaucoup : les conditions semblent
idéales pendant quelques jours pour se rendre à Maupiti, la petite
dernière des Iles Sous le Vent. Pourtant, en face de Raiatea, il y
a encore Tahaa, que nous connaissons cependant déjà. Et Bora Bora,
la célèbre, celle qui fait saliver plus d’un vacancier, à force de
voir les photos de bungalows pieds dans l’eau dans les vitrines des
voyagistes. Mais voilà, nous avions déjà décidé que Bora Bora ne
serait pas notre escale de longue durée. L’île est belle, certes,
avec sa montagne en forme de molaire penchée. En plus, lorsqu’on
tourne autour elle change systématiquement d’aspect. Mais nous
avons la chance de pouvoir découvrir tant d’autres îles moins
envahies par les touristes venus prendre le soleil, par les bateaux
de croisière un peu massifs, et par les people en mal de restos
chics (et chers !). Tant pis aussi pour Tahaa, où nous espérions
peut-être trouver une plantation de vanille à visiter. Mais cela
semble difficile de toutes les manières. Tant pis enfin pour la
montée au Mont Tapioi, au-dessus d’Uturoa, d’où la vue est
parait-il superbe. Il faut bien faire des choix.

A la place, nous employons les deux jours que nous passons au
nord de Raiatea à faire quelques courses : dernier avitaillement
sérieux, en complétant nos produits frais. Et passage chez le
shipchandler du chantier naval pour y trouver quelques bricoles.
Encore un petit snorkeling sur le tombant où nous sommes mouillés
et j’ai le plaisir de côtoyer une grande raie. Visite enfin à la
gendarmerie d’Uturoa, qui nous produit le papier de sortie
définitive du pays. C’est que lorsque nous serons à Maupiti, il n’y
aura pas de gendarmerie pour pouvoir faire nos formalités.

En route, avec une petite halte sur Tahaa pour la nuit, au fond
de la Baie de Hurepiti que nous voulions voir. Elle a l’avantage
d’être en face de la passe qui permet de sortir du lagon, et c’est
le tremplin idéal pour traverser jusqu’à Bora Bora (le vrai nom
polynésien est Porapora, il n’y a pas de B en tahitien, mais
l’erreur de transcription est restée). Espérons que nous pourrons
effectivement entrer dans le lagon de Maupiti. A ce qu’on en a
entendu dire de tous côtés, si l’île elle-même parait
enchanteresse, son lagon superbe et sa population accueillante, en
revanche la passe a une toute autre réputation. Véritable cimetière
à bateaux, balayée par un courant violent et qui fait déferler la
houle lorsque celle-ci est trop importante, il faudra être
prudents. C’est justement cela qui nous pousse à saisir cette
occasion de nous y rendre. Et assurément, ce sera certainement un
meilleur au-revoir aux Iles Sous le Vent que de terminer par le
tourisme industriel de Bora Bora.







Routes à la voile dans le Pacifique Sud


Le Pacifique est une zone très méconnue en Europe. Il est éclaté
en deux sur des planisphères centrés sur l’Europe, voire tronqué
sur certains qui prétendent montrer le monde entier. Il n’est donc
pas surprenant que vous ayez souvent du mal à nous suivre dans cet
immense océan.

C’est pour cette raison que nous avons concocté une petite carte
que vous pourrez imprimer afin d’avoir une meilleure idée de là où
nous nous trouvons. Et surtout afin de mieux situer les diverses
îles et archipels.

En faisant route à l’ouest, il nous faut choisir des escales
parmi d’autres, et vous verrez que le choix est difficile à faire
tant il y a de destinations.







Les surprises de Maupiti

Pour être à l’heure au rendez-vous, il faut partir dans la nuit
de Bora Bora. Alors nous avons levé l’ancre vers 23h30, pour passer
devant le village enfin endormi et franchir la passe où étaient
actifs quelques pêcheurs. C’est qu’il y a du monde à nourrir dans
tous les hôtels… Nous mettons aussi la ligne à l’eau, mais elle
restera bredouille, même au petit matin. Après un bon bord de
grand-largue et après avoir empanné, nous voyons la silhouette de
Maupiti se dessiner dans l’aube naissante, silhouette que l’on
n’avait qu’aperçu de loin hier sur l’horizon.

A peine un quart d’heure après le lever du soleil, nous nous
trouvons en face de la passe. La mer est tranquille, la houle fait
moins d’1m50, l’entrée si redoutée ne devrait pas poser trop de
problèmes. En se présentant tôt le matin, à marée montante, le
courant contraire doit être minimal et en fait, nous n’aurons qu’un
nœud contre nous, c’est une bonne surprise ! Tout se déroule sans
encombre, même si c’est vrai que la passe est étroite. Peu de temps
après, nous nous retrouvons dans le lagon, après avoir suivi les
alignements et les balises. L’heure est venue de jeter l’ancre, là,
juste au NW des deux motus qui encadrent l’entrée. Après un bon
petit-déjeuner, l’heure est aussi venue du repos…

Au réveil, on peut prendre un peu plus le temps de contempler
Maupiti. Sa forme est vraiment si particulière. Une arête rocheuse
vient tomber presqu’à-pic dans l’eau, tandis que de part et d’autre
c’est en pente plus douce que le terrain descend vers le lagon. Le
village principal est niché sur la fine bande de terre qui se
trouve au pied de la falaise, et l’église au toit rouge parait
minuscule en comparaison. Autour, le lagon assez peu profond est
fermé sur la majeure partie de son pourtour par des motus assez
massifs : ils sont bien larges et créent une véritable barrière.
Sauf un peu au SE et surtout au SW, où là il n’y a que le récif. On
y a voit la houle, pourtant très modeste, y briser avec fracas.

Commençons par explorer le lagon. Le lendemain de notre arrivée,
nous nous mettons à l’eau dans la passe (le courant y est toujours
modéré), et attachés à l’annexe nous nous laissons dériver. On y
voit quelques poissons, mais la visibilité n’a rien
d’extraordinaire, ce qui n’est pas surprenant : le courant sort et
l’eau est donc chargée de sable et autres particules. Nous faisons
le tour du motu pour nous approcher du récif et dans à peine 1m
d’eau, nous y trouvons aussi quelques poissons mais rien de
remarquable si ce n’est cette belle raie que j’effraie un peu trop
tôt pour qu’on ait le temps de bien l’observer.

Un autre jour, nous prendrons l’annexe pour faire le long trajet
vers le récif SE. Là nous y trouvons un terrain de jeu
extraordinaire : un labyrinthe de formations coralliennes dans 1 à
2m de fond, une eau translucide au possible où l’on voit à 30m au
moins, et beaucoup de poissons. Nous y rencontrons plusieurs
espèces que l’on n’avait encore jamais vues ni aux Tuamotu ni dans
les Iles de la Société comme des labres-oiseaux aux couleurs
bleu-vert formidables sans parler ni de leur « vol » assez comique
pour un poisson ni de leur bec allongé. Nous nous trouvons aussi au
milieu du plus grand banc de chirurgiens-bagnards que nous ayons
rencontré. Et puis le coin grouille de bénitiers colorés et
d’ailleurs les pêcheurs le savent bien puisque non loin de là il y
a aussi tout plein de tas de coquilles de bénitiers vidées…
Vraiment ce fut un snorkeling formidable.

Et puis le matin de notre départ, ce sont de bien plus gros
poissons que nous avons rencontré sous l’eau : des raies manta !
Avec leurs deux, trois, peut-être quatre mètres d’envergure, ce
sont véritablement des créatures majestueuses. Le rendez-vous est
donné autour d’une patate de corail précise, à heure quasiment fixe
tous les jours. Nous avions tenté de les voir à notre arrivée, mais
sans savoir précisément où ni quand. Or, les raies mantas viennent
chaque matin se faire nettoyer et il semble que ce soit réglé comme
une horloge. Malheureusement l’eau est un peu trouble, car cela se
trouve un peu dans le courant, mais nous avons la chance d’assister
au spectacle de deux puis trois géants venant tournoyer autour du
fameux rocher. Après un petit ballet, les voilà reparties,
semble-t-il. Mais non, elles reviennent encore, à quatre puis cinq.
En fait, non, au plus fort de la danse elles seront même sept !
C’est incroyable de les voir évoluer lentement, tel de grands
oiseaux. Elles sont belles, avec leurs « ailes » noires, leur tout
petit aileron caudal, et surtout leur énorme bouche. Heureusement,
elles sont inoffensives, et on peut donc les observer sans rien
craindre si ce n’est de les déranger.

Mais à Maupiti, nous avons aussi exploré l’île elle-même. Son
petit village qui s’étire tout en longueur, avec ses trois magasins
et sa boulangerie, son église, un unique snack-restaurant, et son
infirmerie. Ca nous rappelle un peu l’ambiance à Mangareva, si ce
n’est qu’il n’y a pas ou peu de perliculture ici, et que les
pensions sont plus nombreuses – ony croise même régulièrement des
touristes. C’est qu’il y a une différence de taille : on n’est qu’à
50km de Bora Bora et à 1h de vol de Tahiti… Les Gambier étaient à
1’700km de Tahiti, soit 4h de vol ! Et pourtant, subsiste ici une
ambiance bon-enfant, tranquille et agréable. Sans doute est-ce le
coin le plus préservé des Iles de la Société. Nous nous laissons
surprendre par une particularité que nous n’avions encore vue nulle
part en Polynésie. Devant les maisons se trouvent des tombes,
parfois fleuries, mais le plus souvent seulement sobrement
décorées. En revanche, nombre d’entre elles ont un toit pour être à
l’abri de la pluie ! Visiblement à Maupiti on garde ses ancêtres à
la maison, et on continue à prendre soin d’eux.

L’île elle-même n’est pas trop grande, et notre première
promenade est pour en faire le tour, en 3h à pied. Sur l’unique
route en anneau, on croise un nombre incroyable de scooters et
quelques vélos. Il nous semble que les habitants de l’île ne
cessent de se rendre « en ville » pour un oui ou pour un non. Mais
c’est autrement plus drôle lorsqu’on croise quatre personnes de
front : une en scooter à laquelle s’appuient trois vélos, ce qui
permet de déplacer quatre personnes sans se fatiguer. Une chose est
certaine : il n’y a pas de gendarme dans l’île ! En chemin nous
remarquons aussi le nombre incroyable de plantations de Tiare
Tahiti, la fleur de tiare si emblématique de Tahiti – enfait,
tiare signifie déjà fleur en tahitien. Elles sont
utilisées pour faire les couronnes servant à accueillir les
voyageurs. A la pointe ouest de Maupiti se trouve une très belle
plage, où on vient admirer les couleurs du lagon. Et puis la «
route traversière », qui monte une petite colline, nous permet
d’admirer le même lagon vu d’un peu plus haut. D’ailleurs, il n’y a
pas que le lagon qui mérite notre attention : les motus et l’océan
au-delà aussi, ainsi que les montagnes à l’intérieur de l’île, qui
montent à près de 400m. L’escarpement qui tombe raide est
impressionnant et on dirait par moment que le Jura a les pieds dans
l’eau turquoise. Un Jura qui serait boisé de manière légèrement
plus tropicale, il est vrai ! D’ailleurs, au retour, nous trouvons
(enfin !) un bel arbre plein de citrons que nous cueillons en grand
nombre ainsi que quelques pamplemousses. Un peu plus tard, alors
que nous nous lancerons dans la confection d’un sirop, nous nous
rendrons compte qu’il s’agit en fait d’oranges ! Qu’à cela ne
tienne, il y aura du sirop de citron et du sirop d’orange.

Notre deuxième randonnée sera un peu plus ardue. Nous avons
attendu plusieurs jours pour que le temps soit vraiment bien
dégagé, et ce matin là nous attaquons les quelques marches qui
indiquent dans le village le début du chemin. Très vite cela
devient un sentier, qui grimpe presque sans discontinuer. Un peu
plus loin, nous tombons sur les équipages des trois autres bateaux
au mouillage, et c’est ensemble que nous poursuivons l’ascension.
Deux cordes permettent de se tenir dans deux raidillons
particulièrement pentus, et nous voilà enfin au sommet ! La vue est
à couper le souffle.A l’horizon on voit bien Bora Bora et on devine
Tahaa et Raiatea. A nos pieds, le lagon, toujours lui, mais on
découvre dans sa partie sud des motifs alambiqués : le corail a
créé des structures tout à fait formidables qui donnent des formes
allant du nid d’abeille à la toile d’araignée, à moins que ce ne
soit des marais salants. Evidemment, il faut imaginer le tout en
teintes de turquoise, délimité par du corail allant du blanc à
l’orange sombre. Au-delà du platier de sable – sur lequel Fleur
de Sel tire sur son ancre – etdes motus, il y a le récif,
frangé de blanc, et tout juste derrière le bleu sombre de l’océan.
Il n’y a pas plus visuel pour se rendre compte de la particularité
incroyable de ces îles : à moins d’un mille du récif, il y a déjà
mille mètres de fond ! Ca tombe à pic. C’est que nous sommes sur
les restes d’un vieux volcan qui surgit des abysses. Et au loin, on
distingue bien la passe entre les deux motus et on voit qu’entre
les brisants une petite entaille permet de se faufiler dans le
lagon.

C’est justement par là qu’il nous faudra repasser. Le lendemain
de cette balade-escalade, et après avoir passé une soirée très
sympa en compagnie de l’équipage allemand d’Elan, et après
nous être assurés que Fleur de Sel est prête, nous nous
lançons dans le goulet. Cette fois-ci le courant est avec nous et
il est plus rapide. Surtout, le vent de SE souffle bien – c’est
d’ailleurs ce qui nous pousse à saisir cette fenêtre météo. Aussi
est-ce un peu sportif, puisque le courant vient lever de belles
vagues bien hachées au dehors dans l’axe de la passe. Juste avant
d’être sortis, nous saluons d’un geste un pêcheur muni de son fusil
juste à côté de sa barque. Adieu Maupiti, adieu aux Polynésiens. Le
relief de Maupiti s’effaçant dans le jour déclinant sera notre
dernier coup d’œil à la Polynésie Française. Presque 10 mois après
y être arrivés, il était temps, me direz-vous. Mais une parenthèse
se referme, une longue et belle parenthèse…Nana ! *

* A la fois « au revoir » et « à bientôt » en tahitien







Go West !

L’alizé soufflait fraîchement au moment où l’on a quitté
Maupiti. Aussi, pendant les deux premiers jours, la paisible
navigation tropicale sous les latitudes clémentes ressemble plutôt
à une partie de flipper. Même au portant, vu comme la mer est
courte et parfois désordonnée, il est téméraire de vouloir garder
les panneaux ouverts. Aux mouvements quelque peu chaotiques, il
faut donc ajouter la chaleur que le soleil ne manque pas
d’entretenir dès son lever et jusque bien après son coucher. Faire
la cuisine relève de l’exploit acrobatique, mais on parvient tout
de même à s’alimenter. De toutes les manières, dans ces conditions,
Heidi ne peut avaler que quelque chose de simple. On nous croirait
masochistes à nous voir nous précipiter hors d’un lagon
parfaitement protégé pour aller nous jeter dans 20 à 25 nœuds de
vent. Mais voilà, nous finirons par toucher les dividendes de ce
moment un peu inconfortable.

Le troisième jour de mer, le vent se modère un peu et dans la
nuit, tandis que nous continuons à avancer dans un vent gentillet,
on voit à l’horizon que ça crépite au loin. Très au loin en fait,
puisque la photo satellite nous indiquera que les orages se
trouvaient à 150 milles au nord. Au sud se trouve une petite
dépression en formation, et qui viendra dès le lendemain apporter
une semaine de vents contraires aux Iles de la Société. Dans les
prévisions, nous avions repéré cette fenêtre de la dernière chance,
ce petit trou de souris entre deux perturbations, et la dernière
occasion d’avancer avant une semaine au moins. En visant bien, nous
nous y faufilons, et certes le vent nous abandonnera quelques
heures, mais pour reprendre peu après au sud. Et voilà, nous avons
franchi un front, avec vaguement trois gouttes de crachin. On les
aime bien comme ça !

L’autre bonne surprise de ces premiers jours de mer, ce fut la
prise d’un bon gros thazard, qui a décidé de mordre à notre ligne.
Enfin ! Depuis qu’on attendait ce moment, c’est la jubilation !
Evidemment, lorsqu’on réalise qu’il nous faut remonter à bord,
tuer, vider et fileter un bon gros poisson d’1m30, c’est une autre
histoire… Car le bestiau nous remplira un tupperware de chair
fraîche, trois autres tupperwares de poisson salé, et encore un
dernier de poisson séché ! Comment faire pour consommer tout cela
sans être écœuré par cette chair pourtant si tendre, si fine et si
délicate ? Autant dire qu’il nous faut faire preuve d’inventivité
tout d’abord de manières de le conserver, mais aussi pour le
cuisiner.

La route vers l’ouest est si rapide que nous commençons à
entrevoir une arrivée aux Samoa plus vite que prévu, sans doute un
vendredi soir ou un samedi matin. Mais l’observance du week-end y
est telle qu’il nous serait impossible de faire les formalités
avant le lundi matin, ce qui signifierait deux jours passés à
attendre à bord sans pouvoir mettre le pied à terre. Nous décidons
donc d’obliquer vers Suwarrow en attendant. Nous avions
initialement prévu de passer par cet atoll, mais la fenêtre météo
semblait bonne pour viser directement les Samoa. Trop bonne, en
fait, puisque nous sommes allés si vite. Décidément, entre ça et
trop de poisson, nous avons des problèmes décidément très pénibles
à gérer 🙂 Il nous faut mettre un peu de nord dans notre ouest pour
aller vers Suwarrow. Une fois passés en bordure de l’anticyclone
suivant – deux anticyclones étaient séparés par le front qui a été
quasi-invisible pour nous – le vent souffle du secteur sud puis
sud-est, ce n’est donc pas un souci. En revanche, son flux a une
fâcheuse tendance à l’irrégularité, si bien que les rafales dans
lesquelles nous sommes surtoilés succèdent aux molles dans
lesquelles Fleur de Sel bouchonne avec trop peu de surface
de voile. Quelques grains viennent nous faire prendre des ris qu’on
doit renvoyer par la suite, parfois même une demi-heure après.

Aux trois-quarts de la route, nous croisons le
Polynesia, porte-container qui se rend à Apia (Samoa) puis
Pago Pago (Samoa Américaines). Il se déroute pour venir nous voir
et le commandant lui-même se préoccupe à la VHF de savoir si tout
va bien à notre bord. Oui, oui, répond-on, tout va à merveille.
Evidemment, ça bouge pas mal, nous accumulons l’inévitable fatigue,
mais cela est notre lot normal et au bout de quelques jours on
commence à s’habituer. Evidemment, quand les rafales se font plus
fortes et que nous accusons des coups de roulis de plus en plus
importants, le délai d’accoutumance en est augmenté. Car avec un
passage pluvio-nuageux cette nuit-là, c’est ce qui nous attendait.
Courage, moussaillons, nous ne somme plus qu’à 150 milles du but.
Et dans la nuit suivante, alors que le vent passe de plus en plus à
l’est, nous empannons et notre route au nord devient subitement
plus stable que sur l’amure précédente. C’est l’occasion pour l’un
comme pour l’autre de prendre un peu de repos avant
l’atterrissage.

Après presque six jours en mer, nous nous présentons devant la
passe de l’atoll. Un peu déconcertant, cet atoll, car il n’y a que
très peu d’îlot émergés. Il parait que les trois-quarts ont disparu
dans un cyclone en 1942. Comme personne n’y habite, il n’y a pas de
balisage. Mais même s’il fait évidemment couvert, on discerne
suffisamment les récifs à éviter, et quelques minutes plus tard
nous découvrons le côté sous le vent d’Anchorage Island, derrière
laquelle se dandinent déjà deux voiliers. Après un bon
petit-déjeuner et après avoir installé les tauds de soleil, c’est
l’heure du repos. Un bruit de moteur hors-bord vient nous tirer de
notre sieste : ce sont les deux « rangers » de l’île, qui nous ont
courtoisement laissé quelques heures de récupération. Ils viennent
pour faire toute la paperasse, qui se compose d’une succession
impressionnante de documents. Immigration, biosécurité, douane,
autorités maritimes, santé et j’en passe. Evidemment, lorsqu’on ne
souhaite que passer quelques jours à Suwarrow, ça semble un peu
lourd, mais il est vrai que nous arrivons dans un nouveau pays, les
Iles Cook, et le tout est néanmoins expédié sans trop de délai.

Le lendemain nous faisons le tour du motu, qui n’est pas grand,
mais il fait chaud. Aussi les cocos vertes que nous proposent Harry
et Antoni, les deux gardiens, pour nous désaltérer sont-elles les
bienvenues ! Heureusement, il n’y a pas vraiment de superbes
coquillages sur les plages. Heureusement, car on serait tentés de
les ramasser alors que c’est interdit. En fait, presque tout est
interdit. Nous ne sommes autorisés à mouiller qu’à l’endroit où
nous sommes, ce qui convient bien par vent d’est, mais nos voisins
nous confirment que par temps du sud la protection est quasi-nulle.
La baignade est fortement découragée autour du bateau en raison des
requins qui sont nombreux et parfois agressifs. La pêche
sous-marine est interdite, la plongée en bouteilles aussi. Nous
n’avons de toutes les manières pas le matériel, mais nous avons un
peu l’impression que ce très bel atoll, déclaré Parc National, est
un peu trop sévèrement gardé. Au point qu’on tourne assez vite en
rond faute de vraiment pouvoir en profiter. Nous ne réussissons pas
à voir les raies manta qui viennent pourtant souvent dans le coin.
Et nous nous décidons malgré tout à faire un snorkeling, au cours
duquel nous ne verrons heureusement que quelques petits requins de
récif, tandis que les poissons et le corail sont jolis sans être
exceptionnels.

Nous essayons d’engager un peu la discussion avec Harry et
Antoni. Ils nous expliquent qu’ils sont postés à Suwarrow pour six
mois, de fin mai à fin novembre, c’est-à-dire en dehors de la
saison cyclonique. Parmi neuf candidats, ils ont été les deux à
être retenus et c’est leur première saison sur place. On ne sait
pas si les gardiens précédents n’ont pas été reconduits ou si l’un
des deux est décédé, ce qu’on nous a dit par la suite. Mais on
remarque surtout que Harry et Antoni semblent encore chercher leurs
marques. Ils ne connaissent pas encore bien l’atoll, et surtout on
doit l’avouer, nous sommes un peu déçus de ne pas avoir affaire aux
rangers précédents, dont les voiliers racontent tant de bien. Si
ici nous sommes accueillis cordialement, d’autres racontent qu’ils
ont fait l’expérience d’une hospitalité débordante. Mais nous ne
connaîtrons pas ça, c’est dommage. En revanche, il est intéressant
d’apprendre en discutant avec eux, que les Iles Cook subissent les
mêmes problèmes que la Polynésie Française : alcoolisme, cannabis,
chômage, émigration, balance commerciale extrêmement déficitaire,
disparition du mode de vie traditionnel, mélange de l’anglais et du
maori par les enfants. En revanche, il est à nos yeux une
différence fondamentale : ils semblent parfaitement au courant de
l’étendue insoutenable des déséquilibres économiques qu’entraîne
l’importation d’aliments occidentaux. Ils nous racontent même que
certains achètent du poisson surgelé ou en boite, au lieu d’aller
simplement pêcher le poisson qui nage devant chez eux. En Polynésie
Française, pas une fois quelqu’un n’avait semblé réaliser à quel
point leur mode de vie n’est pas en adéquation avec leurs
ressources. Eh oui, nous voici maintenant en Polynésie anglophone,
et la différence de langue traduit surtout une approche occidentale
très différente !

Malgré l’impossibilité d’aller explorer d’autres coins du lagon,
nous passons néanmoins de bons moments en rencontrant d’autres
équipages, et c’est surtout en leur compagnie que nous allons
passer du temps – si l’on excepte un peu de bricolage comme le
remplacement de la courroie de transmission ou l’installation de
nouvelles prises 220V. A bord de Saravah tout d’abord, se
trouvent trois jeunes, et le skipper embarque de temps à autre des
équipiers plutôt baroudeurs, si bien qu’en plus de Laurent, jeune
capitaine, se trouvent à présent à bord Ben et Elsa. Ils sont
marrants et font route assez rapidement vers la Nouvelle-Calédonie.
Le lendemain de notre arrivée, nous nous retrouvons seuls pour une
nuit dans le mouillage, et puis les deux jours suivants arrivent un
puis deux bateaux américains.

Nous faisons d’abord connaissance avec Dana et Chris, à bord de
Kind of Blue, et qui suivent à peu près la même route que
nous depuis les Marquises. Ils sont jeunes aussi et nous passons
une bonne soirée à bord de Fleur de Sel, invitation qu’ils
nous rendent le lendemain. On y mange des crabes de cocotiers
qu’ils ont attrapés à terre, tandis que nous avons concocté une
salade de cœur de palmier – malgré les restrictions importantes,
nous avons eu l’autorisation des gardiens d’en prélever, ce qui ne
devrait pas porter à conséquence vu le nombre phénoménal de
cocotiers ! Pour notre dernier soir, c’est chez Nila et Ed, à bord
de Quixotic que nous nous retrouvons tous ensemble pour un
festin. Poisson et crabe sont de la partie, sans oublier la
délicieuse panna cotta à la vanille et allégée au yaourt nappée de
framboises chiliennes qu’Heidi a préparé. Miam la soirée est sympa
et en plus nous jouons les stars en leur projetant les cartes et
les photos de notre parcours un peu atypique par les latitudes plus
fraîches. C’est fou ce que ça fait du bien de voir des photos de
glaciers lorsqu’il fait 30° ! C’est vrai que Nila et Ed nous
servent aussi des glaçons avec l’apéro et c’est le grand luxe…

Pourtant, il est déjà temps de repartir. En fait, notre escale à
Suwarrow a duré 5 jours, et elle s’est prolongée un peu au-delà de
nos premières intentions en raison de la météo capricieuse. Nous
avons eu la visite d’une ligne de convergence accompagnée de grains
jamais très violents, mais qui auraient rendu la navigation un peu
pénible. Et sur le strict plan nautique, il aurait même été
préférable de rester encore un jour. Oui, mais voilà, en restant un
jour supplémentaire, il serait quasiment impossible d’arriver aux
Samoa avant le week-end. Rebelote avec cette contrainte, c’est ce
qui explique que nous avons malgré tout pris la mer par un temps
très calme, et commencé cette nouvelle traversée par presqu’une
journée de moteur. Pas très passionnant, mais au moins ça permet de
recharger les batteries !

Et puis, sur la surface lisse de l’océan sont apparues de
petites rides, qui ont bientôt permis à Fleur de Sel de
prendre une légère gite. Quelques quarts d’heure plus tard, il
était enfin possible d’accorder un repos mérité au cher moteur
diesel qui répond toujours présent lorsqu’on le sollicite. La
journée a été merveilleuse, passée dans une douzaine de nœuds de
vent par le travers, à glisser vers l’ouest, tous capots ouverts,
et par un temps superbe sans être trop chaud – le vent du sud a du
bon ! Mais le lendemain, nous avions gagné vers le couchant,
l’anticyclone avait un peu enflé et s’était surtout rapproché de
nous. Nous voilà donc entrés dans le vif du sujet : l’alizé forcit
pour atteindre force 5. Rien d’insurmontable pour la vaillante
Fleur de Sel, qui continue de tracer sa route en
maintenant 6 nœuds de moyenne. Mais la mer du vent se forme
progressivement, tout en venant se mêler à la fois à une belle
longue houle du sud, ainsi qu’à une autre houle bien courte du
nord-est. Ca devient un vrai mic-mac ! Et voilà que dans la nuit on
entend par moments quelques grondements de vagues un peu hautes
quand tout se petit monde se rencontre. Ca forme des pyramides qui
n’ont certes rien de dangereux, mais dont on se dit malgré tout que
« Tiens, le vent ne me paraissait pas aussi fort que ça, mais les
vagues sont tout de même hautes ! » Le régulateur d’allure nous
remet cependant sur la route à chaque fois (à quelques degrés près
en fonction des molles et des rafales), mais surtout Heidi est bien
vite KO avec ce régime-là. A la longue, on finit par acquérir de
l’expérience et c’est un peu le leitmotiv dans ce Pacifique Sud :
on y trouve toujours des houles venus d’on ne sait où qui viennent
se croiser avec d’autres vagues générées parfois encore plus loin
et au milieu de tout ça on se dit qu’un bateau un peu plus gros, un
peu plus stable, arriverait certainement à mieux passer dans cette
mer, en se faisant moins balloter dans tous les sens.

Mais tout a une fin, les traversées idylliques comme les
traversées plus éprouvantes. Et dans la deuxième nuit passée à
pleine vitesse, à subir sous grand-voile réduite au deuxième ris
une bonne rafale venue de temps à autre d’un vague nuage à peine
visible même sous la pleine lune, nous apercevons loin dans le sud
les lumières de Tutuila, l’île principale des Samoa Américaines.
Nous sommes un peu déçus : nous sommes le 4 juillet au soir mais on
ne voit pas de feu d’artifice en ce jour de fête nationale
américaine ! Nous avions pourtant fait l’effort (de manière
fortuite, il est vrai), de nous en approcher le bon jour. Pas
d’arrêt pour nous à Pago Pago, la capitale. L’île ne semble pas si
dénuée d’intérêt que ça, mais la plupart des bateaux s’arrêtent
surtout dans ce mauvais mouillage pour pouvoir y recevoir des
pièces expédiées des Etats-Unis. Mais pour notre part, nous n’avons
heureusement pas de problème technique majeur, et nous souhaitons
découvrir la culture samoane dans les îles indépendantes de Savai’i
et d’Upolu. Elles sont bien plus vastes, moins touchées par
l’occidentalisation, et cette dernière n’est qu’à une quarantaine
de milles de Tutuila. Nous ne tardons pas à apercevoir le phare de
Fanuatapu dans l’ouest, et c’est à l’aube qu’on approche d’Apia, la
capitale qui se situe sur la côte nord de l’île d’Upolu.

Puisque nous sommes encore en train de nous nourrir avec le
thazard attrapé peu après Maupiti, nous n’avions pas encore osé
repêcher, mais la veille au soir, j’ai remis la ligne à l’eau. Au
petit matin, Heidi à qui j’avais oublié de le dire me fait la
remarque : « Ah, tu as remis la ligne à l’eau ? » A peine a-t-elle
terminé sa phrase que tchack ! la ligne se tend et ça tire très
très fort. Fleur de Sel va toujours vite, et on la fait
ralentir comme on peu. Commence alors la remontée de la ligne,
longue et sportive. Au bout, nous faisons connaissance avec thazard
n°2, le cousin du premier, qui fait au moins la même dimension si
ce n’est plus ! Je dois m’y reprendre à trois fois avant de réussir
à le hisser sur le passavant – et cela me vaudra un bon muscle
froissé dans le dos. Evidemment il va falloir s’en occuper à
l’arrivée, et ça fait toujours beaucoup, mais c’est tellement bon
!







Le jour le plus court

Partis de Suwarrow le dimanche 1er juillet et après un peu plus
de 94 heures de mer, nous sommes arrivés aux Samoa le vendredi 6
juillet au matin. Les plus sagaces auront certainement remarqué que
l’arithmétique ne colle pas. En effet, Apia a beau se trouver par
171°46′ de longitude ouest, nous avons franchi la ligne de
changement de date. Oh, nous n’en sommes pas encore tout à fait à
l’antiméridien de La Trinité, mais en revanche, si l’on prend en
compte notre virée nordique jusqu’aux Lofoten, nous avons
maintenant franchi plus de la moitié des méridiens de la planète !
Mais pour en revenir au changement de date, la ligne elle-même
n’est en fait pas très précise. Si en théorie la règle voudrait
qu’à bord d’un navire on utilise l’heure du fuseau horaire standard
dans lequel on se trouve, en pratique à bord on choisit l’heure
qu’on veut. Les fuseaux horaires standards se succèdent tous les
15° de longitude, c’est-à-dire qu’ils sont au nombre de 24 autour
de la planète – ouf !

Seulement voilà, la règle n’est pas la même en mer et à terre.
Les pays, qui devraient adopter ces fuseaux standards en y
dérogeant le moins possible, ont en fait pris des libertés pour des
raisons parfois bien compréhensibles, parfois au contraire un peu
opaques. Repensons à ce fuseau horaire ridicule utilisé aux
Marquises (UTC-9h30) : ce n’est vraiment pas pratique et il en
résulte que la Polynésie Française utilise trois fuseaux horaires :
celui de Tahiti (UTC-10h) qui couvre quasiment l’entièreté du
territoire, celui des Gambier (UTC-9h) utilisé par seulement 1’500
habitants environ, et celui des Marquises précité. Il serait bien
plus logique que les Marquises et les Gambier utilisent
conjointement le fuseau UTC-9h, cela simplifierait beaucoup de
choses et franchement, quiconque se rend aux Marquises se rend bien
compte qu’on n’y est pas à une demi-heure près ! Mais les
Marquisiens veulent certainement ainsi affirmer leur différence et
leur indépendance vis-à-vis de Papeete…

Cela dit, il y a de nombreux autres endroits sur Terre où des
fuseaux d’une demi-heure sont utilisés. On se doute bien, par
exemple, que si l’Iran utilise le fuseau UTC+3h30, c’est
certainement pour se démarquer d’un système trop occidental, qui
utilise en plus l’heure de l’ennemi britannique comme base.
Peut-être en est-il de même pour l’Inde avec ses UTC+5h30 ? Sans
parler du Népal avec UTC+5h45… En tout cas, on voit mal ce qui
pousserait un pays grand comme l’Inde à se décaler d’une demi-heure
quand il fait la largeur de deux fuseaux horaires entiers. Mais le
fuseau sans doute le plus curieux n’est-il pas celui du centre de
l’Australie ? Avec UTC+9h30, il n’est décalé que d’une demi-heure
par rapport à la côte est, tandis qu’un tour et demi du cadran est
nécessaire pour recaler sa montre lorsqu’on se rend sur la côte
ouest. Ici encore, peut-être les habitants d’Adelaide et de Darwin
voulaient-ils n’être pas trop éloignés de l’heure des grands
centres peuplés de l’est, mais sans être à la même heure malgré
tout, histoire de marquer leur différence ?

Bref, passons sur ces considérations presque philosophiques, et
revenons au cas des Samoa. Car nous avons affaire ici à un cas
d’autant plus intéressant : la ligne de changement de date y subit
des changements ! Le pays a en effet décidé de changer de date le
30 décembre 2011, si bien qu’au lieu d’être en retard de 11h sur le
temps universel, l’heure légale est maintenant 13h en avance.
Encore une petite entorse au système, mais les Samoa ne sont pas le
premier pays à en faire usage, puisque les Tonga sont également
dans ce cas depuis longtemps. Finalement, c’est la même heure, mais
un jour en avance. Le but recherché est simplement de vivre le même
jour que les partenaires principaux de l’archipel, notamment la
Nouvelle-Zélande, l’Australie, la Chine ou le Japon. Cela signifie
aussi que les Samoa indépendantes ne vivent plus le même jour que
leur voisines les Samoa Américaines, qui gardent l’usage du même
jour qu’aux Etats-Unis. Il s’agit de la première modification de la
ligne au XXI° siècle, et elle fait des Samoa les premières îles à
voir le soleil se lever chaque jour.

Pour nous, cela veut dire qu’en arrivant il nous a fallu sauter
un jour. C’est ainsi qu’on s’est fait “voler” notre anniversaire de
mariage, puisque ce jour là n’a pratiquement pas existé pour nous.
La veille, alors que nous arrivions au large des Samoa Américaines,
nous étions le 4 juillet (mais pas de feu d’artifice à l’horizon).
Le lendemain nous arrivons à Apia, et c’est déjà le 6 juillet.
Injuste, non ? Bon, nous avons eu des compensations, tout de même.
Tout d’abord la compensation logique : déjà 13 fois depuis notre
départ d’Europe, nous avons eu droit à un jour de 25 heures, à
chaque changement de fuseau horaire vers l’ouest. Et en plus ça
devrait se reproduire encore 11 fois sur la suite du voyage, donc
il fallait bien qu’on perde 24 heures à un moment…

Deuxième compensation : pendant les quelques heures où à bord
nous étions encore jeudi, avant que l’on ne change les pendules en
arrivant au port, un deuxième beau thazard est venu mordre à
l’hameçon, venant malgré tout marquer le coup de ce jour le plus
court. Et puis enfin, non seulement nous resterons des mariés un
peu plus jeunes, mais en plus on a pu choisir le moment où fêter
ça. Et plutôt que de boire le champagne avec des relents de poisson
vers 6h du matin (romantique, non ?), nous avons passé une soirée
sympa et animée chez Aggie Grey’s le mercredi suivant. Il s’agit
d’un hôtel mythique d’Apia, où nous avons assisté à un spectacle de
danse samoane : un mélange de tamouré polynésien, de haka maori et
de jongleries dangereuses avec du feu. Pas mal ! Ca valait bien un
petit casse-tête avec les fuseaux horaires pour savoir quel jour on
est.







Tradition et modernité samoanes

Une fois absorbé le traumatisme de la journée volée, nous voici
donc amarrés au ponton. Eh oui, dans une vraie marina, car le port
d’Apia a installé de belles infrastructures dans l’endroit le plus
protégé de la baie. Quel confort que de pouvoir avoir de l’eau à
volonté ! Sans parler de ne pas se restreindre sur l’utilisation de
l’ordinateur pour ne pas décharger les batteries… Nous goûtons
évidemment les plaisirs du mouillage forain, surtout dans les lieux
magiques où nous avons la chance de naviguer, mais une fois de
temps en temps, qu’il est agréable de pouvoir descendre à terre
pour un oui ou pour un non, sans prendre l’annexe que l’on doit
toujours laisser dans un endroit que l’on espère sûr.

Dans un premier temps, cependant, nous sommes cantonnés à bord,
puisqu’on attend les officiels. Dans l’ordre, nous verrons passer
la santé, la quarantaine (biosécurité), les douanes et
l’immigration. A la fin de la matinée, les papiers sont faits et le
thazard dépecé. C’est parfait ! Et dire que nos voisins japonais
ont visiblement attendu 2 jours que les douanes et l’immigration
passent… Le plus drôle, dans l’histoire, c’est que tous portent le
lavalava, aussi bien les hommes de la santé et de la
douane que les femmes de la quarantaine et de l’immigration. Le
lavalava, c’est le costume national : il nous rappelle un
peu le paréo polynésien, mais est porté seulement à la taille. Pour
l’usage informel, il peut être en coton comme le paréo, mais pour
l’usage plus formel – et notamment pour les uniformes – il est dans
un tissu similaire à celui de nos costumes masculins ou tailleurs
feminins. En ville, nous verrons que la plupart des employés de
bureau ou fonctionnaires portent le lavalava avec une
chemisette d’uniforme, mais certains hommes d’affaires le portent
conjointement avec un veston dans le même tissu soigné : effet
classe exotique garanti !

Dès le vendredi après-midi, en effet, nous profitons de la fin
de la semaine pour faire un tour en ville. Il semble y avoir
beaucoup de travaux partout. La cathédrale catholique, signalée
dans les instructions nautiques comme étant un amer incontournable
du front de mer était invisible. Et pour cause : elle a été démolie
et est en reconstruction. Le marché de produits frais est sur le
point de subir le même sort : il était en démolition et nous avons
été acheter nos fruits et légumes dans les étals éparpillés un peu
plus loin. En fin de journée, Apia semble être une ville
bouillonnante alors que chacun semble se précipiter vers le bus qui
le ramènera dans son village. Car il ne faudrait pas se faire une
idée des Samoa sur sa seule capitale.

Avec ses 40’000 habitants, Apia est une ville de bonne taille
qui embrasse la modernité à bras ouverts, à en juger par les
publicités pour les opérateurs mobiles, les nouveaux immeubles et
centres commerciaux ou encore les supermarchés bien achalandés en
produits en tous genres. Mais nous avons succombé au syndrôme du
tour de l’île – et compte tenu de la taille d’Upolu, cela veut dire
louer une voiture – ce qui nous a permis de découvrir les facettes
complémentaires de la société samoane. La majorité de la population
est rurale, habite dans les multiples villages qui se trouvent
principalement non loin du littoral. Les habitations, les
fale, sont des structures à grands toits
traditionnellement ovales et en feuillages – mais aujourd’hui
fréquemment aussi rectangulaires et en dur – soutenus par un
multitude de colonnes en bois – ou en béton. C’est dans ces grandes
“cases collectives” ouvertes que l’on aperçoit le mobilier des
familles, qui viennent les protéger par des auvents lorsqu’il
pleut. Le mode de vie traditionnel est connu sous le nom de
Fa’a Samoa, la “manière Samoane”. Et il convient de ne pas
oublier que si la Polynésie Française a été peuplée à partir du
III° siècle environ, Hawaii au IX° siècle, et la Nouvelle-Zélande
et l’Ile de Pâques au XIII° siècle, c’est des Samoa et des Tonga
que ce mouvement de colonisation est parti. Les premiers arrivants
dans ces îles sont arrivés il y a trois millénaires déjà, et c’est
donc avec raison que les Samoa se considèrent comme “le berceau de
la Polynésie”.

Mais les choses ont changé depuis l’arrivée des Européens, et
particulièrement les missionnaires. Les structures les plus
frappantes, dans les villages, sont les églises. Là où nos villages
traditionnels étaient bâtis autour d’une église, ce sont deux,
trois, souvent quatre églises que l’on remarque dans chaque village
samoan. Les mormons, les méthodistes, et de multiples autres
dénominations protestantes viennent s’ajouter à une minorité
catholique. Mais quelque soit leur croyance, une chose est
certaine, les Samoans ont un mode de vie très marqué par la
religion et autant le service religieux que le repos dominical sont
des institutions très respectées. Chaque soir, même, la prière est
sonnée par un gong et les touristes doivent attendre qu’elle soit
terminée un quart d’heure plus tard avant de vaquer à leurs
occupations. Quant aux églises elles-même, leur taille et leur
décoration contraste singulièrement avec la relative simplicité des
maisons. On est quelque peu stupéfaits d’imaginer la collecte de
fonds nécessaire à leur édification dans ce pays plutôt pauvre. Et
pourtant, régulièrement sur la route nous en verrons de nouvelles
en construction !

Au cours de nos deux journées en voiture, l’une des autres
choses que nous remarquerons, c’est l’ampleur de l’aide
internationale, du moins par rapport à l’économie Samoane. Le pays
est indépendant depuis 1962 après avoir été sous tutelle allemande
puis néo-zélandaise – tandis que les îles orientales de l’archipel
sont toujours américaines. Depuis, il fait son chemin seul, mais
ses seules ressources sont d’ordre agricole : le coprah et d’autres
produits dérivés de la coco, ainsi que le jus de noni. Quant au
tourisme, il y a bien quelques resorts, mais c’est loin
d’être massif – heureusement ! Que ce soit à Apia ou dans les
villages autour d’Upolu, on remarque donc régulièrement des
mentions “Canada Fund”, “Proudly sponsored by NZ”, “Donated by
Australia” ou encore “Sponsored by Japan”. Sans oublier ici ou là
un drapeau chinois et même européen. Ce qu’il est intéressant de
noter c’est que les japonais ont surtout l’air de construire des
écoles, les européens des installations sanitaires et de traitement
des eaux, et les australiens de financer les forces de l’ordre. De
là à en déduire que le Japon tient à l’éducation, l’Europe à la
qualité de la vie et que l’Australie serait un état fortement
réglementé, peut-être qu’on extrapole un peu trop. Peut-être pas
tant que ça…

Plusieurs endroits nous plaisent particulièrement sur ‘Upolu, à
commencer par la côte nord-est, près de Fagaloa Bay. Contrairement
au reste de l’île où les montagnes centrales viennent se jeter en
pentes douces vers la mer, cette côte est très accidentée et une
série de sommets jouxtent la côte. En revanche, l’accès n’y est pas
facile, car les routes deviennent assez hasardeuses, si bien qu’il
nous faut par deux fois faire demi-tour, faute de conduire un 4×4.
Les pointes est et ouest sont également jolies, la première avec un
chapelet d’îlots plus petits à quelques encâblures du rivage, qu’un
récif protège de la houle. De la seconde, on voit les îles de
Manono et Apolima qui obstruent le détroit d’Apolima. Au-delà,
c’est la grande île de Savai’i, perdue dans les nuages. En de
nombreux endroits, nous remarquons la végétation luxuriante et les
beaux arbres. Les oiseaux ne s’y trompent pas, et si l’avifaune
marine ne semble pas très développée (sans doute les oiseaux
manquent-ils d’habitat sur le littoral), au contraire les oiseaux
terrestres sont superbes. On a ainsi remarqué plusieurs cardinaux
rouges et noirs, qui virevoltent dans les sous-bois. Sur les
routes, on a souvent vu un petit oiseau à long bec, trappu et
courbé traverser en courant sans véritablement réussir à s’envoler
: marrant !

Impossible enfin de parler des Samoa, d’Apia, sans mentionner
Stevenson. Vous savez, Robert Louis Stevenson, auteur de Dr.
Jekyll et Mr. Hyde, ou de L’Ile au Trésor. De
l’Ecosse aux Samoa, nous faisons honneur à cette noble famille de
bâtisseurs de phares. Pourtant, RLS n’a pas suivi les traces de ses
ancêtres, car sa santé était bien trop fragile pour aller braver
les tempêtes de l’Atlantique Nord. Et c’est ainsi qu’il s’est
retrouvé aux Samoa à la fin du XIX° siècle. C’est ici qu’il s’est
installé sur les hauteurs, à Vailima, et qu’il a vécu les dernières
années de sa vie en compagnie de sa famille et notamment de son
épouse américaine Fanny. Ses funérailles furent quasi-royales, car
il fut très aimé des Samoans de l’époque, sans doute car il fut de
bon conseil pour tenter de leur éviter le joug colonial – à tel
point que les colons faillirent le déporter ! Il fut surnommé
Tusitala, c’est-à-dire conteur d’histoires, et il est
enterré au sommet du Mt. Vaea. Nous avons ainsi visité sa mansion –
qui fut la première demeure présidentielle du pays après
l’indépendance – avant d’escalader la montagne jusqu’à sa tombe. Le
moment le plus émouvant de la visite fut sans doute avant de
descendre vers la dernière pièce de la maison, lorsque la guide
nous a interprété en musique le poème de RLS qui est maintenant son
épitaphe. C’est par ce poème mis en musique que le souvenir de RLS
est aujourd’hui entretenu parmi les Samoans. Peu avant la fin du
chant, la voix de la guide est prise de trémolos comme si un très
bon ami était mort la veille…

Voilà en bref ce que nous avons retiré de la grosse semaine
passée à Apia et alentour, qui nous a permis d’en savoir plus sur
ce pays qui a des voisins français – Wallis et Futuna ne sont qu’à
un jet de pierre à l’ouest ! Mais parmi nos oeuvres de la semaine,
on compte aussi le remplissage de nos bouteilles de gaz – ce qui
nous permettra peut-être de tenir jusqu’après la
Nouvelle-Calédonie, la Nouvelle-Zélande et l’Australie, où faire le
plein sera impossible. Egalement nous avons terminé les derniers
rabats sur notre taud de soleil, éliminé un stock important de
lessive sale, et fait encore quelques bricoles. Et peu avant de
partir, nous avons retrouvé les copains de Kind of Blue,
rencontrés à Suwarrow, et avec lesquels nous avons fait une superbe
soirée crêpes à bord. Mais il est temps de se remettre en route.
Les Tonga nous attendent, mais d’abord Savai’i, l’autre grande île
des Samoa – plus authentique et préservée.







La belle au volcan dormant

La visite de Savai’i commence paradoxalement sur l’autre île des
Samoa, ‘Upolu. Il faut d’abord demander – et obtenir –
l’autorisation de se rendre à Savai’i, et cela se fait au bureau du
premier ministre, rien de moins. Armés de nos passeports et de nos
documents, nous nous rendons donc au bâtiment du gouvernement, qui
domine le front de mer de sa silhouette gigantesque – à l’échelle
des bâtiments d’Apia. Nous montons au 5ème étage, en suivant les
instructions données à la marina. La personne que nous cherchons
n’est pas là, mais on nous demande de revenir deux heures plus
tard. A l’heure dite, nous sommes accueillis par la secrétaire du
premier ministre, qui après avoir pris nos noms, numéros de
passeport, etc., tapote sur son ordinateur et nous délivre le
sésame. Le tout avec le sourire et en nous disant que Savai’i est
bien mieux qu’Upolu – évidemment c’est de là-bas qu’elle vient ! Le
permis est en fait une lettre d’introduction à qui de droit, et en
plus de mentionner que nous avons l’autorisation de nous rendre à
Savai’i, elle demande aux habitants de Savai’i de tout faire pour
rendre notre séjour plus facile et plus agréable ! Tout se présente
donc pour le mieux !

Il ne nous reste plus qu’à faire le reste des formalités, car
nous ne repasserons pas à Apia : bien qu’il n’y ait pas d’officiels
à Savai’i, nous obtenons l’autorisation de nous y rendre en route
vers l’étranger. Nous apprécions beaucoup la flexibilité de
l’administration samoane, qui ne semble pas chercher à être
pointilleuse, ce qui n’est pas le cas partout ! En route, donc, le
lendemain à l’aube. Au lever du soleil nous sommes déjà à la sortie
de la baie d’Apia, car nous avons 45 milles à parcourir. Le vent a
beau être portant, il n’est pas très puissant, et le relief des
îles hautes vient lourdement perturber son écoulement, si bien que
pendant la moitié de la journée nous sommes au moteur pour réussir
à atteindre notre mouillage avant la nuit. Alors que nous
approchons, nous découvrons Savai’i, que nous n’avions fait que
deviner dans la brume depuis la pointe ouest d’Upolu.

Il s’agit d’un gigantesque cône volcanique, pas tant par la
hauteur – bien que le sommet soit à 1’858m, ce qui en fait la plus
haute île de tout l’archipel des Samoa – mais surtout par
l’étendue. Avec 40 milles de diamètre, et donc 200km environ de
circonférence, l’île a une superficie qui fait plus d’une fois et
demie celle de Tahiti. Et surtout ses pentes sont quasi
rectilignes, ce qui en fait un cône d’une régularité fabuleuse. Les
mouillages sont rares, tout comme sur ‘Upolu d’ailleurs, et c’est à
Matautu Bay, au nord, que nous venons jeter notre ancre. C’est un
mouillage ouvert, protégé par une indentation dans le récif, mais
nous nous y trouvons bien, et le cadre est agréable.

Le lendemain de notre arrivée, nous nous empressons de nous
rendre à terre, ce qui est un sacré challenge à marée basse :
plusieurs fois notre annexe vient effleurer le corail, car il n’y a
pas de passage dégagé. A l’hôtel Le Lagoto Resort qui occupe une
partie de la baie, nous nous renseignons sur les possibilités de
tour de l’île, et nous parvenons à organiser la location d’une
voiture pour le lendemain. Satisfaits, nous retournons à bord non
pas dans l’annexe, mais en la traînant dans l’eau, chaussés de
palmes, masque et tuba. Le paysage sous-marin est agréable bien que
la visibilité ne soit pas extraordinaire. On retrouve une ambiance
relativement similaire aux Marquises, puisque nous plongeons sur
l’extérieur d’un récif frangeant. Les poissons ne sont pas d’une
diversité extrême, mais ce sont souvent des espèces différentes de
celles que nous avons vues jusqu’ici. Le corail lui aussi est assez
différent, et on croise même une tortue !

A la vue de la météo le soir même, tout nos projets s’effondrent
: non seulement la journée du lendemain risque d’être plutôt
couverte et pluvieuse ce qui n’est pas le mieux pour découvrir
l’île, mais surtout il semble qu’une petite onde tropicale se
promène dans le coin, et devrait occasionner un renforcement du
vent accompagné d’une rotation vers le NE, ce qui rendra notre
mouillage un peu trop exposé à partir du lendemain soir. Adieu
cochons, poulet, taro… Nous levons l’ancre le lendemain matin pour
faire 20 milles de plus vers l’ouest. Cap sur Asau, une baie plus
profonde quelque peu similaire à un petit lagon, car elle est
défendue par un récif un peu au large. Une passe y a été creusée,
mais elle est très étroite et difficile. Nous espérons y arriver à
un moment où le temps sera plus calme, et bien que la houle d’est
demeure, nous avons au moins une luminosité suffisante pour
discerner le corail.

Il y a quelques balises latérales, mais seulement une fois bien
engagés dans la passe. En revanche, pour trouver l’axe, il faut
utiliser un alignement. Seulement il ne reste plus qu’un seul des
deux voyants, ce qui (vous en conviendrez) est nettement moins
utile que deux. Ah, mais voilà qu’aux jumelles on parvient à
discerner une sorte de moignon à fleur d’eau. Ce doit être la
fondation de l’amer disparu… Et effectivement, en suivant les
amers, en restant entre les balises et en ne cédant pas à la
tentation de s’écarter sur tribord car les brisants sont à quelques
mètres sur notre bâbord seulement, tout se passe à merveille.
Quelques minutes plus tard, l’ancre retourne à l’eau devant le
Va-i-Moana Lodge. Ce n’est pas l’endroit le mieux protégé, mais
c’est là où nous aurons le plus de chances de trouver un moyen de
visiter l’île.

Nous débarquons et nous sommes très chaleureusement accueillis
par le personnel de ce resort à l’ambiance familiale. Ils
ont une voiture à louer, et nous pensons même un moment pouvoir
l’utiliser dès le lendemain. Mais en fait elle est déjà prise, et
il nous faudra attendre le dimanche (nous sommes jeudi). Pas grave,
non seulement nous avons toujours des choses à faire à bord, mais
en plus nous apprenons que le samedi a lieu leur soirée
umu, c’est-à-dire le four polynésien. C’est parfait, et
nous espérons que cette deuxième tentative sera la bonne. Nous nous
en retournons donc à bord, et quelques minutes à peine après, nous
voyons de sacrés nuages noirs approcher. Le vent souffle déjà bien,
mais en l’espace d’un quart d’heure il se renforce au point de
blanchir le lagon. Le grain soufflera – selon nos savantes
estimations pifométriques – au moins à 40 nœuds, probablement
plutôt à 50. Fleur de Sel tient bien grâce à sa super
ancre. Pourtant autour de nous le paysage est superbe de fureur !
Les néo-zélandais qui sont en vacances dans les fale du
resort (des petites cases traditionnelles pour des
vacances pieds dans l’eau) écriront à leurs familles qu’ils ont
subi une « tempête tropicale »… N’exagérons pas non plus.

Le vendredi est mis à contribution pour divers travaux.
Notamment Heidi se lance dans la fabrication d’une nouvelle capote,
tandis que je fais l’entretien de l’accastillage et le nettoyage de
la coque. La visibilité n’est pas bonne du tout, et assez souvent
j’ai l’impression de nager dans un sirop ! En fait, je suppose
qu’il doit y avoir des résurgences d’eau douce non loin ce qui
expliquerait la relative absence de corail. Et puis le samedi
après-midi, nous sommes cordialement invités à la démonstration de
l’umu : autour d’un grand feu utilisé pour faire des
braises et pour chauffer à blanc des pierres volcaniques, nous
admirons pendant deux heures les cuisiniers préparer en parallèle
des cochons de lait fourrés de pierres brûlantes et de feuilles de
manguier, du palusami (pour simplifier, des feuilles de
taro cuites au lait de coco dans des petites boules de feuilles
d’arbre à pain), et des pieuvres cuites à même les pierres
brûlantes. Le tout, ainsi que des racines de taro, est ensuite mis
à cuire à l’étouffée sur les braises et sous les pierres brûlantes,
protégé par des feuilles de bananiers. Le soir même, nous dégustons
ce menu sur la plage. Le personnel a joliment décoré les tables,
l’ambiance est agréable, on profite de s’offrir un petit plaisir
gastronomique.

Et puis le lendemain matin, nous partons pour une
circumnavigation de la grande Savai’i, mais par la route. Cap à
l’ouest tout d’abord, où nous découvrons la péninsule de Falealupo
et le Cap Mulinu’u. C’est l’extrémité ouest des Samoa, mais
contrairement à ce à quoi on s’attendait, il s’agit d’une pointe
basse. Le paysage y est superbe, surtout tôt le matin, avec des
plages de sable blanc et des récifs de pierre volcanique noire. La
mer vient briser juste devant de petites criques sablonneuses, et
les cocotiers surplombent le rivage. Nous sommes dimanche matin, et
nous avons le site pour nous tous seuls.

Nous poursuivons notre route sur la côte sud-ouest, battue par
les grandes houles. Là, le rivage est plus escarpé et les villages
souvent un peu à l’intérieur du littoral. En ce dimanche matin, et
au fur et à mesure que le temps passe avec les kilomètres
parcourus, nous assistons tout d’abord au rassemblement dans chaque
paroisse ou congrégation, et puis ensuite à la sortie de la messe
ou du service religieux. La grande majorité des gens sont vêtus de
blanc : robes longues pour les dames, pantalons et parfois chapeaux
pour les messieurs. Lorsque nous passons il nous faut faire
attention à l’attroupement qui se forme sur la route, chacun s’en
retournant vers le fale de sa famille où aura lieu le
traditionnel umu dominical. Les vieux vont souvent plus
lentement, les jeunes filles et les jeunes gens se regroupement
souvent séparément. Et puis il y a les enfants, tous fous de voir
passer des touristes, et qui nous font des gestes de la main. Nous
retournons les salutations en disant « Talofa », c’est-à-dire
bonjour, mais eux nous disent en anglais « bye bye ». Amusant ! Un
peu comme notre tour d’Upolu, sauf qu’au lieu de la sortie de la
messe, c’était la sortie de l’école. Au final, nous croiserons
tellement de monde et nous saluerons tant de fois que nous avons
l’impression d’être dans notre papamobile…

Le prochain arrêt est à la pointe sud de l’île, où nous quittons
la voiture pour marcher un peu. Le long du rivage serpente une
piste, que débordent des plateaux de pierre volcanique. Lorsque la
houle vient se briser sur ces rochers, le spectacle en devient
grandiose. Non seulement les vagues créent des gerbes d’écume, mais
elles s’engouffrent dans des trous creusés ici ou là par l’érosion
et projettent l’eau à une hauteur prodigieuse, parfois une
trentaine de mètres de haut ! Ce sont les Alofaaga Blowholes,
probablement les souffleurs les plus spectaculaires du monde, du
moins aux dires de l’office de tourisme samoan… Certains souffleurs
projettent l’eau en geysers verticaux, mais d’autres régurgitent
leur gorgée d’eau salée en biais, parfois contre le vent. Une chose
est certaine, nous en ressortons passablement embrumés ! Non loin
de là, nous piqueniquons à l’abri d’un fale et nous sommes
rejoints par Kommit et Tofa, qui habitent tous deux le village, et
qui font un brin de causette avec nous.

Revenons à la voiture et continuons notre tour. Cette fois-ci
c’est côté montagne que nous nous dirigeons. La piste est un peu
cahoteuse, mais il ne faut pas monter trop loin de la route avant
de se garer le long d’un torrent. A peine plus loin, on trouve une
superbe piscine d’eau fraîche dans laquelle vient se jeter une
belle cascade. C’est l’occasion de se jeter à l’eau pour un
rafraîchissement bienvenu. Venir nager sous la cascade n’est pas
chose facile tant le courant est puissant ! La Afu Aau Waterfall
est l’une des attraction majeures de l’île, mais nous sommes les
seuls touristes. En revanche, nous nous y trouvons en même temps
qu’une bande de vingt ou trente jeunes samoans qui viennent s’y
amuser. Nous avons l’impression qu’ils profitent de ce moment de
liberté du dimanche après-midi pour sortir un peu des contraintes
de la société traditionnelle. Car il semble que chacun doit se
tenir au fa’a Samoa, la manière de faire samoane, qui
impose une vie très communautaire. Evidemment cette impression
était plus palpable à Apia, mais à Savai’i tout est plus rural et
traditionnel, si bien que les exutoires doivent être aussi bien
plus précieux que dans la capitale où il est d’autant plus facile
d’échapper quelques instants à la coutume. Mais il est intéressant
de noter qu’ils se rendent aux cascades en groupe et que pas un ne
chercherait à aller s’isoler dans son coin.

A la pointe sud-est de l’île, la plus bâtie et développée, se
trouve l’aéroport et le terminal de ferry. Mais Salelologa n’est
rien de plus qu’un gros village. Même ici, il est une chose si
appréciable sur Savai’i, c’est la propreté générale. Apia n’était
pas particulièrement sale, au contraire c’était plutôt bien tenu.
Mais particulièrement dans l’ouest d’Upolu, nous avions trouvé
l’île un peu sale. Au contraire, à Savai’i, tout est propret, bien
tenu, soigné. Les villages sont superbes de couleurs, d’attention,
de coquetterie. C’est sans doute un tel village qui se tenait à
Sale’aula, sur notre route vers le nord-est. Mais en 1905, et
jusqu’en 1911, le Mont Matavanu est entré en éruption. Il s’agit
d’un des cratères secondaires, comme l’île en compte 450 autres –
ce qui vu de la mer lui donnait par moments un semblant d’Ile de
Pâques, mais en bien plus grande et plus tropicale tout de même.
Les coulées de lave ont détruit des villages, poussé nombre
d’habitants à se déplacer, y compris jusqu’à Apia, et par endroits
le paysage est encore désolé, avec pour sol de la lave noire et
dure. Seuls quelques arbustes et plantes réussissent à pousser dans
les interstices, mais comparé à l’exubérance générale de la
végétation c’est très peu.

Le clou du spectacle a lieu lorsque nous atteignons l’ancienne
église de la London Missionary Society. La lave l’a encerclée, a
fini par s’engouffrer lentement par le portail principal, et a
tapissé le sol entier de roche en fusion. La charpente s’est
effondrée, sous l’effet de la température, et la roche porte encore
la trace de la tôle ondulée du toit ! Les murs, en revanche, ont
tenu le coup si bien qu’on voit réellement une église remplie de
lave. C’en est tout simplement hallucinant. A peine moins
surprenant, à quelques pas de là, se trouve la Tombe de la Vierge.
Il s’agissait de la fille d’un chef très respecté, qu’avait
emportée la tuberculose. Mais elle avait la réputation d’avoir une
âme très pure et droite. Pendant six ans, par coulées successives,
la lave a envahi le cimetière entier, mais n’a jamais recouvert la
tombe en question, que l’on voit maintenant seule au fond l‘une
trouée de 2 ou 3 mètres de profondeur, intacte.

Sur la fin de la route, nous verrons encore une coulée de lave,
plus ancienne cependant, et bien tapissée de végétation, et puis
c’est le retour à Asau. Nous sommes fourbus mais heureux d’avoir pu
découvrir cette belle île, bien qu’il nous ait fallu faire 200km de
route pour venir à bout du tour. La seule chose que nous n’avons
pas pu voir, c’est la pyramide de Pulemelei. Il s’agit en fait
plutôt d’un tas de terre et de pierre, mais de forme carrée, et
alignée avec les points cardinaux. Malheureusement, la piste
dégagée pour faire des fouilles en 2002 est parait-il redevenue
impraticable. On le croit volontiers, car la Nature est
particulièrement féconde sous ces latitudes ! Savai’i est tapissée
d’une verdure en délire, nous avons pu le voir. Et avant de quitter
le Va-i-Moana, nous récupérons auprès de Michelle, la
réceptionniste, un énorme panier de fruits. C’était dimanche et
nous n’avons donc pas pu trouver de quoi nous ravitailler. Alors
elle nous a dit qu’elle pourrait nous trouver des fruits, le tout
pour un tarif modique. Merveilleux, et mille mercis ! Adieu aussi,
car nous levons l’ancre le lendemain matin. Nous quittons les
latitudes équatoriales pour revenir à un peu plus de fraîcheur. Cap
au sud vers les Tonga !







Pomme de terre en robe des champs et pré-carré kiwi

Le cône de déventement de Savai’i nous aura retenus plusieurs
heures dans une petite brise légère d’ouest. Puis en une minute ou
deux, quelques bouffées d’alizé ont d’abord soufflé avant que le
vent d’est bien soutenu ne s’établisse, le tout en l’espace de 200
ou 300m. Impressionnant, les moutons parsemaient maintenant la mer
tandis que quelques minutes plus tôt nous étions dans la pétole.
Mais c’était parti, et il ne nous restait que 24 heures environ à
faire pour atteindre notre objectif tongien, à commencer par l’île
de Niuatoputapu. Depuis longtemps, les Américains (intimidés par
les noms peu habituels) l’ont rebaptisée “New Potato”. Pourquoi pas
“en robe des champs”, tant qu’on parle de pomme de terre nouvelle
?

En tout cas, la première silhouette qu’on a aperçue n’est pas la
montagne peut-être un peu patatoïde de Niuatoptapu, mais bien le
beau cône de Tafahi, l’île voisine, un volcan quasi-parfait surgi
de l’eau et qui culmine à 600m. C’est sous son regard que nous nous
engageons dans la passe, étroite mais bien balisée. La mer, encore
bien agitée par l’alizé qui souffle bien, se calme très vite au fur
et à mesure qu’on rentre à l’abri. Mais nous remarquons vite
d’énormes branches ou troncs d’arbres blanchis et déposés sur le
corail affleurant. Nous découvrirons sans tarder que l’île a
souffert bien plus du tsunami samoan que les Samoa elles-mêmes.
Pour l’heure nous plantons l’ancre dans le lagon tranquille, non
loin du môle. Trois autres bateaux sont là et nous faisons
connaissance sans tarder avec les néo-zélandais de Wind
Star, Rob et Maggie. Mais il est 15h et il faudra certainement
attendre le lendemain pour faire les formalités, donc nous
attendrons pour débarquer. De toutes les manières, se reposer un
peu ne fera pas de mal car la traversée a été rapide mais bien
agitée.

Le lendemain, nous sommes prêts dès 9h à recevoir les officiels.
Il parait qu’ils sont quatre, et volumineux, et qu’il faut leur
offrir à boire, etc. A 10h, toujours personne, et à 11h non plus.
C’est finalement à 14h passées, c’est-à-dire presqu’après 24h
qu’ils se profilent enfin sur le quai. Je vais les chercher en
annexe et ça tombe bien, il n’y en a que deux, car l’annexe aurait
peut-être été un peu petite. Ce sont deux dames (habillées de jupes
longues comme toute les femmes ici), l’une qui s’occupe visiblement
de douane et d’immigration, l’autre de santé et de quarantaine. Les
papiers sont expédiés rapidement, ce à quoi nous ne nous attendions
pas. Il nous faut encore payer les diverses taxes, mais en paanga,
la devise des Tonga. Nous nous joignons aux officiels à leur retour
pour nous rendre à la banque, qui se trouve dans le troisième
village de l’île – à quelques kilomètres de là et c’est bien de
profiter d’une voiture. Dans un container préfabriqué, nous pouvons
changer des euros contre des paanga – à un taux inutile de le dire
tout à fait déplorable puisque nous perdons 15% environ par rapport
au taux interbancaire, mais il n’y a pas d’autre banque et pas de
distributeur. Dans le préfabriqué voisin, nous pouvons alors payer
nos droits et taxes, pas grand chose si ce n’est pour la santé, qui
coûte l’équivalent de 50 euros – apparemment pour aider à financer
le système de santé tongien, soit.

Nous avons regardé la météo le matin même – pendant notre
attente – et le vent de sud semble s’installer d’ici peu et pour un
moment, ce qui ne nous arrange pas pour nous rendre aux Vava’u.
Aussi avons-nous décidé de repartir dès le lendemain matin.
Niuatoputapu mériterait bien un séjour de quelques jours, mais nous
ne lui consacrerons que quelques heures. Après nos formalités, nous
nous promenons un peu, histoire de nous faire une idée. Le paysage
est celui d’une île tropicale assez plate, avec des cocotiers qui
surplombent le littoral, et une colline à l’intérieur. Mais le
tsunami semble avoir fait beaucoup de dégâts et de manière générale
il y a beaucoup de déchets. Les gens habitent en revanche dans des
maisons tout à fait correctes et qui se ressemblent un peu sans
avoir particulièrement de caractère – elles ont été offertes par
l’aide néo-zélandaise semble-t-il, et Rob nous dit que c’est ce
qu’on appelle “pretty ordinary” en Nouvelle-Zélande. Nous
rencontrons surtout des gens qui sont souriants et aimables, bien
qu’ils soient un peu timides, nous semble-t-il. Tout le monde parle
bien anglais, bien que ce ne soit pas la langue du pays.

L’une des femmes que nous rencontrons, assise devant sa maison,
nous explique le tressage de pandanus qui est l’une des activités
principale de l’île. Elle nous fait asseoir sur un grand tapis
tressé de 2 mètres sur 3 environ, l’œuvre d’une journée de travail.
Mais auparavant, les feuilles de pandanus sont bouillies pendant
24h, puis mises à baigner pendant 48h dans l’eau de mer, avant
d’être séchées au soleil. Elles sont ensuite tressées, aussi bien
en tapis qu’en paniers ou qu’en bijoux et autres bibelots. Elle
nous offre des bananes et nous lui achetons quelques souvenirs.
Nous reprenons alors, à pied cette fois-ci, le chemin du bateau. Au
soleil déclinant, nous comprenons alors que ceux que nous avions
pris jusque là pour des pêcheurs à pied sont en fait les dames qui
vont chercher leurs rouleaux de pandanus laissés à tremper sur le
platier et tenus sous l’eau grâce à des cailloux…

Après un bon apéro ce soir là en compagnie de Rob et Maggie qui
nous parlent de leur Ile du Sud en Nouvelle-Zélande, il est donc
temps le lendemain matin de prendre la mer. Nous ne pensons pas
réussir à atteindre les Vava’u en moins de 36 heures, donc nous ne
nous précipitons pas ce matin là pour partir avant le lever du jour
– c’est par contre ce que fait l’équipage français d’Evan.
Avec l’aide du moteur, et dans l’alizé qui revient déjà à l’ESE,
nous gagnons au vent de l’île, et nous serrons ensuite le vent
autant que nous pouvons. Non seulement on se donne de la marge pour
la suite, mais en plus on évite ainsi de naviguer au-dessus de
hauts-fonds qui s’étendent en ligne droite ou presque sur 500
milles, et dont Niuatoputapu et les Vava’u ne sont que des points
émergés. Dans la nuit, le vent refuse et nous amorçons une belle
courbe. Dans la nuit suivante, nous approchons déjà du but, et le
vent est bien tombé si bien que les conditions sont bien plus
agréables. A l’exception d’un pêcheur, nous ne rencontrons personne
en route.

En revanche, la surprise est de taille au point du jour. Nous
nous trouvons alors devant les falaises du nord-ouest de la grande
île qui a donné son nom au groupe, Vava’u. Ce sont des à-pics de
calcaire – un ancien récif de corail surélevé – et au soleil levant
le panorama est sublime. Mais sans tarder, nous comptons déjà une,
deux, trois, cinq, huit voiles ! Notre VHF est allumée sur le canal
26, celui où a lieu l’essentiel du trafic radio dans l’archipel, et
nous découvrons alors un petit monde bien rigolo. A 8h30 débute le
“Cruiser’s Net”, un rendez-vous quotidien animé par des “Net
Controllers” volontaires. On y retrouve les prévisions météo, des
annonces pour les objets perdus, pour ceux qui sont à vendre ou à
échanger, une bourse aux équipiers. Mais interviennent non
seulement les navigateurs mais aussi les différents restaurants,
hôtels et prestataires touristiques du coin, qui proposent parfois
des activités particulières, ou qui font en fin de “Net” une
publicité pour leur commerce. Les différents bateaux – et nous
découvrons qu’ils sont nombreux, tant il y a de “cruisers”,
c’est-à-dire nous, les navigateurs au long cours, mais aussi des
“charter boats”, les bateaux de location – se contactent aussi par
ce biais et on ne tarde pas à faire connaissance, passivement, avec
des voix qui deviendront familières au fil des jours.

Il y a Baker (callsign “Lighten Up”), un ancien navigateur qui a
semble-t-il posé son sac à terre aux Vava’u, et qui semble collé à
la radio, toujours prêt à apporter son aide aux voileux. Il est
particulièrement féru de météo et son topo du matin est souvent
bien complet. Il y a Trish, qui fait toujours une publicité très
animée pour The Balcony, son restaurant asiatique, et Primrose, un
local que l’on a toujours du mal à comprendre mais qui nous donne
chaque jour le “Market Report”, parlant du prix des pastèques et
des salades comme des cours de la bourse. Il y a Gunther,
apparemment un suisse qui s’est aussi naufragé volontairement sur
cette île, et qui fait maintenant flotter le pavillon rouge à croix
blanche sur le port de Neiafu. Clio, qui habite Lape Island, et qui
organise régulièrement des fours polynésiens façon tongienne
(“Tongan feast”) pour financer la construction d’un quai pour les
habitants de l’île. Ou encore le fondateur du jardin botanique des
Vava’u, qui nous invite quotidiennement à nous y rendre. Nous
oublions au passage Aquarium Café et Café Tropicana, deux
restaurants qui procurent en plus accès à Internet, et bien
d’autres commodités aux visiteurs de passage, comme de quoi faire
leur lessive, remplir les réservoirs d’eau, et laisser leur
déchets, etc.

Bref, alors que nous arrivons des Samoa peu courues, nous
découvrons ici un monde tout à fait différent et bien organisé. Non
seulement par la topographie qui fait qu’au milieu des 39 îles de
l’archipel regroupées dans un rayon de 10 milles on peut parfois se
croire sur un lac au milieu du Pacifique, mais également par la
faune qui s’y promène. Nous voici en fait dans le “backyard” des
Néo-Zélandais, leur pré-carré. Attention, en disant cela,
j’insulterais presque les Tongiens, peuple très pauvre mais fier.
Car nous voici arrivés dans le seul royaume subsistant dans le
Pacifique, et le seul pays à n’avoir pas subi la colonisation
européenne. Les britanniques ont semble-t-il établi ici une forme
de protectorat, mais sans jamais suspendre la souveraineté du
monarque tongien. Toutefois, force est de constater – aux Vava’u en
tout cas – que les Kiwis sont ici en force. Nous sommes à 1’200
milles dans le NNE d’Auckland, et ils sont nombreux à prendre le
chemin du nord pour échapper à l’hiver austral qui rend le climat
kiwi trop froid et pluvieux. A cette saison la météo tongienne est
plutôt agréable : les cyclones disparaissent du radar et il y fait
une température idéale – même parfois fraîche la nuit ! En plus il
pleut bien moins qu’aux Samoa – trop peu, en fait, pour ceux comme
nous qui récupèrent l’eau du ciel pour leurs réservoirs ! Comme les
Anglais qui préfèrent la Méditerranée, nous voici sur la Riviera
des Kiwis. Mais il y a une différence fondamentale, c’est que sur
la route de ces derniers, il y a bien plus redoutable que la horde
de Gaulois querelleurs, râleurs et chaotiques rencontrés lorsqu’on
passe par le Canal du Midi. Il y a 1’000 milles d’Océan Pacifique
entre 20°S et 35°S. Un poème auquel nous aurons le plaisir de nous
attaquer d’ici quelques semaines, nous y reviendrons en temps
voulu. Pour l’ambiance méditerranéenne, les paysages nous font
d’ailleurs parfois un peu penser à la côte croate, mais avec des
cocotiers !

Pour l’instant, nous sommes samedi matin, et il faudra attendre
le lundi pour signaler notre arrivée aux douanes de Neiafu, le
village principal de l’archipel. Nous nous mettons donc à la
recherche de nos amis de Taurus, un nom que nous avons
déjà mentionné dans ces pages aussi bien à Rio qu’à Buenos Aires,
qu’à Valdivia et que dans les Tuamotu !!! Encore une fois, nous
recroisons la route de Babsi et Christoph, qui se sont pourtant
soustrait à notre regard en allant se mouiller derrière le petit
îlot de Kulo. Ils se trouvent en compagnie de deux autres bateaux,
dont les Néo-Zélandais de Waiora, à bord duquel nous
passons la soirée de retrouvailles ! Pas la peine d’espérer nous
reposer, nous convenons d’un programme soutenu : le lendemain matin
crapahutage sur l’île de Vaka’eitu à la recherche de fruits. Nous
revenons avec des bananes pas assez mûres, mais avec de nombreux
citrons et oranges, ainsi qu’un cœur de cocotier. Miam !
L’après-midi, Babsi et Christoph nous prêtent leur équipement de
plongée, si bien que nous passons tous les deux une heure sous
l’eau, à évoluer le long du récif qui sépare Vaka’eitu de Nuapapu.
Les poissons sont beaux, même s’il n’y a que des petits et des
moyens, pas de gros, mais surtout le corail est très beau et bien
préservé, ce qui n’est pas le cas ailleurs dans l’archipel. En
revanche, les baleines qui faisaient des apparitions semble-t-il
quotidiennes dans le coin sont plutôt timides en notre
présence.

Le lendemain, en route vers Neiafu, nous nous arrêtons d’abord
devant la Mariner’s Cave. Il y a 80 mètres de fond, impossible de
mouiller par ici. Mais le vent est aux abonnés absents, alors
Taurus et Fleur de Sel se mettent à couple. Nous
nous mettons d’abord à l’eau avec Christoph et Babsi pendant que
Heidi garde les deux bateaux siamois. Puis nous retournons à bord
et Heidi et moi pouvons refaire la même chose : nager jusqu’à la
côte. Là, il faut descendre d’un mètre environ et nager 2 ou 3m
sous une paroi rocheuse pour retrouver l’air libre de l’autre côté.
L’air libre, ou plutôt l’air. Car nous sommes dans une grotte sans
autre communication avec l’extérieur que par la mer. Avec les
ondulations de la houle, nos oreilles nous indiquent que la
pression monte et descend. Mais encore plus drôle, la vapeur d’eau
condense par moments si bien qu’on se trouve dans un hammam, et
deux secondes après le brouillard s’est dissipé. Le spectacle en
vaut le coup, même si Heidi ne se sent pas très confortable.
L’ouverture sous-marine a beau être énorme, on peut effectivement
s’y sentir un peu claustrophobe. En tout cas, l’eau est superbe et
déjà à 50m de profondeur on devine le fond !

Escale suivante un mille et demi plus loin. Ré-accouplement des
bateaux, et tour en annexe cette fois-ci. On entre dans la
Swallow’s Cave, une grotte à l’air libre et dans laquelle des
festins avaient lieu, avec descente des plats par des
anfractuosités dans la voûte. Nous nous mettons à l’eau et nous
nageons au milieu de nombreux poissons dans la pénombre. Un peu
frais mais superbe. En sortant à la nage, on trouve de beaux
poissons sur le tombant. Et une grotte très similaire et encore
plus agréable se trouve juste à l’est. On y croise de beaux bancs
de poisson et la limpidité de l’eau nous émerveille. Ces trois
premiers jours – de beau temps, ce qui ne gâche rien – sont une
belle introduction aux Vava’u. Cette mise en appétit nous donne
envie de poursuivre l’exploration de l’archipel après notre passage
à Neiafu.







Au bout des Vava'u

Neiafu a beau être la deuxième agglomération des Tonga, ce n’est
guère plus qu’un gros village, et en son centre tout tourne autour
du tourisme. Pour les “yachties”, qui peuvent y trouver certains
services qui leur sont utiles, mais plus généralement à l’attention
de tous les touristes, qui viennent surtout ici pour voir les
baleines. Mais mis à part ces tours-opérators qui auraient pu être
les mêmes qu’au Brésil, qu’en Mer Rouge ou qu’à Hawaï, il n’y a pas
grand chose d’autre que des maisonnettes plutôt rafistolées. Peu de
choses nous retiennent donc en ville une fois qu’on a fait quelques
courses de première nécessité, passé une dernière soirée avec nos
amis de Taurus et lu nos emails. Nous ne pourrons pas
aller très loin, puisque les Vava’u sont un groupe d’îles très
compact ! Mais fidèles à nous-même, nous voici en route pour le
bout du monde. Enfin, le bout des Vava’u…

Alternant voile et moteur pour slalomer entre les îles, parfois
face au vent de sud, nous atteignons une passe sinueuse et
dépourvue de tout balisage. C’est le seul moyen d’atteindre l’est
de l’archipel et heureusement on y voit suffisamment pour
distinguer à peu près là où il faut passer. Vive le GPS, parce que
sans lui, trouver l’entrée aurait été une autre paire de manches !
Passée cette barrière, nous sommes dans une zone un peu plus
exposée et moins fréquentée, c’est ce qui nous plait. Quelques
milles plus loin, nous mouillons devant l’île de Kenutu, et nous y
sommes malgré tout quatre bateaux à l’ancre. Fleur de Sel
va alors passer deux nuits sous le vent de cette île à la
végétation dense et qui n’est qu’un maillon d’une chaîne d’îles
orientées Nord-Sud.

Au cours d’une bonne promenade le lendemain, nous ne trouvons
pas le chemin pour grimper vers la côte au vent, mais nous
parvenons au pied des falaises tout de même en longeant la plage
d’un côté et de l’autre (à basse mer, car sinon l’eau vient lécher
les pieds des arbres et il ne reste plus grand chose comme sable
pour marcher !) Bien que le vent ne soit pas démentiel, la mer
vient briser avec fracas aussi bien sur les promontoires rocheux de
l’île que sur les récifs qui l’unissent à ses voisines. Le
spectacle est superbe, aussi bien côté mer que côté terre, où la
forme déchiquetée de l’île calcaire trahit son histoire de récif
corallien surélevé. Mais à marée haute, qui a heureusement lieu le
matin et le soir au moment où nous y sommes, la houle passe par
dessus les récifs, et on ne dort bien qu’en milieu de nuit.

Et comme la météo semble quelque peu incertaine pour les jours à
venir, nous nous rabattons vers un mouillage plus protégé, situé en
deçà de la fameuse passe sinueuse. A l’approche de la baie de
Tapana, nous nous trouvons bord à bord avec Waiora, bateau
néo-zélandais que nous avons rencontré en arrivant aux Vava’u.
Pendant les quelques jours que nous passerons là, à attendre une
hypothétique rotation du vent, ou éventuellement de la pluie, nous
passerons plusieurs soirées chaleureuses ensemble, à écouter leurs
histoires de bourlingueurs, à parler de la Nouvelle-Zélande qui
n’est plus très loin maintenant, ou à rire avec leur adorable
petite fille Kaya – une perle qui fait preuve d’une incroyable
maturité du haut de ses onze ans. On en profite aussi pour faire
quelques travaux à bord. Amélioration de la menuiserie du carré en
y ajoutant quelques boulons, recollage des couverts à l’époxy armé
au fil de fer inox – eh oui, les cuillers, les couteaux et les
fourchettes, pourtant spécialement pour usage marin, n’ont pas
survécu à deux ans d’utilisation quotidienne…

Le mauvais temps semble se jouer de nous, le vent joue les
filles de l’air et la pluie préfère sécher. Comme le snorkeling n’a
rien d’extraordinaire, même si c’est un peu mieux qu’à Kenutu, la
bougeotte nous reprend. Nous repartons au bout du monde, mais à
Hunga cette fois-ci, tout à l’ouest. Il s’agit d’un lagon
quasi-fermé, auquel on accède par une passe étroite qui permet de
rentrer dans l’ancien cratère inondé. Oh ça n’est pas du tout aussi
serré qu’à Puerto Hoppner, à l’Ile des Etats, mais tout de même. Le
principal problème, comme dans d’autres baies des Vava’u, c’est de
réussir à mouiller lorsque les fonds sont quasiment partout de 40m,
parfois plus. Nous trouvons une profondeur un peu moindre sur une
pente de sable, mais il ne faut pas que le vent tourne. Surtout,
cette fois-ci, ça semble bon : la météo nous promet un bon coup de
vent, et il faut donc bien s’assurer que nous ne déraperons pas.
D’autant qu’il doit pleuvoir et nous toilons donc Fleur de
Sel de tous ses tauds récupérateurs, afin de collecter l’eau
de pluie. Ca va donc sérieusement tirer sur l’ancre !

C’est le moment que choisit notre GPS fixe pour faire des
siennes. Cela fait plusieurs fois qu’il n’arrive plus à nous donner
la position, mais il avait toujours fini par re-fonctionner. Oh,
pour la navigation ce n’est pas si terrible, nous avons des GPS
portables, nous pouvons faire la navigation à vue ou au sextant, là
n’est pas le souci. Ce qui nous gène le plus, paradoxalement, c’est
que nous sommes privés d’alarme de mouillage – un outil drôlement
pratique dont nous nous servons systématiquement. Vu les 35 nœuds
annoncés, nous dormirions bien mieux en étant prévenus si le bateau
dérape, et nous nous attaquons donc au problème qui semble venir du
câble d’antenne. Après quelques tests avec un câble de VHF, il
semble qu’il nous sera possible de réparer avec un peu de soudure
et de silicone. Le plus difficile, au final, aura été de repasser
le câble, mais le soir même, hourra ça fonctionne ! Ca tombe bien,
car dès le lendemain matin, les prévisions de vent avaient raison :
c’est plutôt décoiffant, et nombreux sont les bateaux, à la VHF,
qui sont un peu nerveux. Pas que les bateaux, d’ailleurs, puisque
nous entendons le désespoir d’un local : “Mais avec ce vent là, les
bananes vont s’envoler !” Heureusement, toujours à la VHF, il y a
Baker, qui nous fait un topo météo deux fois par jour pour
l’occasion, avec commentaire des photos satellite, des cartes, des
prévisions de modèles, etc. Même pas besoin de prendre des fichiers
météo par satellite, c’est parfait. En revanche, s’il est une chose
sur laquelle tout le monde s’est trompé, c’est à propos de la pluie
: nous n’en avons eu que peu, le plus gros étant passé plus au
nord. Mais heureusement, vu la surface des tauds que nous pouvons
maintenant déployer, cela nous a néanmoins collecté une centaine de
litres. Pas assez pour la prochaine traversée, mais c’est toujours
ça.

A Hunga, Vaha est venu nous saluer en pirogue à balancier chaque
jour, ce qui fut un plaisir car c’est à peu près le seul local avec
lequel nous avons eu un contact intéressant. Vu le nombre de
bateaux qu’il y a aux Vava’u, ce n’est pas étonnant que les
Tongiens cherchent à vivre leur vie sans se soucier des “yachties”.
Mais comme Vaha est revenu le lendemain de sa première visite avec
des bananes et des papayes comme il nous l’avait proposé, nous
l’avons invité à prendre le café à bord. Le lendemain il nous
apportait des citrons et nous lui avons offert du corned-beef en
échange. Nous ayant expliqué qu’il cherchait une ancre pour
remplacer celle de son bateau de pêche, perdue coincée dans un fond
rocheux, nous décidons de lui donner l’une des nôtres qui ne nous
sert pas, est trop petite et bien rouillée. Après un peu de
décapage, elle lui sera bien utile, comme il nous le fait
comprendre. En échange, nous obtiendrons un tapa fabriqué par sa
femme (du tissu à base d’écorce frappée), et des pendentifs
sculptés en os. Ce que nous a raconté Vaha lorsqu’il venait prendre
le café chaque jour, c’est que les habitants du village passent
leur temps à pêcher les concombres de mer qui abondent par ici. Ils
sont rassemblés sur le quai, transportés à Neiafu où ils sont
bouillis et séchés, avant d’être expédiés vers la Chine. Ca fait
vivre tout le village et nous comprenons enfin la frénésie de pêche
à pied qui anime la baie à chaque marée basse.

En débarquant dans le village, nous sommes horrifiés de
constater que les habitants vivent sous des bâches sur le quai,
mais il s’agit en fait de campements provisoires pour être plus
proches de l’eau, en vue de la fameuse pêche ! Les maisons dans le
village ne sont pas reluisantes, mais c’est déjà nettement mieux
que ce qui ressemblait au pire bidonville jamais vu. Vaha nous a
aussi indiqué où aller plonger, juste en dehors de la passe, et le
paysage sous-marin de canyons de coraux est si superbe que nous y
retournerons une seconde fois. La seule frustration que nous avons,
c’est de ne pas encore avoir vu de baleine alors que tout le monde
autour de nous se vante d’en avoir vu tourner autour de son bateau
au mouillage, d’avoir nagé avec une mère et son baleineau, d’en
avoir entendu en plongée, etc.

Mais le temps passe, et une fois le calme revenu nous remettons
le cap vers Neiafu, après notre dizaine de jours de vadrouille dans
les îles. Nous y avons rendez-vous avec nos amis de Kind of
Blue, et puis nous allons préparer Fleur de Sel pour
la suite du voyage. La soirée de retrouvailles avec Chris et Dana,
ainsi que quelques autres, se poursuit autour d’une, deux, n bières
et nous aurons bien besoin du lendemain pour rattraper notre retard
de sommeil. Pendant que nous sommes en ville, nous essayons de
faire les nombreuses choses qu’il nous faut faire sur Internet,
mais il faut l’avouer : malgré le développement touristique
important des Vava’u, la connexion Internet est ici la pire que
nous ayons encore rencontrée de tout notre voyage. C’est lent, peu
fiable et souvent frustrant, mais c’est ainsi ! Nous faisons aussi
quelques courses, ce qu’il nous faut pour les prochains jours, mais
pas trop non plus car entre les îles du Pacifique, il y a souvent
la quarantaine à passer et on nous jettera les produits frais s’il
nous en reste.

Nous passons le week-end à Neiafu et autant le samedi il y a
encore un peu d’activité, autant le dimanche est vraiment calme.
Mis à part la messe bien-sûr ! Car il y a ici aussi de très
nombreuses églises de toutes dénominations, et la journée est
consacrée au service religieux et au repas qui s’ensuit. Nous nous
rendons donc à la grande église catholique blanche qui surplombe
tout le port car c’est là, parait-il, qu’on entend les plus beaux
chants religieux de Polynésie. Nous nous permettons de nuancer ce
jugement, car si l’assemblée chante effectivement à merveille, nous
sommes en revanche stupéfaits des chants en question. La polyphonie
est très polynésienne, comme ce que nous avons entendu auparavant,
tandis qu’il y a peu de rythmique et que les harmoniques sont
décidément très occidentales. A peu d’exceptions près, on aurait pu
penser à des chants de chez nous, très beaux certes (bien
qu’incompréhensible car en tongien), mais un peu décevant car peu
exotiques. Visiblement, ceux qui pensent avoir entendu les
meilleurs chants ici n’ont pas été à Rapa – mais combien ont la
chance comme nous d’avoir pu nous y rendre ?

A la sortie de l’église, nous tombons sur Lily, australienne
bourlingueuse d’origine chinoise avec qui nous engageons la
conversation. Et de fil en aiguille, nous nous retrouvons à aller
avec elle à une “Tongan feast” (traduire four polynésien). Nous y
dégustons non seulement de bons poissons cuits dans un four creusé
dans le sol à la façon polynésienne, mais nous goûtons aussi au
kava – cette boisson euphorisante et presque narcotique,
bien que non addictive, qui est l’objet central de toutes les
cérémonies traditionnelles dans le Pacifique Sud-Ouest. Pour notre
part, nous ne trouvons vraiment pas ça bon ! Et puis on a
l’impression d’avoir eu une anesthésie locale à la langue…
Heureusement, le dessert n’est pas à la fraise, sinon on se serait
vraiment cru chez le dentiste ! Nous rencontrons, lors de ce repas,
tout un groupe de touristes australiens, venus de Sydney pour voir
les baleines. Comme toujours, ils sont stupéfaits d’apprendre ce
que nous faisons : avec un si petit bateau, venus depuis la France,
sur un aussi grand océan ? Mais vous êtes fous ! Allez, et puis
pour digérer un peu tout ça, accompagnés de Lily, nous enchaînons
avec l’escalade du Mt Talau, une grosse colline du haut de laquelle
on a plusieurs points de vue très agréables sur les Vava’u –
surtout à la lumière déclinante de fin d’après-midi. Et puis nous
passerons encore la soirée avec Lily, à discuter de tout et de
rien, et surtout des différences et similitudes entre la Chine et
l’Europe. C’était une rencontre inhabituelle pour nous et très
rafraîchissante ! En tout cas, pour un dimanche à Neiafu, nous
avons eu une journée bien remplie !

Evidemment, depuis que nous sommes arrivés à Neiafu, il fait
très beau – c’était parfait pour admirer la vue du haut du Mt Talau
– et la température est remontée d’un cran. En plus les nuits dans
le havre naturel le plus protégé du Pacifique sont vraiment sans
vent, alors on est parfois à court d’air. Mais n’exagérons pas non
plus, il y a ceci de surprenant qu’en ayant fait 300 milles vers le
sud, on trouve aux Tonga un climat bien plus agréable qu’aux Samoa.
Dans ces dernières, le temps est le plus souvent bien chaud et très
humide (et pourtant c’est la saison sèche !), tandis que depuis que
nous sommes aux Vava’u la pluie est très rare et les températures
la nuit sont même presque fraîches. L’océan est lui-même passé de
28° à 25° et il nous arrive même d’avoir froid en faisant du
snorkeling !

Avant de partir, il nous faut faire un double plein : d’eau
d’abord, ce qui permet de dessaler Fleur de Sel et de
remplir son réservoir resté désespérément sec ou presque depuis un
mois. Et puis le lendemain, après avoir fait nos formalités de
départ auprès de l’immigration et du Port Captain (mais avant
d’obtenir la clearance des douanes), nous pouvons faire le plein de
gazole détaxé. Formidable, nous en profitons pour remplir tous nos
jerrycans, car il est bien meilleur marché ici que tout ce que nous
trouverons par la suite. Dans la foulée, nous larguons les amarres
du quai où était venu le camion-citerne, et nous parcourons pour la
quatrième et dernière fois le chenal de Neiafu.

Normalement, ayant fait les formalités de sortie du pays en ce
mercredi, nous devrions prendre la mer immédiatement. Mais la météo
ne deviendra optimale qu’à partir de vendredi. Nous n’avions juste
plus envie d’attendre à Neiafu, et de toutes les manières les
douanes tongiennes se fichent un peu de ce que l’on fait en dehors
du port. Nous visons donc Maninita, l’îlot le plus au sud des
Vava’u, dans une zone où nous ne sommes pas encore allés. Et sur la
route nous croisons maman baleine et son baleineau, enfin ! A
l’arrivée dans ce mouillage très étroit (on mouille une ancre
arrière pour immobiliser le bateau), nous allons finir de faire un
peu de cuisine en vue de la traversée, nettoyer la coque, faire
encore un snorkeling très sympa, et nous promener à terre, où
nichent un grand nombre d’oiseaux. A marée haute, les vagues
passent par-dessus le récif, alors question sommeil ce n’est pas la
panacée, mais nous profitons bien ici de notre dernière escale
tongienne. Et après une journée de calme plat le jeudi, nous
prenons la mer le vendredi matin. En route pour où ? C’est toute la
question que nous nous posons depuis des semaines…







Et maintenant ?

L’océan Pacifique est grand, très grand, et il comprend de
nombreuses îles qui ne nous sont pas toujours familières. C’est
d’ailleurs la raison qui nous avait poussée à vous proposer
une carte permettant de s’y repérer un peu
mieux. Les dimensions véritablement gigantesques de cet océan –
dont nous avions pris la mesure en traversant du Chili à la
Polynésie – ainsi que les richesses touristiques et culturelles
qu’il recèle, nous avaient incités à y prévoir un séjour plus long
qu’ailleurs autour du globe. Deux saisons hivernales, ainsi que la
saison cyclonique qui les sépare, voilà qui aurait pu sembler
beaucoup. Et pourtant ! Ce ne sont pas moins de 8 mois que nous
avons passés à explorer les cinq archipels de Polynésie Française
en y parcourant presque 4’500 milles. Et depuis que nous avons
quitté ce monde enchanteur, il y a deux mois déjà, nous avons déjà
parcouru presque 2’000 milles, en passant par Suwarrow, les Samoa
et les Tonga. C’est le moment de rejeter un coup d’œil à la carte que nous vous avions proposée, et vous verrez
alors combien notre séjour Pacifique en devient ridicule. Mais
l’horloge ne s’arrête pas : au moment de quitter les Tonga, nous
sommes déjà mi-août, et il nous faut penser aux échéances qui
n’attendent pas non plus. Aussi, lors de ces derniers mois, en plus
des visites, bricolages, navigations et mondanités, avons-nous
potassé les guides, les instructions nautiques et les cartes. Nous
vous livrons ici le résultat de nos réflexions.

L’échéance finale, celle voulue par le budget, nous impose de
boucler notre voyage autour de la planète dans deux ans environ.
Impossible, donc (à notre grand regret), de passer une saison
supplémentaire dans le Pacifique : il nous faudra passer l’année
2013 à traverser l’Océan Indien vers l’Afrique du Sud, et l’année
2014 à remonter l’Atlantique. C’est au plus tard en novembre 2013
qu’il nous faudra avoir quitté les Mascareignes (Maurice et La
Réunion) car la saison cyclonique commence alors. En prenant en
compte le temps de traverser l’Océan Indien (avec un éventuel arrêt
aux Chagos), cela veut dire qu’il faut quitter l’est de l’Océan
Indien en août 2013 au plus tard. Comme nous sommes en août 2012,
la véritable question qui se pose est donc de déterminer notre
itinéraire pour l’année à venir. Définissons les contraintes
immuables : la saison cyclonique dans le Pacifique sud-ouest comme
dans l’Indien sud-est s’étale de novembre à mai. Contrairement à
quelques téméraires qui n’en font rien et dont nous ne sommes pas,
mieux vaut dégager la zone : pas question donc de naviguer sous les
tropiques à cette époque.

Pour les objectifs, maintenant : notre première priorité est de
passer le maximum de temps en Nouvelle-Zélande, l’un des objectifs
majeurs de notre voyage, et nous souhaitons l’explorer tant que
faire se peut à bord de Fleur de Sel : les conditions de
navigation y sont rudes et ce ne sera pas facile, mais l’accueil y
parait chaleureux et les paysages majestueux. Deuxième objectif :
bien que nous ne soyons pas des aficionados de l’Asie, il nous
parait dommage de faire un tour du monde sans passer par le plus
grand continent. De plus, l’Indonésie est le plus grand archipel du
monde, c’est donc une destination toute indiquée lorsqu’on voyage à
bord d’un bateau. Enfin, malgré quelques contraintes
administratives, il s’agit d’une destination tout à fait
fréquentable de nos jours. Et puis, il y a la Nouvelle-Calédonie,
où je me suis un jour promis de me rendre à la voile. Il faut donc
qu’on passe sur le “Caillou”. Comment, dès lors assembler les
pièces du puzzle pour en faire un itinéraire cohérent ?

Revenons à août 2013 : l’Indonésie sera un point de départ
parfait pour traverser l’Indien. Il nous faut donc y arriver vers
le mois de juin si l’on veut pouvoir en profiter et l’explorer
pendant deux mois – ce qui semble un minimum pour un pays constitué
de 13’677 îles ! Notons que l’Indonésie elle-même n’est pas sujette
aux cyclones car elle se situe au niveau de l’équateur (où l’effet
de Coriolis est nul), mais en venant de Nouvelle-Zélande il faudra
à un moment ou l’autre traverser la zone tropicale pour arriver à
l’équateur. Comme la saison cyclonique se termine en mai, et qu’il
faut éviter de monter au nord de 30°S avant cette date, cela nous
donne un mois pour faire ce trajet.

Passons maintenant à la question épineuse : entre
Nouvelle-Zélande et Indonésie se trouve ce que certains ont appelé
“une cible de bonne taille, quelque soit l’échelle” – l’Australie.
Un pays-continent, une île pratiquement aussi grande que le Brésil,
et il faudrait effectivement le faire pour manquer cette cible en
plein sur le trajet. Il y a quelques inconvénients, toutefois, à
visiter ce pays : les formalités sont pénibles (il faut obtenir un
coûteux visa et passer par la coûteuse quarantaine), et puis le
coût de la vie y est élevé – vous aurez compris que passer en
Australie nous coûtera cher… La route habituelle, pour contourner
“Oz”, c’est le Détroit de Torres, que l’on pourrait franchir sans
même faire escale en Australie, il est vrai que c’est une première
option. Mais pour y arriver, la plupart des navigateurs parcourent
la Grande Barrière de Corail, le plus long récif du monde. On y
fait des escales, particulièrement aux Whitsundays, et on n’y
navigue que de jour allant de mouillage en mouillage. Difficile de
parcourir les 1’000 milles de récif en un mois, donc ! Et puis le
Nord de l’Australie est une ménagerie peuplée de toutes sortes
d’animaux intéressants, comme les méduses les plus mortelles du
monde, ou comme les crocodiles qui rendent les annexes
(dé)gonflables particulièrement vulnérables… A bien y réfléchir,
nous ne savions plus bien si nous voulions toujours aller en
Australie !

C’est pourquoi nous nous sommes intéressés à une alternative
rarement envisagée et à propos de laquelle il n’existe que peu
d’information : et si on contournait l’Australie par le sud ? La
plupart du temps, c’est impossible, puisqu’on est à la porte des
quarantièmes rugissants. Et on ne fait pas 1’600 milles contre le
vent dans les quarantièmes – sauf si l’on est masochiste, ou
britannique, ou mieux les deux. Mais il y a quelques mois pendant
l’été, où le long de la côte les conditions semblent le permettre,
plusieurs bateaux l’ont fait et ne semblent dire que du bien de ce
trajet atypique : paysages superbes, accueil charmant des habitants
peu habitués à avoir de la visite, etc. Voilà qui nous tente plus !
Certes, ici aussi la baignade semble un peu compromise : on
risquerait de faire connaissance avec le grand blanc. Mais avec les
températures plus fraîches, on est sans doute moins tentés et en
tout cas moins frustrés.

Faisons maintenant les comptes : il semble possible de quitter
Perth début mai 2013 et d’arriver à Bali en juin 2013, le tout sans
risquer une rencontre cyclonique. La difficulté majeure du parcours
dans le sud de l’Australie, c’est la traversée de la Great
Australian Bight : cette immense baie ne présente pas le moindre
abri sur 600 milles et il faut s’attendre à y croiser au moins un
front. Soit. La période idéale pour traverser la zone est
février-mars, mais on peut espérer qu’avril soit encore correct,
quitte à attendre un peu la bonne fenêtre – ce qui nous permettrait
d’utiliser le mois de mars 2013 pour explorer la Tasmanie, l’un des
plus beaux terrains de jeux du pays “Down Under”. Jusque là, cette
idée nous plaisait bien. Mais elle a une implication majeure, c’est
que si on utilise une partie de l’été (austral) pour faire la côte
sud de l’Australie, cela réduit d’autant le séjour en
Nouvelle-Zélande qui est pourtant notre priorité. Conclusion : il
faut qu’on traverse le plus tôt possible des tropiques vers la
Nouvelle-Zélande, sans attendre le mois de novembre 2012. Il fera
plus frais car ce sera encore le printemps, et la traversée risque
d’être un peu plus musclée (mais de toutes les manières c’est la
loterie, on risque toujours d’être secoués, parfois sérieusement,
sur ce parcours). Mais au moins pourrons-nous arriver en
Nouvelle-Zélande avant la horde (sauvage !) des autres “yachties”,
et avoir atteint l’Ile du Sud au moment de Noël et du Nouvel An,
c’est-à-dire les grandes vacances d’été pour les Kiwis. En bref,
nous devrions avoir moins de monde partout, idée plutôt
séduisante.

Au fur et à mesure que notre réflexion nous rapproche de
maintenant, il s’avère évident que nous disposons de moins de temps
que nous ne le pensions initialement pour parcourir le chapelet
d’îles des Mers du Sud. Mais il est vrai qu’après un an sous les
tropiques, nous nous réjouissons aussi à l’idée de goûter à nouveau
aux climats tempérés, quitte à avoir un peu froid par moments. Les
longues journées d’été, les couchers de soleil qui ne ressemblent
pas à un clic d’interrupteur, les journées où l’air est limpide,
l’idée de manger des fruits rouges, voilà les petits plaisirs qui
nous attendent aussi. Et nous serons ensuite bien contents de
retrouver les cocotiers, l’eau chaude, etc. En fait, nous aimons
bien l’alternance de saisons ! En tous les cas, il nous faut
pouvoir être prêts à faire route sur la Nouvelle-Zélande dès fin
septembre ou début octobre, et si l’on veut passer par la
Nouvelle-Calédonie, il faut donc nous y rendre sans tarder. C’est
la raison pour laquelle nous avons fait nos formalités de sortie
des Tonga directement pour Nouméa.

Nous avions déjà fait une croix sur les Fidji, qui se trouvent
sur la route mais qui auraient demandé trop de temps pour qu’on
puisse vraiment en profiter : ce n’est pas en une quinzaine de
jours qu’on explore un archipel aussi vaste. Il faut pouvoir y
consacrer 6 à 8 semaines, temps dont nous ne disposons pas. En plus
les formalités n’y sont ni données ni rapides, donc aligner
plusieurs centaines de dollars en y passant une journée à l’arrivée
et une journée au départ n’est compatible ni avec notre planning ni
avec notre portefeuille. Tant pis pour les bons petits curry
indiens (la moitié de la population fidjienne est d’origine
indienne). Nous avons en revanche failli succomber à l’appel du
Vanuatu, tant les échos que nous en avons eu de toutes parts sont
formidables. Mais ici encore les formalités sont plutôt chères, et
en étant raisonnables, il n’aurait pas fallu y rester plus de 15
jours. Soit à peine le temps de faire deux ou trois îles, en allant
vite. Mais si jamais nous abandonnons l’idée de passer par
l’Australie du sud, le Vanuatu pourrait d’ailleurs être une
alternative.

Voilà, donc, notre planning est bien arrêté désormais, et vous
trouverez le détail de ce que l’on pense faire sur la page parcours
de notre site (information qui intéressera ceux qui voudraient
venir nous rendre visite – message : venez nombreux !) Et au pire
si jamais nous accumulons du retard en Nouvelle-Zélande et que nous
nous apercevons que nous serons trop tard en saison pour passer au
sud de l’Australie, il sera toujours temps de passer par le nord,
même si c’est au pas de course. En attendant, il vaut mieux prévoir
des escales plus longues et un calendrier moins tendu, d’autant que
nous ne pouvons pas consacrer 100% de notre temps au tourisme.
Fleur de Sel a aussi besoin d’attention, et il nous faudra
faire de l’entretien et quelques réparations, surtout en vue de la
traversée vers la Nouvelle-Zélande. Tant pis, il faut faire des
choix, nous en avons l’habitude, même si c’est souvent frustrant de
passer juste à côté de contrées sans doute passionnantes. Mais dans
un sens, tout ce que nous ne ferons pas cette fois-ci – et ce n’est
pas peu de choses – sera matière à rêve et projets pour un
hypothétique autre voyage ! Au cas où on ait la chance de pouvoir
un jour réitérer une petite virée similaire…







Au bout du monde, au bout du rêve

Par temps clair, on voyait régulièrement au large des Vava’u un
beau cône volcanique. C’est l’île de Late, sur laquelle deux
navigateurs ont très récemment fracassé leur bateau, de nuit, ayant
sans doute oublié qu’elle était là. Nous y passons peu avant le
coucher du soleil, c’est notre première marque de parcours, la
première d’une bonne série. Car entre Tonga et Fidji, les hauts
fonds, volcans sous-marins ou non, et autres récifs sont nombreux.
Alors notre navigation vers Nouméa sera tout sauf la route directe.
En milieu de nuit, nous avons déjà dégagé un premier champ de
mines, tandis que le vent nous propulse vers l’ouest. Nous vivons
comme toujours en mer au rythme de la météo. Comme prévu, le vent
s’est établi au sud peu avant que nous ne quittions le mouillage,
nous assurant de belles moyennes au largue, et il tourne
progressivement au sud-est. L’anticyclone qui nous assure un bon
alizé devrait persister quelques jours, ce qui nous arrange, si
bien que Fleur de Sel nous alignera plus de 300 milles en
48 heures, une belle performance ! De bon augure pour ce début de
traversée, qui sera marquante à plus d’un titre.

Le lendemain du départ, nous laissons 15 milles dans le nord une
nouvelle série de hauts fonds, tandis que d’autres se situent 20
milles dans notre sud, et le même soir, c’est encore une autre
série de récifs que nous passons à bonne distance dans notre sud.
Nous passons l’heure du bord en UTC+12, exactement l’opposé de
l’heure à Greenwich, c’est un premier signe que nous sommes proches
de la moitié de la boucle. Mais tandis que Fleur de Sel
dévale les vagues d’une mer pas encore trop formée, un obstacle un
peu plus sérieux se dresse sur notre route : nous atteignons déjà
les eaux Fidjiennes et en l’occurrence l’arc des Iles Lau, les plus
orientales du pays. Nous passerons dans le sud de la chaîne, vers
19°20’S, là où un large espace sépare les îles Ogea et Vatoa. Comme
c’est la nouvelle-lune, et que la nuit est donc très très noire,
nous ne verrons vraiment rien de ces îles, où nous avions déjà
choisi de ne pas faire halte.

Au bout de deux jours, l’anticyclone commence à s’être bien
déplacé vers l’est, si bien que d’une part le vent nous vient
maintenant quasiment de l’est et nous oblige à mettre pas mal de
sud dans notre route, mais également il nous faut nous attendre au
passage prochain d’une queue frontale – rien de très sauvage, au
contraire il nous faudra plutôt négocier une zone de calmes. Cette
route nous fait passer très près d’un nouvel amas de récifs, très
près même, à quelques milles à peine, mais au moins il fait jour.
Difficile, cependant, de voir quelque chose sous le vent, avec la
houle maintenant bien formée, et dans le soleil qui plus est.
Finalement, nous ne verrons rien (ni brisants, ni récifs, tant
mieux !) et pour fêter ce dernier obstacle mal cartographié (ils ne
sont pas ou mal portés sur les cartes), nous passons le 19 août à
5h30 UTC la longitude 180°. Pas d’est, pas d’ouest, nous sommes là
où le couchant rejoint le levant. Séquence photo pour immortaliser
le moment face au GPS qui voit depuis deux ans augmenter
inexorablement les degrés et les minutes. Dorénavant, la longitude
diminuera, et il va falloir s’habituer à porter les mesures dans
l’autre sens sur une carte.

Au fil de ses oscillations, le vent en vient parfois à s’établir
au nord de l’est en même temps qu’il mollit, si bien qu’on empanne
une première fois en faisant cap sur l’île de Kandavu (toujours au
Fidji, mais au sud-ouest cette fois-ci). Et puis alors que nous
sommes encore à une quarantaine de milles de cette dernière, le
vent ayant repris un peu de vigueur et surtout de sud, on revient
bâbord-amures. Quelques heures après, on devine tant bien que mal,
là-bas, par le travers tribord, une île avec ses collines. Mais là
non plus, nous ne nous arrêterons pas. La nuit suivante, pendant
quelques heures, nous réitérons la manœuvre pour profiter d’une
nouvelle bascule du vent. Allez savoir pourquoi, c’est toujours de
nuit qu’il faut empanner ! Du coup, nous gardons le génois non
tangonné, quitte à devoir lofer un peu plus, mais au moins la
manœuvre en devient plus simple et faisable tout seul.

Mais ici encore, nous sommes récompensés de nos efforts : à 3h45
du matin, le GPS affiche la longitude de 176°58.5’E. Je vous sens
perplexe… Allez, je vous aide : ajoutez 180° et vous obtenez…
3°01.5’W ! [Zzzz… Les mouches volent, un ange passe…] Allez, encore
un coup de pousse : par 47°35.3’N. Eh oui, ça y est, vous avez
compris ! C’est la position de La Trinité-sur-Mer ! 898 jours après
avoir largué les amarres, soit presque deux ans et demi, nous
venons de franchir non pas le méridien opposé à celui d’un obscur
observatoire londonien, mais de notre port de départ. Décidément,
cette traversée était promise à être marquante. En revanche, la
célébration est de courte durée cette fois-ci, puisque comme prévu
le vent nous abandonne. Moteur, on tourne autour de la planète !
Dans notre sud, un front froid fait son chemin vers l’est, et nous
admirons un beau ciel étagé, avec des nuages comme nous n’en avons
pas vus depuis longtemps. Un ciel des latitudes un peu plus hautes
que celles où nous évoluons depuis un an, où les cumulus d’alizés
cèdent parfois la place à de gros cumulonimbus, mais rien qui ne
ressemble à ce qu’on voit maintenant.

Nous sommes alors à mi-parcours : déjà 550 milles dans le
sillage, et la même distance qui reste avant la Nouvelle-Calédonie.
Heureusement, une fois que l’on touchera le vent du second
anticyclone, c’est-à-dire quelques heures après que le premier se
soit essoufflé, la navigation devrait être plus simple qu’entre
Tonga et Fidji. Peu d’obstacles sur la route si ce n’est le sud de
l’arc des Vanuatu et les Iles Loyauté. De toutes les manières, on
sera alors proches de l’arrivée. Oui, mais voilà, la mer trouvait
que tout allait un peu trop bien jusque là. Aussi, dès les
premières bouffées de vent de sud avons nous compris que tout
n’allait pas se passer comme sur un tapis roulant. Ce serait plutôt
la version tapis volant qui nous était proposée – avec loopings,
accélérations et arrêts buffets en prime.

Notre trajectoire n’a rien d’exotique sur la carte : c’est un
grand arc de cercle, incurvé d’abord plein ouest lorsque le vent
souffle d’abord bien au sud, et obliquant ensuite vers le sud-ouest
lorsque le vent adonne en passant à l’est. Mais il faudrait
visualiser la chose en trois dimensions, avec un saut 2 mètres plus
haut, un plongeon dans le creux suivant, puis une bousculade sur le
côté, accompagnée d’un gros coup de roulis. Après, on enchaîne avec
les mêmes éléments, mais dans un ordre aléatoire. Et puis c’est
encore un peu plus rigolo quand on fait la bousculade et le saut en
même temps. Pourtant, Fleur de Sel fait son bonhomme de
chemin, faisant ses 5 nœuds sur l’eau, puis 6 et même 7 ! Mais
voilà, on ne tarde pas à se rendre compte que la vitesse sur le GPS
ne suit pas celle annoncée par le speedo. Tandis que les cartes
indiquent toutes guillerettes, et exactement là où ou nous nous
trouvons “South Sub-tropical Current (0.5-1.5 kts)”, le tout
accompagné d’une jolie flèche portant vers l’ouest, nous constatons
exactement le contraire ! Par moments, on subit un nœud, voire
plus, de courant nous ralentissant. Et comme il va à l’encontre du
vent de sud-est, il ne fait que hérisser la mer, qui dresse ses
vagues encore plus serrées qu’auparavant. Ajoutez à cela une houle
de sud-ouest et une seconde houle d’est, et vous obtenez le parfait
cocktail explosif. Heidi qui avait bien réussi à s’amariner après
les premiers jours de la traversée se trouve de nouveau KO. Quant à
moi, je me lève à chaque fois prendre mon quart avec un dos bien en
vrac, je me fait éjecter contre toutes les parois du bateau, et
j’ai bien du mal à produire une cuisine décente.

Pourtant, il faut bien s’atteler à la question gastronomique,
car au lendemain du passage frontal, un invité de marque s’accroche
au bout de la ligne : nous remontons à bord un beau mahi-mahi, peu
combatif heureusement, mais il faut bien une bonne heure sur la
plage avant pour le vider et le fileter, tellement la table de
poissonnier bouge. L’avantage lorsque ça secoue, c’est que ça aide
à se remuer les méninges ! Heureusement, nous n’en sommes pas au
stade du brain-storming, il n’y a qu’un force 6 et ça nous suffit
amplement. Pour les recettes employées, il y aura le filet poêlé au
beurre (toujours un vainqueur), le poisson cuit au vin blanc et aux
petits légumes, suivi du couscous au mahi-mahi, des spaghetti sauce
tomate à l’émincé de poisson, et du curry thaï. Eh oui, il y avait
de la matière et on s’est bien régalés.

Bon, mais surveillons notre navigation. Au bout de quelques
jours dont un bien ponctué de grains, nous approchons des Vanuatu.
Encore une belle destination, qui a tenté jusqu’au bout de nous
séduire. Mais à contrecœur nous lui avons tourné le dos pour filer
directement sur Nouméa. C’est donc de très loin, à une quarantaine
de milles environ, qu’on devinera quelques reliefs couronnés de
nuages. C’est l’île d’Anatom, la plus méridionale du pays. Mais
attention, la chaîne se poursuit de manière sous-marine, et les
Monts Gemini, qui remontent des abysses jusqu’à 40m de profondeur à
peine, se situent quasiment sur notre route. Ce sont des volcans
potentiellement actifs et outre la mer chaotique qui se lève proche
de ces hauts fonds, on cherche aussi à éviter d’éventuels champs de
lave pétrifiée en pierre-ponce (si si, ça s’est vu !). Et puis,
passée cette dernière petite subtilité, à nous la
Nouvelle-Calédonie, d’autant que le courant contraire se tasse et
les vagues avec.

En fait, au cours de notre septième nuit de mer, on passe à côté
de Maré, l’une des trois Iles Loyauté, qui font partie de la
Nouvelle-Calédonie. Mais voilà, on ne peut pas s’y rendre
directement. La douane nous permettrait de faire l’entrée dans le
territoire sur l’île de Lifou (la plus grande des trois), mais il
faut faire les formalités d’immigration à Nouméa. Cherchez la
logique dans tout cela ! C’est pourtant surprenant, car nous
trouverons que les formalités une fois à Nouméa sont à la fois très
faciles et pragmatiques. Mais voilà, on ne s’arrête pas et
Fleur de Sel poursuit encore 70 milles au sud-ouest. On
aperçoit la Grande-Terre dans la matinée – c’est grand, très grand
! Et puis nous embouquons le Canal de la Havannah à la mi-journée.
Par VHF, nous obtenons de la part des douanes l’autorisation de
mouiller pour la nuit et de ne poursuivre vers Nouméa que le
lendemain. Nous avons donc encore le temps de longer le sud de la
Grande-Terre, non sans admirer le paysage sans pareille, de passer
le Canal Woodin qui la sépare de l’Ile Ouen, et enfin d’aller
mouiller dans la jolie baie très sauvage de Ouié. Comble du
bonheur, nous sommes accueillis dans le Canal Woodin, où le courant
accélère bien avec la fin du flot, par un groupe d’une
demi-douzaine de baleines à bosse. Il y a probablement des petits
dans le groupe, car elles sont plutôt sages et évoluent lentement,
mais on en voit à plusieurs reprises qui nous montrent leur queue.
Quel spectacle !

Après une bonne nuit de sommeil, sur eau plate, nous relevons
l’ancre et nous faisons un dernier effort : une vingtaine de milles
nous sépare de Nouméa. Cinq heures de navigation sur l’un des plus
grands lagons du monde. Nous saisissons tout de suite la différence
avec ce que nous avons rencontré jusqu’ici : l’île de Grande-Terre
est très longue, et le récif est vraiment très loin du rivage : à
notre niveau il est entre 10 et 15 milles au large et on devine à
peine la grande silhouette blanche et élancée du Phare Amédée (53m
de haut !). Comme l’île principale de Nouvelle-Calédonie est assez
massive pour donner lieu à de brises thermiques prononcées, le
clapot se lève vite et la navigation devient sportive dans
l’après-midi. Comme c’est dimanche, en plus, l’Ilot Maître situé
juste en face de Nouméa est un véritable festival de kitesurf et
les voiles deviennent vite très nombreuses sur le lagon – tout le
monde est sur l’eau ou presque, et les autres sont à la plage dans
l’Anse Vata ou dans la Baie des Citrons. C’est au milieu de toute
cette activité que Fleur de Sel se fraye un chemin vers le
port. Un appel à Port Moselle pour avertir de notre arrivée, on
prépare les pare-battages et les aussières, et peu de temps après
nous sommes à quai.

L’inspecteur du service phytosanitaire ne tarde pas. Il vérifie
très aimablement que nous n’importons pas de produits frais
(fruits, légumes, miel, œufs, viande, etc.). Pour la douane, nous
remplissons un formulaire et ils ont deux heures pour venir nous
contrôler à bord s’ils le souhaitent – dans le cas contraire, c’est
tout bon pour nous, le contrôle est “réputé avoir été effectué”.
Nous ne verrons pas de douanier, pratique ! Quant à l’immigration,
il faudra simplement nous y rendre le lendemain matin – une
formalité on ne peut plus simple, et dire que c’est ce passage
expéditif dans le bureau de la Police aux Frontières (3 minutes
maximum) qui nous empêche de nous arrêter d’abord aux Iles Loyauté…
C’est un peu dommage, mais c’est comme ça.

Finalement, une fois en ville, avec toutes les activités qui
nous attendent, nous ne réalisons pas bien où nous en sommes – pris
que nous sommes par les courses, quelques visites, les lessives, et
nos premières rencontres. C’est plutôt la veille que nous avons
véritablement atteint “le Caillou”, alors que notre ancre est venue
se loger dans la vase rouge au pied de grandes collines tapissées
de maquis “minier” et de pins colonnaires. Partis d’abord pour
l’Ecosse, nous voici maintenant en Calédonie, joli clin d’œil de
l’autre côté du globe. Ce parcours, symbolisé par tous les
méridiens franchis depuis le départ, nous fait un peu tourner la
boule. Et puis il y a le rêve. Une promesse que je m’étais faite,
il y a quinze ans, celle que j’irai en Nouvelle-Calédonie à la
voile. Alors en ce 25 août 2012, nous débouchons le champagne ! La
dernière bouteille qu’il nous reste, qu’on gardait précieusement
pour cette occasion, et qui a survécu au passage de l’équateur, à
la Patagonie et à la Polynésie. Qu’elles sont délicieuses ces
gorgées de Veuve-Clicquot, douces comme le bonheur d’être parvenu
ici, et pétillantes comme tous les efforts qu’il a fallu faire pour
en arriver là.







De Nouméa à Ouvéa

Pour faire l’entrée dans le pays, nous avons mis Fleur de
Sel à quai, à Port-Moselle. C’est d’abord basés là que nous
allons découvrir (très rapidement) le centre-ville de Nouméa.
Celui-ci est relativement compact, contrairement au reste de la
ville qui s’étend loin et qui est donc hors-limites pour des
piétons comme nous. Evidemment, nous ne pouvons pas nous empêcher
de faire la comparaison avec Papeete, l’autre grande ville
française du Pacifique, non pas pour noter les ressemblances mais
bien les différences. Contrairement à la capitale tahitienne, où
l’on n’oublie jamais qu’on est en Polynésie, à Nouméa il règne
plutôt une atmosphère de France méditerranéenne. On la surnomme
“Nouméa la blanche”, et c’est vrai que les descendants d’Européens
y sont très nombreux. En rentrant dans une boulangerie, on pourrait
en un instant se croire transporté à St-Genis ou à Auray.
Baguettes, pains de campagne, pains aux raisins et autres
pâtisseries sont strictement identiques à celles qui existent en
“métropole”, et disposées vraiment pareil.

Ah oui, ce mot là, on l’entend souvent, la “métropole”. Pas dans
la bouche de visiteurs comme nous pour qui la Nouvelle-Calédonie
constitue véritablement un pays de plus sur notre route, pas dans
la bouche non plus des locaux (Kanaks ou Caldoches) pour qui la
mère patrie est bien le “Caillou”, mais surtout en rencontrant les
(très) nombreux fonctionnaires en poste. Pour eux, nous sommes
“outre-mer”, une affectation qui dure trois ou quatre ans dans leur
carrière, par opposition à la “métropole”, où ils retourneront par
la suite.

Allez, il y a quand même une similitude avec la Polynésie
Française : ici on semble bien vivre. Les rues commerçantes du
centre-ville sont une succession de magasins où l’on vend
alternativement vêtements chics, téléphones portables et
ordinateurs. Rien à voir avec les Tonga, ni même avec les Samoa.
Les voitures garées en ville sont pour la plupart de rutilants 4×4
bien astiqués. On ne s’inquiète pas trop pour le niveau de vie des
Calédoniens. Le vendeur d’un magasin informatique – nous achetons
un nouveau Netbook, l’alimentation du précédent ayant rendu l’âme
il y a quelques mois – nous explique que le nickel, cet “or vert”
qui a longtemps fait la fortune du “Caillou”, n’arrive qu’en
troisième position des revenus du pays, derrière les impôts et
taxes et surtout derrière les injections massives d’argent de … la
“métropole”.

On voit le résultat, du moins à Nouméa. Marinas, immeubles sur
le bord de mer, quelques cocotiers qui sont penchés par le vent
histoire de faire bonne mesure, et hop! on se croirait presque sur
la Côte d’Azur. Il faut dire que le climat semble être un éternel
printemps. Il fait bon la journée, avec des pics vers 25°, et tout
juste frais le soir lorsque ça redescend vers 20°. En plus, les
alizés assez violents dans l’après-midi s’essoufflent une fois le
soleil couché. Après les grosses chaleurs samoanes et
marquisiennes, et malgré des intermèdes un peu moins étouffants aux
Iles de la Société et aux Tonga, ça fait du bien de retrouver un
climat agréable à vivre. En plus, il fait aussi bien moins humide
(ça on l’avait déjà deviné au changement radical de végétation), et
c’est aussi bienvenu. Bref, tout cela nous semble bien plaisant,
même s’il est vrai que nous jugeons sur une seule saison, la fin de
l’hiver, et que l’été doit être tout de même plus chaud, moins
venté, et donc parfois encore caniculaire.

En revanche, s’il est un inconvénient dont nous nous rendrons
bien vite compte, c’est que fin août, la baignade est rude : l’eau
de mer n’est qu’à 23°. Autant dire, même pour l’ours polaire que je
suis habituellement, que c’est le choc thermique assuré lorsqu’on
met le gros orteil dans l’eau. Voilà un an que Fleur de
Sel flotte sur un océan à 26° au moins, voire à 28 ou 29°. Eh
oui, ces températures nous paraissaient d’abord bien trop chaudes,
même pas rafraîchissantes, et maintenant nous voilà hésitants à
nous mettre à l’eau ! L’un de nos achats est donc un shorty pour
Heidi, car il faut se l’avouer, nous sommes bel et bien
“tropicalisés”…

Les achats, voilà ce que nous faisons pendant ces quelques
jours. On retrouve des enseignes connues (Champion, Casino…), on
refait quelques stocks pour pouvoir tenir un peu, et on s’offre de
bons produits frais à consommer tout de suite. On découvre aussi
les quelques accastilleurs locaux, bien achalandés et qui feraient
pâlir ceux de Tahiti et Raiatea. Aïe aïe aïe, le portefeuille bien
épargné ces derniers temps se sent subitement pris d’assaut.
D’autant plus que les prix sont tout de même élevés (encore que
pour une île du Pacifique, la Nouvelle-Calédonie nous paraitrait
presque abordable).

La marina de Port-Moselle ne nous accorde que trois jours à
quai. Après il faut laisser la place à d’autres nouveaux arrivants
éventuels. Mais il faut dire que d’une part il y a une place énorme
non utilisée dans le bassin, que d’autre part les bateaux locaux
sont très nombreux à avoir leur place dans le port, et qu’enfin et
surtout le ponton réservé aux visiteurs est en fait squatté par
certains visiteurs “ventouses”, qui ne vivent même plus à bord, et
par de nombreux bateaux charters. Une mauvaise gestion certaine,
qui fait que les visiteurs doivent se charger eux-mêmes de trouver
leur mouillage dans les baies voisines, elles aussi très
encombrées. Avant de nous rendre dans cette cohue, nous préférons
faire un petit tour “hors les murs”, histoire de découvrir les
environs.

Cap d’abord sur l’îlot Ngé (aussi appelé îlot Larégnère), pour
découvrir les beautés du lagon. Ce dernier est parsemé de très
petits îlots entourés de récifs importants. Le snorkeling y est
formidable, avec une quantité phénoménale de gros poissons. On voit
qu’il s’agit d’une réserve et que personne n’a mis une flèche en
travers de ces beaux spécimens ! C’est l’occasion aussi de
rencontrer notre premier tricot rayé, un énergumène au venin fort
peu sympathique, mais qui fort heureusement s’intéresse bien moins
à nous qu’aux murènes. Mais l’îlot est petit: il offre une certaine
protection du clapot, mais à marée haute la mer recouvre bien le
récif et nous sommes quelque peu secoués pendant une partie de la
nuit. Pour vraiment se reposer, nous nous rendons ensuite à l’abri
de l’îlot Uéré, qui ferme la Baie de Ste-Marie, au vent de Nouméa.
Là, les alizés puissants ne viendront pas nous déranger dans notre
sommeil.

De retour rapidement à Nouméa, nous ne souhaitons pas nous
éterniser, tout d’abord parce que le mouillage est peu pratique.
Nous devons jeter l’ancre en bordure de la zone délimitée pour le
mouillage, donc en plein dans le sillage des bateaux qui entrent et
sortent, qui plus est dans une bonne profondeur d’eau et donc avec
un évitage certain, et surtout nous devons faire un demi-mille,
voire un mille en annexe pour débarquer (ce qui peut finir par être
bien humide…) Pour laisser son annexe, rien n’est prévu : le ponton
annexe de Port Moselle est ridiculement petit et donc saturé (il y
a même une longue liste d’attente pour les “contrats annexe”, qui
donnent le droit de s’y amarrer et d’avoir accès aux douches…)
Décidément ça a l’air géré comme un port de plaisance français.
Chacun se débrouille donc comme il peut, les résidents à long terme
installant leur va-et-vient de manière anarchique à leur gré.

Mais cela nous permet de compléter notre plein alimentaire, et
de profiter encore un peu de la vie citadine, où nous avons
découvert des animations culturelles sympa. Ca nous fait du
changement ! Il y a l’Aquarium des Lagons dont la visite sera pour
une autre fois, le Musée de Nouvelle-Calédonie qui nous fait une
excellente introduction au mode de vie kanak traditionnel, et nous
allons écouter un concert du festival des Voix du Sud – six chœurs
ont chanté des morceaux allant de Mozart au gospel et aux chants
religieux traditionnels kanaks, superbe ! Nous voilà mis en appétit
pour découvrir un peu le reste de ce pays, car il semble qu’entre
la capitale et la “brousse” – comme on appelle ici la campagne –
tout est différent ou presque !

Je ne vous referai pas ici le récit de l’histoire du “Caillou”,
vous pourrez trouver ailleurs des informations sur son peuplement
mélanésien, sa découverte par James Cook, son évangélisation par
protestants et catholiques, son annexion par la France pour en
faire un bagne et enfin sur le boom du nickel. Quant aux
“évènements” qui ont mené aux accords vers plus d’autonomie, c’est
à peu près ce que tout un chacun se rappelle. Chaque époque a
laissé des traces plus ou moins cicatrisées, mais ce qui surprend
le plus, sur les cartes marines déjà, c’est la teinte décidément
“III° République” des noms. Si vous aviez aimé la Baie du
Contrôleur aux Marquises, vous adorerez la Baie de l’Allier à Maré,
la Pointe de la Concession dans le sud de Grande Terre, ou la Baie
de l’Orphelinat à Nouméa. Tous ces noms qui tentent à vous faire
sentir dépressif alors que vous êtes dans l’un des plus beaux
lagons du monde…

Idéalement, nous aurions aimé faire le tour de la Grande Terre,
pour monter jusqu’au lagon nord, et aller voir Hienghène qui est
parait-il un coin superbe. Mais nous n’en avons pas le temps et il
faut établir un planning un peu plus réaliste. Il faut réaliser que
la Grande-Terre, large de 50km, en fait 400 de long, soit plus que
la Suisse ! Impossible, donc, d’espérer tout voir en quelques
semaines. Nous décidons donc de faire route vers les Iles Loyauté
en passant par la Côte Oubliée, mais il faut pour cela revenir en
arrière jusqu’au Canal de la Havannah. Pour s’y rendre, nous
profitons d’un petit passage frontal, qui amène une rotation du
vent à l’ouest puis au sud, et en une journée de navigation par un
temps maussade, appuyant la moitié du temps au moteur car le vent
est faible, nous voici à la pointe sud-est de la Grande-Terre. Avec
une lumière vraiment pas idéale, mais aidés par les photos
satellites qui nous indiquent où se trouve le corail, nous nous
faufilons dans la Baie de Taré. Le paysage est paisible et nous
voici bien protégés du vent de sud qui reprend maintenant ses
forces. Fleur de Sel tire sur son ancre parmi plusieurs
ilots parsemés à l’ouvert d’une vallée. Nous sommes entourés de
montagnes imposantes tapissées de maquis “minier”, tandis que les
îlots sont boisés de pins colonnaires, ces arbres absolument
envoûtants et si caractéristiques de la Nouvelle-Calédonie.

Le surlendemain au matin, nous partons vers le nord-est.
Fleur de Sel longe au portant la Côte Oubliée, le sud-est
de la Grande-Terre, où la chaîne montagneuse tombe à pic dans le
lagon. Par endroits on aperçoit des cicatrices dues aux activités
minières, mais elles ne sont heureusement pas trop nombreuses et le
reste du temps le paysage est sauvage, singulier et superbe.
Montagnes rouges, toujours, forêt verte, encore, et lagon bleu,
maintenant que le beau temps est revenu. Au fur et à mesure que la
matinée s’écoule, le vent monte progressivement, si bien que peu
après midi, lorsque nous arrivons au niveau d’Ounia, un minuscule
village isolé et protégé par une échancrure dans le récif, nous
trouvons l’accalmie parfaite pour déjeuner alors que nous passons
sur de l’eau plate, tandis que le clapot anime bien le lagon.
Enfin, lagon… c’est vrai que nous naviguons par une cinquantaine de
mètres de fond seulement, mais le “lagon” est très exposé à cet
endroit, puisque le récif barrière est submergé par 5 à 10m d’eau,
3 à 5 milles au large de la côte.

Dans l’après-midi, et en continuant à profiter du soleil (ainsi
que du bon vent), nous poursuivons notre exploration de cette
région magnifique. Un petit passage dans une petite baie derrière
le Cap Tonnedu, qui inviterait à y mouiller devant une jolie plage
bordée de cocotiers. Mais il y a trop de fond et nous serions trop
près du corail. Alors nous poursuivons vers Ouinné. C’est un centre
minier, mais la baie est exposée aux vents dominants, alors là
encore, nous continuons. C’est non loin après, dans la Baie de
Kouakoué, que nous trouvons le mouillage parfait : pas trop
profond, ouvert au nord-ouest, ce qui nous assure une bonne
protection des alizés de sud-est, et également très joli et
sauvage. Le site parfait pour un snorkeling le lendemain matin.

Et puis, dans la foulée, nous continuons notre route sur cette
côte est de la Grande-Terre, qui bien que farouche nous parait
attachante. Mais en dépit des apparences, ce n’est pas la côte si
rude qui va faire la caractérielle, mais bien le lagon. L’alizé,
catapulté le long des montagnes, va monter à un bon force 7,
peut-être 8, si bien que les deux ris pris au départ dans la
grand-voile s’avèreront finalement encore trop, puisque Fleur
de Sel dépasse les 8 nœuds assez régulièrement, tandis que le
guindant de la grand-voile vrombit dans les rafales. Finalement,
nous terminerons l’étape sous trinquette seule, ce qui sera plus
reposant pour les nerfs, et guère moins rapide. Vidés, nous venons
nous abriter à l’entrée de la baie de Port-Bouquet, sous le vent de
l’Ile Toupéti. Mal nous en prend, car nous ne dormirons pas bien,
assaillis par les rafales qui viennent dévaler les collines de
l’île. La bonne manœuvre aurait été de choisir le mouillage dans la
baie suivante, l’Anse Lémia.

Mais ce n’est que le lendemain soir, après une journée de repos,
que nous avons la visite de Julien, venu en hors-bord du village de
la baie voisine. Nous changeons donc de mouillage le jour suivant,
et nous venons retourner la visite de la veille. Nous cherchons un
peu à savoir qui est le chef du village, ou de la “tribu” comme on
dit en Calédonie. Mais en fait il n’y a pas ici de vrai chef, c’est
une situation un peu atypique. Un peu désarçonnés, c’est donc à
Julien que nous faisons présent de notre petite offrande, celle que
nous avions préparé pour “faire la coutume”. Julien en est très
touché et son accueil déjà chaleureux en devient véritablement
adorable. Nous recevons en cadeau deux bons poissons, quelques
fruits et du cerf. Julien et sa femme Maeva s’occupent du camping
du village et font table d’hôte. Comme le lendemain soir ils ont
des touristes, ils nous invitent à nous joindre à eux pour ce qui
sera un festin. Etant donné que dans la journée, nous sommes allés
faire du snorkeling sur le récif qui ferme la baie, nous ferons
d’autant plus honneur aux quantités de plats qui nous sont proposés
: salade de fleur de bananier, gratin de bénitier, ignames et
bananes frits, maniocs en feuille de bananier, divers poissons
grillés… Le lendemain, alors que nous débarquons pour les saluer
avant de poursuivre notre route, ils nous persuadent de rester pour
le déjeuner, car il y a des restes à profusion!

Au moment de partir réellement, leurs petits enfants meurent
d’envie de voir le bateau et nous avons donc encore la visite de
toute la petite famille à bord. Puis ce sont les adieux
déchirants: la petite Kélia veut partir avec nous et il faut
toute la persuasion de ses grands-parents, ainsi que la promesse
d’une nuit de camping sur l’Ile Toupéti, pour que le chagrin
s’apaise quelque peu. Malgré notre apparente composition, peut-être
due à l’habitude, nous aussi sommes tristes de quitter ces amis
d’un jour qui nous ont accueillis chez eux comme de la famille.

Mais la météo n’attend pas, et si nous ne profitons pas de ce
moment où le vent sera modéré après le calme plat, il deviendra
alors trop fort pour naviguer sereinement. Aussi faisons-nous
encore quelques milles jusqu’à Thio pour y passer la
nuit,avant de lever l’ancre le lendemain au point du jour. En
chemin vers la passe de Thio, une entaille dans le récif à 6 milles
au large de ce centre névralgique du nickel, nous croisons le
Jules Garnier, minéralier à vide qui vient charger. Puis
c’est la traversée, par un temps parfait: soleil, 15 à 20
nœuds de vent de sud-est, ce qui nous assurera un bon bord de
largue vers Ouvéa. Il y a juste la mer un peu désordonnée, comme
toujours apparemment entre les îles. Et en fin d’après-midi, nous
atteignons un atoll très différent de ceux que nous avons
découverts en Polynésie.







Les joyaux de la couronne

Etrangement, rapidement après être arrivés en
Nouvelle-Calédonie, nous nous sommes précipités dans les îles. La
Grande-Terre en est une, assurément, mais vu ses dimensions elle
prendrait presque des allures de continent, surtout pour nous qui
naviguons dans le Pacifique depuis plus d’un an maintenant. La
Grande-Terre, plus longue que la Suisse ou la Belgique, est de très
loin la plus grande île que nous avons vue depuis que nous avons
quitté les côtes chiliennes… Faut-il y voir quelque besoin
inconscient de renouer avec ce qui nous est devenu familier, c’est
possible. Mais c’est surtout pour découvrir quelques petits bijoux
que nous avons décidé de faire un tour aux Iles Loyauté et à l’Ile
des Pins.

Arrivés à Ouvéa deux heures avant la tombée du jour, c’est sous
un radieux soleil que nous découvrons le lagon de cet atoll un peu
particulier. Les Loyautés se sont soulevées au passage d’une
“bosse” dans le magma terrestre, et si sa voisine Lifou est
complètement sortie de l’eau tandis que son autre consœur Maré
commence tout juste à se renfoncer dans les abysses, Ouvéa est
encore en phase de sortie de l’eau. Elle est donc penchée, avec
l’un des côtés de l’atoll bien émergé – et même bien plus large que
les motus des atolls polynésiens, puisqu’elle atteint trois milles
de large au maximum. L’autre côté, au nord-ouest, est encore
submergé, tandis que le nord-est et le sud-ouest sont une
succession d’îlots bas émergeant entre une série de passes. Ce sont
les îlots des Pléiades du Nord et du Sud.

Et puis il est grand cet atoll, énorme, même. Avant la nuit,
nous avons tout juste le temps d’atteindre un mouillage entre Mouly
(le village le plus au sud) et Lékiny (situé au niveau de la fausse
passe entre le grand îlot de Mouly et l’île d’Ouvéa proprement
dite). Sur toute sa moitié sud, la côte intérieure du lagon est une
immense plage du sable le plus fin et le plus blanc qui soit. Une
carte postale de rêve (et c’est d’ailleurs non loin que se trouve
l’Hôtel Paradis), mais pour nous ce sera une nuit médiocre car si
le vent ne souffle pas exactement perpendiculaire à la plage, des
vaguelettes viennent descendre ou remonter le lagon sur toute la
longueur de la plage pour venir vous secouer par le travers pendant
toute la nuit.

Laissant tomber la visite des falaises de Lékiny, qui enserrent
une baie de fonds blancs (1m environ) et qu’on devine en passant,
nous poursuivons dès le lendemain matin vers Fayaoué, par un vent
bien frais. Nous y trouvons un magasin pour ravitailler un peu
(nous n’avons pas vu d’épicerie depuis Nouméa). Et dans ce cadre
enchanteur nous étalons une “poussée d’alizé”, qui montent bien
au-dessus de 25 nœuds. Dans ce petit paradis, nous avons la chance
de voir de très belles lumières, avec le lagon éternellement
turquoise sur fond de ciel noir noir noir. Mais sinon, c’est vent,
pluie et en bref, un temps à ne pas faire grand chose si ce n’est
un peu d’entretien à bord et de nettoyage de coque.

A l’arrivée, nous avons été “faire la coutume”, c’est-à-dire
nous présenter à la chefferie de la tribu et y apporter un petit
présent (une boite de corned-beef et un petit bracelet tressé par
Heidi), le tout enrobé dans une longueur de tissu à paréo). Les
habitants de Fayaoué sont très reconnaissants de ce geste
traditionnel dans leur culture et qu’il convient de faire pour être
bien vu en Mélanésie. Le lendemain, nous faisons connaissance avec
Onora, vieux retraité des mines, et qui passe son temps à pêcher.
Il nous invite chez lui à déguster des papayes. A son arrivée il
rameute sa femme, Elisabeth, qui sort de la case avec de petits
yeux. Et pour cause elle faisait tranquillement la sieste, mais
elle a l’habitude, nous dit-elle : “Parfois, il me ramène des
touristes japonais !” Et puis Myriam, leur dernière fille, qui est
chargée de nous trouver d’autres papayes à emporter.

Nous rencontrons aussi nos voisins de mouillage, Juliette et
Jeff sur Harmattan, qui poursuivront leur installation à
Nouméa après 3 mois de break à bord, et Cristína, Pascal et Luna à
bord de A Velas Vir, qui habitent à Lifou et profitent des
vacances scolaires. Un bon barbecue sur la plage le soir, c’est le
moyen idéal pour faire connaissance. Myriam, qui était là à notre
arrivée sur la plage, se joint à nous. Comme elle a 12 ans, elle
demande à Heidi de l’accompagner chez ses parents pour demander la
permission de dîner avec nous. En revenant, elle explique à Heidi :
“C’est ma première soirée avec des blancs !” En fin de soirée,
alors que nous terminons bières et grillades, Myriam s’est endormie
et c’est les yeux petits que Juliette et Heidi la ramènent chez
elle. Mais, lors de notre retour à bord, trente secondes après
avoir quitté la plage avec l’annexe, notre hélice se prend dans la
senne d’Onora ! A la lumière des frontales, nous sommes obligés d’y
aller au couteau pour nous dégager. Confus, nous retournons le
lendemain saluer Onora et sa famille avant de partir, mais en leur
apportant quelques muffins au chocolat pour nous faire
pardonner.

Nous remettons effectivement en route. Le temps s’améliore, la
pluie a cessé, et il nous semble possible d’aller visiter un petit
paradis encore bien plus merveilleux. Du moins les quelques jours à
venir seront-ils ce que nous aurons de mieux comme temps avant une
nouvelle dégradation de la météo. Pour nous rendre à l’atoll de
Beautemps-Beaupré, juste au nord-ouest d’Ouvéa, il faut d’abord
monter à St-Joseph, dans le nord d’Ouvéa. Là, le lendemain matin,
nous débarquons pour “faire la coutume” et pour demander
l’autorisation de nous rendre à Beautemps-Beaupré. Chaque îlot est
attribué à une tribu et il faut donc faire la demande expresse
auprès de l’autorité coutumière appropriée. Nouveau présent, avec
un petit billet car nous demandons une faveur, un nouveau bracelet
qu’Heidi a tressé pour l’occasion, et nouvelle boite de corned
beef. Il s’agit de boites argentines que nos amis d’Imaqa
nous avaient donné en désarmant leur bateau, que nous n’utilisons
finalement pas. Et comme la population d’Ouvéa est à moitié
d’origine wallisienne, donc polynésienne, ils raffolent de cela,
mais ils ont du mal à en trouver en Nouvelle-Calédonie. C’est donc
bien pour tout le monde !

Nous passons un long moment avec le chef de St-Joseph, qui nous
semble un peu gâteux et finalement peu charismatique. Au fil de la
discussion, nous apprenons qu’en fait deux langues sont parlées à
Ouvéa, le iaai, langue mélanésienne, et le faga-uvea, variante du
wallisien (langue polynésienne, donc) et parlée par les descendants
des Wallisiens venus à Ouvéa avant le XVIème siècle. On se mélange
peu et on ne se comprend pas entre les deux communautés. L’île est
grande, mais tout de même, il n’y a que 4’000 habitants. Eh bien
imaginez que ce n’est qu’en parlant français qu’ils parviennent à
se comprendre. Il en est souvent de même avec leurs voisins de Maré
et de Lifou, qui parlent chacun une langue distincte – mais une
seule par île, c’est déjà plus rationnel. Le chef nous parle aussi
des problèmes d’alcoolisme, chose qui ne nous étonne pas, puisque
c’est partout pareil dans le Pacifique. Lorsque la loi ou les
prohibitions religieuses interdisent aux habitants de se procurer
des alcools forts, ils s’en fabriquent ou ils boivent même de
l’alcool à brûler. Résultat, c’est l’hécatombe parmi les jeunes.
Mais nous sommes surpris par l’attitude du chef qui semble d’une
mollesse presque coupable. Plutôt que de donner aux jeunes un cadre
de vie, des structures morales, et un exemple à suivre, il nous
semble que dans ce cas là, l’autorité coutumière ne fait rien pour
enrayer ce fléau. On pourrait en venir à se demander, finalement, à
quoi sert-elle alors ? Heureusement, ce n’est pas partout pareil,
mais une fois libérés après une matinée de monologue, nous avons
vite quitté St-Joseph, dont l’ambiance ne nous convenait pas.

N’ayant pas prévu de passer tant de temps à faire la coutume,
c’est à la voile et au moteur que nous avons foncé vers l’ouest.
Pas d’arrêt à Agneü, deux îlots des Pléiades qui ont un récif
prometteur pour le snorkeling : la météo semble correcte pour
Beautemps-Beaupré, alors allons-y. Nous arrivons peu avant la nuit,
alors que le temps se couvre qui plus est, et c’est donc avec une
extrême prudence que nous nous faufilons entre les patates de
corail. Je grimpe dans les barres de flèche pour y voir plus clair
et nous trouvons finalement l’un des deux passages qui permettent
de rejoindre un semblant de lagon juste sous le vent du seul îlot
de taille respectable de l’atoll. A marée basse, et par vent d’est,
l’abri est parfait : nous sommes à quelques mètres d’une
confidentielle plage de sable blanc, au bord de laquelle ondoient
les cocotiers et les pandanus. Mais à marée haute, qui a lieu le
matin et le soir lorsque nous y sommes, il s’agit d’une affaire un
peu plus dansante, et pour la première nuit nous mettons en place
un mouillage arrière pour limiter le roulis.

En contrepartie à ces inconvénients, le snorkeling est fabuleux,
et dès le lendemain matin nous sommes à l’eau pour profiter du beau
temps revenu : nous nous rendons sur certaines patates de corail
qui ferment le lagon et nous admirons ces récifs en très bonne
santé : coraux à l’état virginal et quantités de poissons, petits
et grands. Evidemment, quelques requins aussi, qui nous surprennent
toujours, mais ce sont des ailerons blancs du lagon, donc a priori
pas de souci. Revenus à bord le temps de nous réchauffer (eh oui,
elle est à 24°, seulement !) et nous voilà repartis vers le tombant
extérieur. Poissons, coraux. Coraux, poissons. Des centaines de
variétés de chaque s’offrent à nos yeux. Un vrai bonheur pour les
amateurs pas du tout spécialistes que nous sommes. Nul doute que la
plongée bouteille serait aussi merveilleuse dans ce coin… Et puis,
c’est alors que nous sommes dans l’eau que nous voyons arriver
Forty-two, voilier allemand à bord duquel se trouvent
Mercedes et Carsten.

Nous faisons rapidement connaissance avec eux dans l’après-midi,
mais ils sont fatigués car ils sont partis tôt d’Ouvéa. Nous
remettons donc apéro et grillade sur la plage au lendemain, météo
permettant évidemment. C’est qu’on ne sait pas très bien à quoi
s’en tenir. Le temps n’est pas très stable, d’autant plus qu’un col
barométrique doit passer non loin dans la soirée. Le vent devrait
faire le tour du cadran, mais en restant faible. Donc a priori pas
trop de souci, il devrait reprendre ensuite de la vigueur au
sud-est, mais nous serons alors correctement protégés par l’îlot.
Mais tout cela est de la théorie. Car si le vent tombe bien après
être monté au nord, et s’il y a vaguement quelques bouffées d’air
venant de l’ouest alors que le jour tombe, les choses se passent
nettement moins bien lorsque le vent revient au sud. Il monte à une
bonne vingtaine de nœuds vers 20h, pour atteindre trente nœuds une
heure plus tard. Nous savions qu’une queue frontale évoluait dans
le coin, mais ni Météo France, ni les services météo néo-zélandais,
australiens et américains n’avait prévu cela. En fait, la carte
météo néo-zélandaise du moment, et que nous recevrons quelques
heures plus tard, montre l’extrémité du front à 300 milles au sud
de la Grande-Terre, soit à 600km de notre position ! Nous ne
l’attendions pas avant le lendemain ou le surlendemain, si tant est
qu’elle devait nous affecter. Abandonnons donc la théorie – la
météo tropicale a ceci de passionnant qu’elle est encore très
imparfaitement comprise – car dans l’immédiat nous avons d’autres
soucis à gérer.

Nous sommes à la limite du coup de vent de secteur sud, dans un
mouillage protégé de l’est essentiellement. Les patates de corail
qui enferment notre mini-lagon à l’ouest et au sud nous procurent
pour l’instant une certaine protection, d’autant meilleure au fur
et à mesure que la mer descend, pour quelques heures encore (ouf
!). Mais alors que nous espérons que ce “grain” sera de courte
durée, une mauvaise nouvelle tombe : le projecteur de pont de
Forty-two s’allume, et sans tarder Carsten nous annonce à
la VHF que leur ancre chasse (vive le GPS qui permet de suivre
notre position avec précision !) Les pauvres, qui aspiraient à une
nuit paisible, se retrouvent à manœuvrer sur le pont, sous une
pluie battante. Remonter l’ancre, moteur à pleine puissance pour
étaler le vent dont les rafales atteignent 35 nœuds, et surtout
s’orienter dans la nuit noire pour tenter de remouiller. Nous nous
trouvons dans une zone non-cartographiée, et notre mini-lagon est
un peu trop mini ! Mercedes et Carsten manœuvrent dans un mouchoir
de poche, sans savoir où se trouvent les têtes de corail qui
doivent être à moins d’une centaine de mètres sur leur avant, sur
leur travers, et sur leur arrière… Les lunettes aveuglées par la
pluie, les yeux éblouis par l’écran du GPS, qui est leur unique
outil d’orientation, ils ne parviennent à manœuvrer que grâce à
notre projecteur de pont, qui éclaire Fleur de Sel comme
un arbre de Noël, et qui leur donne finalement leur seul point de
repère – évidemment ce genre d’aventure se passe toujours la nuit
et par nouvelle lune. Par trois fois nous les verrons revenir à
pleine puissance droit sur nous pour virer à une longueur de
bateau. Et à un moment donné leur ligne de mouillage file par le
fond, tandis que, miracle, l’ancre croche !

L’adrénaline est à son maximum, et nos voisins surveillent
anxieusement leur position. Ca ne bouge plus, heureusement, mais
nous ne pouvons nous empêcher d’avoir des doutes. Eux car ils
avaient pourtant plongé sur leur ancre pour vérifier la bonne tenue
dans le sable, et nous car nous avons une ancre assez similaire à
la leur. Heureusement, et malgré nos quarts de mouillage de part et
d’autre, le restant de la nuit se passera sans autre ennui. Et si
le vent a soufflé bien fort jusque vers 4h du matin, heureusement
il s’est tassé et a tourné avec l’arrivée du jour, avant que la mer
ne soit bien haute. Le lendemain matin, le soleil brille, et le
lagon est redevenu paradisiaque. Pourtant, épuisés que nous sommes
tous, aussi bien nerveusement que physiquement, personne ne bouge
vraiment à bord avant la mi-journée, alors que la chaleur nous
pousse hors du lit. Finalement, Carsten et Mercedes décident de
quitter dans la foulée ce mouillage qui leur est devenu sans doute
quelque peu désagréable. Dommage, nous ne ferons pas plus ample
connaissance avec nos compagnons de fortune. Un peu de baignade
pour nous, et de lessive avec l’eau tombée pendant la nuit. Et ce
n’est que le lendemain, après une bon repos, que nous en
profiterons de nouveau pour nous promener à terre. Ramassage de
noix de coco, prélèvement de cœurs de palmier, et ensuite nouveau
snorkeling pour profiter encore un peu des merveilles sous-marines
de ce dédale de corail.

Puis, afin de profiter de la fenêtre météo des jours à venir,
avant que le soir n’approche et que la lumière ne tombe, nous nous
frayons de nouveau un chemin entre ces récifs, et nous attaquons la
remontée au vent. Le vent est encore maniable, mais il faut
remonter l’alizé, heureusement pas sur une trop grande distance :
nous décidons de revenir déjà à Fayaoué. Louvoyage pendant toute la
nuit, avec quelques grains, mais au moins nous sommes rapidement
protégés dans le lagon d’Ouvéa. Nous connaissons le mouillage et
nous savons que l’approche est faisable sans heurts. C’est là que
nous passons surtout les 24h suivantes. C’est à ce moment là qu’une
petite dépression approche, et le vent d’est se renforce
sensiblement en tournant progressivement vers le nord. La fin de
nuit est inconfortable et au petit matin il est l’heure de partir :
nous profitons alors de la suite de la rotation du vent. C’est la
parfaite fenêtre météo, une comme il ne s’en produit que tous les 8
à 15 jours dans le coin, et encore pas toujours aussi pratiques. Il
faut donc en profiter, car on peut alors gagner au sud et à l’est,
même s’il faut pour cela naviguer sous les grains. Malgré la pluie
c’est mieux que le louvoyage, car au plus fort du vent de
nord-ouest, Fleur de Sel trace à 8 nœuds. Au vu des
prévisions pour les jours à venir, le choix est vite fait. On ne
s’arrête pas à Lifou, la plus grande des Iles Loyauté. Nous ne
faisons que longer cette île, plus grande que Tahiti ou que la
Martinique. Nous nous trouvons alors dans le centre de la
dépression (qui n’a heureusement rien de l’œil d’un cyclone). Le
vent est tombé et il nous faut bien la puissance du moteur pour
faire route dans la mer totalement hachée avec des trains de vagues
venant de toutes parts.

Et puis au petit matin, c’est la troisième des Loyauté que nous
découvrons : Maré. Nous venons jeter l’ancre juste derrière le Cap
Roussin, dans un semi-lagon de toute beauté. Quelques patates
viennent fermer la baie déserte à l’ouest, et feront un bon
objectif de plongée, avec ici encore de jolis poissons et de jolis
coraux. A terre se trouve vaguement une petite cahute abandonnée,
mais nulle autre trace de présence humaine. De jolies petites
plages apparaissent à marée basse entre des blocs rocheux, et nous
allons faire une courte promenade dans la brousse. Un chemin pas
toujours évident à suivre nous mène de l’autre côté de la
péninsule, au vent du cap. La végétation en chemin est superbe, et
la vue sur la baie de l’Allier battue par les vagues est toute
aussi spectaculaire. Nettement moins appréciable, en revanche : la
quantité de déchets jetés à terre par le vent et la mer dans ce
cul-de-sac. Le plastique, évidemment, se fait la part belle parmi
tous ces détritus, puisqu’il ne se décompose pas. Bouteilles,
chaussures, cordages, le spectacle est hallucinant tant sont
nombreux ces articles qui trahissent, eux, la présence des hommes
aussi bien en Nouvelle-Calédonie que dans les multiples autres îles
du Pacifique.

Et puis, après n’avoir fait finalement que survoler les deux
plus orientales des Iles Loyauté, nous pouvons profiter d’une
bascule à l’est de l’alizé. Le temps qui passe nous impose d’être
stricts sur le timing, et d’avancer vite lorsque le temps nous est
favorable. Alors en route, cap au sud. Là-bas nous espérons nous
rattraper et pouvoir profiter un bon moment de l’Ile des Pins, un
autre joyau de la couronne d’île qui ceinture la Grande-Terre. La
mer est agitée (comme toujours dans ce passage entre les îles), le
vent souffle d’abord encore assez fort, surtout en contournant
Maré. Et puis dans la nuit cela s’assagit et nous arrivons
finalement au lever du soleil face à l’Ile des Pins, Kunié de son
nom mélanésien. A ce stade, nous savons que la suite sera plus
facile : nous nous trouvons à l’extrémité au vent de l’archipel, et
l’île possède plusieurs baies relativement éloignées les unes des
autres, mais pour la plupart bien abritées. Et nous allons vite
découvrir, ce qu’un écrivain japonais avait déjà écrit, qu’il
s’agit de “l’île la plus proche du paradis”. Mais afin de laisser
retomber l’adrénaline due au mauvais temps, patientons un peu avant
d’évoquer ce séjour beaucoup plus tranquille qu’aux Loyauté.







Ne nous formalisons pas

Vaste sujet que celui des formalités, lorsqu’on voyage en
bateau. Et d’autant plus critique qu’aujourd’hui, dans la plupart
des pays, les contrôles sont plus fréquents partout, et les frais
sont en éternelle hausse. Car les voiliers sont perçus comme une
source de revenus pour l’état visité. D’une part pour minimiser les
coûts, mais aussi les éventuels ennuis, il faut donc s’informer à
l’avance et savoir comment procéder. Explications pour ceux d’entre
vous qui envisagent le grand départ, mais aussi pour vous tous qui
nous suivez et qui pouvez ainsi vous faire une idée de cet aspect
de notre voyage.

Ports d’entrée et de sortie

Tout d’abord, dans la plupart des cas, il faut faire les
formalités à l’entrée et à la sortie du territoire. C’est comme
lorsqu’on voyage en avion et qu’on subit les contrôles à l’aéroport
en arrivant et en repartant. Mais les procédures d’arrivés et de
sortie ont souvent été simplifiés pour les voyageurs aériens, vue
la quantité de personnes qui utilisent ce moyen de transport, ce
qui est rarement le cas pour les plaisanciers. De plus, il faut
parfois également aller voir les officiels aux étapes
intermédiaires ce qui complique évidemment les choses.

Naturellement, nous pourrions arriver n’importe où sur la côte d’un
pays avec notre bateau, de préférence dans un joli petit coin
désert. Mais nous n’en avons pas le droit – sous peine d’être
suspectés de contrebande – et ces formalités se font uniquement en
certains endroits, qui sont généralement appelés “Ports d’entrée”
(et “Port de sortie”). En bref, il s’agit d’un endroit où il est
autorisé aux bateaux provenant de l’étranger d’arriver, et où on
pourra faire les fameuses formalités. Chaque pays recense
maintenant (plus ou moins clairement il est vrai) ses ports
d’entrée et de sortie.

Dans beaucoup de cas, les législateurs en la matière ne sont
clairement pas des navigateurs et les ports en question se révèlent
parfois être mal situés (loin sous le vent d’une zone
intéressante), d’autres fois très peu pratiques pour un voilier
(quais trop hauts prévus pour des cargos, voire dangereux pour des
bateaux de notre taille). En tous les cas, le plus fréquemment, il
est malheureusement interdit de s’arrêter en route avant le port
d’entrée. C’est dommage, car on préfère souvent passer une nuit au
mouillage avant d’aller affronter la paperasse, ça permet d’être un
peu plus reposés. Mais voilà, dans la plupart des cas, nous sommes
en fait considérés comme un bâtiment de commerce, sans distinction
aucune entre un petit voilier et un grand cargo. Alors le vent, les
marées ou la simple fatigue d’un équipage réduit sont classées au
titre des plaisanteries par l’administration.

Notification d’arrivée

La VHF est souvent un des éléments clés lors de l’arrivée. Cette
radio maritime – qui n’équipe parfois pas encore tous les bateaux
européens en raison d’une discutable politique – est parfois
indispensable. Certains pays s’attendent même à ce que la majorité
des voiliers soient munis d’une BLU. Heureusement cet équipement,
bien que pratique, n’est pas encore obligatoire.

Dans la plupart des pays, il est évident que vous serez équipé
d’une VHF et que vous l’utiliserez en arrivant. Parfois, si l’on
n’annonce pas son arrivée par radio, on enfreint la loi et l’on
devient donc amendable (ou bien dans des pays peu recommandables,
on passe quelque temps au poste le temps de se faire piller son
bateau…). Ici encore, se renseigner, car pour certains pays cela
doit se faire avant d’entrer dans le port, mais pour d’autres une
ou quelques heures à l’avance, voire à l’entrée dans les eaux
territoriales (12 milles des côtes, mais certains étendent cette
limite à celle de leur zone économique exclusive, soit 200 milles,
ce qui en droit international est une aberration).

Dans certains cas (Fiji, Nouvelle-Zélande, Australie), il faut
même prévenir longtemps à l’avance, chose que l’on peut le plus
souvent faire par email. Mais attention, de nos jours tenter le “Je
ne savais pas” peut coûter des milliers de dollars d’amende. Et à
la lecture de certains articles (notamment
celui-ci sur Noonsite), on devine sans mal qui sont les
spécialistes de ces manœuvres…

Mettons donc que les autorités sont prévenues de votre arrivée,
et que vous êtes maintenant là où elles vous ont dirigé – ça peut
être classiquement dans une marina ou au mouillage, mais c’est
parfois sur un quai dédié ou dans une zone de mouillage spécifique
(mouillage de quarantaine). Vous allez maintenant avoir affaire à
plusieurs services. Selon les cas et les pays, vous serez inspectés
à bord ou bien vous devrez rendre visite aux agents dans leurs
bureaux. Vous pourriez aussi utiliser les services d’un agent qui
fera ces formalités pour vous (dans certains pays on vous y oblige
même), mais cela revient vite cher.

La santé

Ce n’est pas systématique de devoir traiter avec les services
sanitaires. Dans la plupart des pays, on ne passe plus cette
inspection. Cependant, elle subsiste encore parfois,
particulièrement dans les îles. La population y est
particulièrement vulnérable aux maladies venues d’ailleurs et avec
lesquelles elles ont peu de contacts (cas des îles du Pacifique).
Parfois encore, c’est l’occasion de soutirer une taxe (à Mar del
Plata en Argentine, par exemple, où cette formalité n’est qu’un
tampon payant), ou aux Tonga où c’est la formalité la plus chère
(mais elle est censée sponsoriser le système de santé local).

L’agriculture

Ici encore, cette inspection est loin d’être systématique et est
faite plus ou moins sérieusement selon le pays. Elle porte des noms
variés selon les pays : quarantaine en Australie, phytosanitaire en
Nouvelle-Calédonie, agriculture en Nouvelle-Zélande, au Chili, aux
Samoa et aux Tonga. Le principe en est simple : il s’agit de
vérifier qu’aucune matière biologique clandestine ne vient
s’introduire dans le pays visité. On passe donc en revue les
aliments, mais aussi la terre sur les chaussures de marche (ou les
pneus de vélo pour ceux qui en ont), et même les algues sur la
coque en Nouvelle-Zélande et en Australie ! Ces pays dépendent
beaucoup de leur agriculture et souhaitent conserver la bonne santé
de leurs écosystèmes. Aussi, le plus souvent, les produits frais
tels que fruits, légumes, viandes, et œufs ou leurs restes sont
confisqués et détruits. Mais d’autres aliments moins évidents sont
également contrôlés, comme le miel et plus généralement tout ce qui
n’a pas subi un traitement thermique (aliments séchés, déshydratés,
salés, etc.) Le plus simple est d’anticiper la chose et d’arriver
avec le moins d’aliments possibles. C’est la raison pour laquelle
nous réduisons drastiquement nos stocks en Nouvelle-Calédonie avant
de nous rendre en Nouvelle-Zélande et surtout en Australie. Mais
attention, il y a parfois encore d’autres matériaux qui sont
contrôlés, voire confisqués, comme les bois tropicaux non traités
(dans lesquels sont fait nombre de souvenirs qu’on achète ou qu’on
reçoit comme cadeau lorsqu’on voyage comme nous), particulièrement
en Australie et en Nouvelle-Zélande, encore une fois.

Les animaux – de compagnie ou autre – sont également inspectés par
ces officiels. Dans certains pays, seul un carnet de vaccination
est demandé. Dans les îles du Pacifique, même une fois en règle, il
est parfois interdit de débarquer son animal à terre. D’autre fois,
avoir un ami à poils ou plumes à bord peut devenir très
contraignant et cher et l’entrée peut être interdite pour d’autres
animaux qu’un chien ou un chat (comme les perroquets de certains
marins que nous avons rencontrés). Dans cette catégorie rentrent
également les rats, lézards, fourmis et autres clandestins plus ou
moins désagréables.

L’immigration

Voici une formalité à laquelle on est plus habitué. Elle
correspond, lorsqu’on voyage par avion, au contrôle des passeports,
et est donc liée aux personnes qui voyagent à bord du bateau.
Classiquement, les autorités chargées du contrôle dépendent de la
police ou du ministère de l’intérieur, et dans les pays fédéraux
c’est généralement une autorité fédérale qui en est chargée (la
Policia Federal au Brésil, par exemple). Parfois les autorités
demandent à voir personnellement tous les membres d’équipage,
ailleurs seul le capitaine est autorisé à débarquer pour faire les
formalités, mieux vaut se renseigner.

Souvent, les citoyens de nombreux pays (dont souvent les pays
européens) n’ont pas besoin d’obtenir un visa à l’avance. Même en
Nouvelle-Zélande, on a droit à un séjour de trois mois sans visa.
Tout comme les Américains, Canadiens, Australiens ou Néo-Zélandais,
les Suisses, qui ne sont donc pas citoyens de l’Union Européenne,
doivent obtenir un visa à l’avance s’ils souhaitent séjourner plus
de trois mois en Polynésie Française. Les citoyens européens
peuvent prolonger leur autorisation de séjour directement sur
place. Au Cap-Vert, qui demande pourtant un visa à ses touristes
classiques, aucun visa n’est en fait pas nécessaire pour ceux qui
arrivent par bateau. En revanche, attention : une escale aux
Etats-Unis ou dans un des territoires américains ne peut se faire
que si tous les membres d’équipage non américains ont un visa pour
les USA demandé au préalable. En effet, même si votre nationalité
vous autoriserait à voyager aux Etats-Unis dans le cadre du Visa
Waiver Program (le programme d’exemption de visa), ce droit n’est
valable que si l’on se rend aux Etats-Unis par le biais d’une
compagnie commerciale conventionnée (comme les compagnies
aériennes), ce que n’est évidemment pas votre bateau privé. Et puis
il y a l’Australie, qui demande un visa à tous les étrangers (sauf
les Néo-Zélandais). C’est contraignant, mais au moins on sait
(presque) à quoi s’en tenir.

Les douanes

Ici encore, voici une autorité relativement familière. Leur rôle
est de contrôler les transports de marchandises, celles-ci pouvant
être autorisées à l’import sans frais, autorisées avec paiement
d’un droit d’importation, ou simplement interdites. Car il ne faut
pas l’oublier, lorsque vous vous rendez dans un pays en bateau,
vous y importez non seulement vos affaires, vos provisions, votre
électronique, mais aussi votre bateau lui-même. Et comme de tous
temps, il n’y a pas eu que des visiteurs faisant du simple tourisme
ou du commerce en règle, c’est le rôle des douanes d’éviter la
contrebande, voire le trafic de drogue (les narcotrafiquants
trouvant extrêmement facile de se fondre dans la masse des
plaisanciers honnêtes pour faire leurs sordides affaires). Etant
donné que les douanes sont chargées de percevoir les taxes
d’importation, elles dépendent le plus souvent du ministère des
finances, et attention, dans les pays fédéraux on peut avoir
affaire au fisc de l’état fédéré plutôt qu’à celui de l’état
fédéral. Autre conséquence de cela, en France du moins, c’est au
citoyen de prouver sa bonne foi lors d’un contrôle. Adieu la
présomption d’innocence, vis-à-vis des douanes, vous êtes le plus
souvent en tort à défaut d’être en règle – et l’expérience montre
souvent que même si vous pensez être en règle, vous aurez toujours
tort sur l’une ou l’autre chose. Ca mérite donc de faire
particulièrement attention à ce que vous faites, parce que ça peut
coûter très cher (par exemple le prix de la TVA sur le bateau).

Car parmi les choses que vous importez, le bateau est sans aucun
doute celui qui coûte le plus cher, et il est donc susceptible
d’être taxé à l’importation. Cependant la plupart des pays
accordent, durant une durée limitée, une possibilité d’importation
temporaire en franchise de taxe. Autrement dit vous pouvez circuler
librement un certain temps, à condition que vous quittiez le pays
avant la fin de cette durée – durée qui n’est pas forcément la même
que celle du séjour maximal de l’équipage, c’est là un des points
clés. Ainsi, on entend souvent dire qu’on a droit à un séjour de
deux ans en Polynésie, chose qui n’est pas vraie : le BATEAU a le
droit de séjourner deux ans dans les eaux polynésiennes, après quoi
s’il ne quitte pas le territoire il devra être “papeetisé” –
c’est-à-dire importé, avec paiement de la TVA sur la valeur du
bateau. Le principe est le même dans tous les pays, et les durées
varient : assez souvent le bateau est autorisé pour une durée de
trois mois renouvelables une ou plusieurs fois, mais en Argentine
on autorise un séjour de huit mois avant importation. En Uruguay et
au Cap-Vert, on ne nous a pas donné de durée limite pour le séjour
du bateau. Mais en tout les cas, lorsqu’on vous demande la valeur
du bateau, il vaut mieux donner la valeur la plus faible possible :
même si vous ne prévoyez qu’un court séjour, un coup dur peut
arriver…

Par ailleurs, en ce qui concerne les marchandises, la difficulté
pour le simple voyageur consiste à savoir ce qui est autorisé dans
chaque pays, et surtout les produits dont chaque pays cherche à
éviter l’importation, soit au travers d’une interdiction, soit au
travers de taxes prohibitives. Dans certains états, l’alcool est
particulièrement contrôlé et taxé, comme aux Fidji, dans les
territoires français, mais aussi en Norvège ou aux Iles Féroé. En
revanche, en Amérique du Sud, cela n’a jamais été un sujet.
Ailleurs, vous devez lister par le menu détail tout votre matériel
électronique (ordinateur, appareil photo, mais aussi tout
l’équipement de navigation) pour que les autorités puissent
s’assurer que vous ne revendez pas sur place vos appareils.
Evidemment, cela devient comique lorsque l’on vous apprend que si
vous vous faites voler du matériel, vous devrez vous acquitter de
la TVA sur celui-ci (en Australie, car le matériel pourrait avoir
été “volé” avec votre consentement, voire en échange d’un
cadeau…)

Les douanes sont susceptibles de vous contrôler partout et
n’importe quand, particulièrement dans les territoires français.
Comme les douaniers ont tous les pouvoirs pour fouiller sans mandat
ce qui est hors de votre domicile, c’est parfois très gênant car
vous avez beau vivre à bord, le bateau est considéré comme un moyen
de transport et non pas comme votre maison. Votre intimité est donc
susceptible d’être passée au peigne fin à tout instant, même si en
général les officiels sont plutôt courtois. Evidemment, il y a les
exceptions, comme les douaniers de Curaçao qui sont connus pour
leurs abordages musclés pendant la nuit.

L’autorité maritime

Eh non, votre circuit n’est pas forcément terminé, car il y a
parfois encore une série d’officiels à voir, ceux qui constituent
l’autorité maritime. Celle-ci dépend souvent d’une hiérarchie
militaire (la Policia Maritima au Cap-Vert, la Prefectura Naval en
Uruguay et en Argentine, ou Capitania dos Portos au Brésil, et même
directement l’Armada au Chili), ou bien il peut s’agir des
autorités portuaires (en Polynésie Française, en
Nouvelle-Calédonie, aux Tonga et aux Samoa). Parfois, l’autorité en
question délègue ses compétences à une autre (douane ou police),
mais il est important de s’en soucier pour une très bonne
raison.

En effet, un bateau naviguant d’un pays à un autre est censé
être muni d’un document officiel reconnu internationalement, la
clearance. Il s’agit d’une autorisation de prendre la mer
et de quitter le pays, et implique notamment l’absence de
poursuites envers l’équipage. Tous les bâtiments de marine
marchande doivent circuler avec ce document. Evidemment, en tant
que plaisanciers, et tant que nous restons dans les eaux
européennes, nous en sommes exemptés, sans doute en vertu de la
libre circulation. Mais une fois sortis d’Europe, attention, c’est
un document souvent indispensable. Ne pas pouvoir le présenter à
l’arrivée dans un pays, c’est tacitement se présenter comme ayant
quitté clandestinement le pays précédent ! Ce qui peut avoir de
lourdes conséquences financières ou même de la prison. Il faut donc
penser à obtenir ce document au départ. Dans la plupart des pays,
cela fera partie du circuit de formalités de sortie, mais par
exemple aux Canaries avant de se lancer vers le sud ou l’ouest, il
faut l’exiger de la part des autorités, car elles ne le produiront
pas d’elles-mêmes…

L’assurance

Contrairement à la législation concernant les voitures, rien
n’oblige vraiment à souscrire une police d’assurance au tiers, du
moins dans un certain nombre de pays dont la France. Cependant, il
s’agit souvent d’une exigence lorsqu’on se rend dans certaines
marinas, et même dans certains pays. Au Chili par exemple, il est
demandé de justifier d’une police d’assurance couvrant la
responsabilité civile et notamment la pollution aux hydrocarbures.
Certains navigateurs produisent un faux, mais en cas de problème,
c’est s’exposer à de graves accusations que d’avoir menti aux
autorités en ayant falsifié des documents. Tout cela pour une
protection qui semble tout de même essentielle et qui ne coûte que
quelques dizaines d’euros par an. Evidemment, cela aide d’avoir une
attestation en anglais (voire en espagnol) justifiant de sa
couverture effective.

Logique floue

Une fois digérée toute cette théorie, en pratique on prend vite
l’habitude de ces formalités, et cela se passe généralement bien,
surtout lorsque la mécanique est bien huilée. Cependant, il arrive
que tel ou tel point ne soit pas clair et il est parfois très
difficile d’obtenir les renseignements permettant de bien faire.
Selon les cas on fera du mieux que l’on peut ou bien on
s’abstiendra d’en demander davantage sous peine de compliquer les
choses. C’est triste à dire, car il est vrai que le contact avec
les officiels fait partie des découvertes culturelles liées au
voyage et donne une image de la gestion du pays visité, mais moins
on les voit mieux on se porte. Dans le même ordre d’idée, à moins
d’y être contraint, souvent mieux vaut éviter de demander s’il est
possible de faire telle ou telle chose : en Amérique du Sud
particulièrement, l’officiel qui n’a pas réponse à la question
posée vous répondra par défaut par la négative.

Toujours en Amérique Latine, il est une particularité au Brésil
et en Uruguay : le document d’entrée est tamponné et retamponné à
chaque port intermédiaire. C’est le rol, et nous avons été
très surpris que la Prefectura Naval uruguayenne continue le
rol brésilien, le tout sur papier volant n’ayant vraiment
pas l’air d’un document officiel. Nous craignions en arrivant en
Argentine que cela pose problème, mais les Argentins se sont plutôt
moqués avec condescendance de leurs voisins, ce qui nous arrangeait
bien, il faut le dire. Enfin, un stéréotype qu’il faut abolir
concernant l’Amérique Latine : jamais nous n’avons eu à faire face
à une tentative de corruption. Pas un seul bakchich, pratique qui
existe encore ailleurs, cependant.

L’administration française, elle, préfère ne pas donner de
réponse aux questions, tout au moins par écrit, si bien que d’une
part on n’a jamais de réponse définitive concernant la procédure à
effectuer pour telle ou telle situation, mais en plus en cas de
contrôle on n’a jamais de quoi prouver que l’on agit selon les
directives de l’administration. Nul n’est censé ignorer la loi, il
est vrai, mais le principe de base semble être que l’administration
concernée n’est pas là pour conseiller le citoyen souhaitant
appliquer la loi, mais bien pour contrôler et réprimander le
citoyen qui a transgressé ladite loi. Imaginez l’embrouillamini
lorsque c’est un étranger (qui parle mal français, de préférence)
qui cherche à effectuer une démarche et qu’on le fait tourner en
bourrique, voire qu’on le sanctionne indûment : nous avons souvent
eu honte.

Par ailleurs, il existe en Polynésie Française une situation
particulière : il n’y a qu’un seul vrai port d’entrée et de sortie,
Papeete dans l’île de Tahiti. Cependant, il est autorisé de faire
une entrée temporaire et simplifiée dans n’importe quelle autre île
où se trouve une gendarmerie et de même pour la sortie, ce qui
arrange bien les plaisanciers qui ne sont pas contraints à entrer
et sortir du territoire par Tahiti. Cependant, et les gendarmes à
qui est déléguée la compétence de faire ces formalités partielles
ne l’expliquent pas toujours bien aux navigateurs, les papiers
temporaires ne valent que le temps de faire les formalités en bonne
et due forme à Tahiti. C’est alors qu’on finalise son entrée et
qu’on peut par la même occasion faire sa sortie officielle (et donc
obtenir sa clearance), même si l’on poursuit son séjour pendant des
semaines dans le pays avant de le quitter effectivement. Or, il
faut obtenir la clearance de la part du Port Autonome de Papeete et
la faire viser et par la Douane et par la Police aux Frontières. On
n’aura aucun mal à quitter le territoire sans forcément faire tout
cela, mais c’est s’exposer à des problèmes (et même à de la prison
dans un cas évoqué par le douanier) dans le pays suivant,
particulièrement s’il s’agit d’une administration tatillonne.

L’état d’esprit

Malheureusement, nous ne sommes plus au siècle dernier où
l’usage voulait qu’un voyageur en bateau ne soit pas considéré
comme un touriste lambda : de nos jours nous sommes non seulement
touristes mais aussi importateurs. De cela découle toute une
mécanique qu’il convient de maîtriser. Et le maître mot de
l’histoire est maintenant de s’informer. La traditionnelle
improvisation gauloise suivie de la réplique “Je ne savais pas” n’a
maintenant plus cours. A l’heure d’Internet, n’importe quel pays
s’attend à ce que le navigateur de passage se soit renseigné sur
les modalités de sa visite, et l’ignorance (il faut l’avouer,
souvent feinte) est vite suspectée de fraude. Le mieux est de
consulter les sites Internet, par exemple Noonsite, afin de trouver à l’avance
les renseignements nécessaires. Certains pays ont également mis en
place un site officiel qui informe les visiteurs mais ceux-ci ne
sont pas toujours à jour.

Ainsi, lorsqu’on atterrit sur une nouvelle côte, encore
inconnue, et à l’heure où on se laisse émerveiller par les mille et
une découvertes qui débutent, il faut en même temps avoir des
préoccupations très terre à terre. Où doit-on se rendre, qu’a-t-on
le droit de faire et de ne pas faire, dans quel délai, pour quelle
durée ? Eh oui, la magie de l’arrivée, surtout après une longue
traversée, est quelque peu émoussée par les contraintes toujours
plus importantes qui pèsent sur nous. Mais c’est à ce prix que nous
sommes ensuite conviés à découvrir de manière privilégiée une
nouvelle contrée.

Car il nous parait important de ne pas oublier ce fait : nous
sommes des hôtes d’un pays étranger, et si les choses ne nous
conviennent pas, libre à nous de partir ou de ne pas nous y rendre.
Nous avons entendu des équipages crier au scandale, trouvant
révoltant tel ou tel cérémonial officiel (qui est souvent aussi
caractéristique du pays visité), mais ne remettant jamais en cause
leur présence même. Il leur était acquis qu’ils étaient dans leur
droit d’être là, et que si ce qu’on leur demande leur semble
dépasser ce qu’ils sont prêts à faire, la fraude est justifiée.
Dangereuse ligne de pensée, du moins à nos yeux, quand notre pays
hôte est souverain et décide donc par lui-même comment il souhaite
recevoir ses visiteurs (ou pas).

Nous essayons donc d’apprendre, de respecter et de nous
conformer aux usages locaux, même s’il arrive (assez régulièrement)
que ce soit agaçant (et long !). Oh, nous râlons aussi ! Il arrive
parfois que certains états abusent de leurs prérogatives – et même
certaines autorités locales qui interdisent l’accès à tel ou tel
endroit, comme les mouillages les plus protégés de la Peninsula
Valdés en Argentine, ou les baies de St-Joseph et d’Upi à l’Ile des
Pins, ce uniquement pour des raisons commerciales évidentes. Mais
vouloir jouer le redresseur de torts en arguant du droit
international ne peut se faire qu’au désavantage du plaisancier à
la merci des autorités locales et il vaut donc parfois être plus
conciliant que d’accoutumée, car même lorsque les règles sont
claires, nous sommes malgré tout sujets à l’état de constipation de
l’officiel que nous avons face à nous. En route, le navigateur qui
sait pertinemment qu’il a la priorité sur un supertanker préfère
infléchir sa route que de risquer la collision avec bien plus gros
que soi, tant il a plus à perdre qu’à gagner. C’est un peu pareil
avec les autorités…

D’autre fois, c’est la durée de ce ballet qui en repousse plus
d’un. Arriver en Argentine est un poème, et à Buenos Aires plus
encore qu’ailleurs : il nous a fallu une journée pour faire trois
bureaux car ils étaient situées chacun à l’autre bout de cette
ville gigantesque, et les officiels de la Prefectura Naval nous ont
fait attendre des heures. Une fois fini leur tour, les agents en
douane qui s’occupent des cargos et qui avaient attendu avec nous,
nous saluaient même en partant d’un “Buena Suerte !” (Bonne chance
!) C’est aussi sans parler de la déclaration des Malouines, à
signer à chaque arrivée et à chaque départ d’un port argentin, et
qui stipule que l’on s’engage à ne pas se rendre aux Malouines (ne
pas dire Falklands !) sans obtenir l’autorisation spéciale du
ministère de l’intérieur (sic !) Ce papier, strictement identique à
chaque fois, nous avons du le signer dix fois ! Comme s’il était
plus valable en le signant dix fois plutôt qu’une… A nos yeux les
Argentins ont vite perdu toute légitimité dans leur combat sur la
souveraineté de l’archipel disputé, mais cela mis à part les choses
se passaient tout de même bien et le pays est formidable.

Il y a de plus en plus de voiliers qui voyagent autour du monde,
ce merveilleux moyen de voyage et de découverte étant devenu de
plus en plus accessible. Et comme toujours quand il y a plus de
monde, il faut des réglementations et chaque pays fait selon sa
législation et ses traditions. De plus, les voiliers sont de plus
en plus considérés comment des touristes et donc comme source de
revenu. Comme le plaisancier apporte souvent moins à l’économie
locale que le touriste en avion ou en bateau de croisière, le pays
visité cherche des moyens pour soutirer quelque chose du navigateur
et réguler le nombre de visiteur à la voile. Cela se comprend
aussi, même si ça ne nous arrange pas lorsque les sommes sont
élevées.

Et lorsque c’est trop cher, trop pénible, trop long, etc. on
saute l’étape (Galapagos, Pérou, Fidji, notamment, et certains
évitent l’Australie pour la même raison). Tant pis pour ces pays
passionnants, mais en même temps il y a déjà tellement de choses à
aller voir ailleurs autour du globe que nous avons du mal à choisir
notre route et le temps semble nous manquer pour tout ce qu’il y a
à voir… Alors on se souciera des pays moins accueillants la
prochaine fois !







En terre Kunié

Tant qu’à avoir gagné au vent, nous atterrissons à l’Ile des
Pins directement sur la côte est – celle exposée aux alizés. Il est
6h lorsque nous approchons des récifs qui gardent l’entrée de la
Baie d’Oro, mais j’attends encore un peu avant de tirer Heidi du
lit, car elle m’a repassé le quart peu de temps auparavant. Ca
laissera aussi le temps au soleil de monter, histoire d’avoir une
lumière un peu meilleure pour entrer dans cette baie très vaguement
hydrographiée. Je me fais d’ailleurs quelques frayeurs en tournant
en rond pendant ce temps, puisque par endroits, les fonds remontent
sans crier gare de 25m à 3m ! Ca donne toujours des hauts-le-cœur
d’avoir du corail visible très distinctement juste sous la coque
(mais bien-sûr invisible à distance…)

Tout se passe finalement sans encombre, et une fois entrés dans
la baie, nous sommes déjà bien protégés de la mer qui reste bien
agitée au dehors. Nous profitons de notre faible tirant d’eau pour
nous glisser – parfois avec à peine 20 ou 30cm d’eau sous la quille
– tout au fond de la baie, passé un joli « champignon » de corail.
Joli endroit pour se reposer, nous sommes seuls au mouillage – seul
un catamaran de charter viendra nous rejoindre plus tard – et nous
ne devinons qu’à peine l’hôtel Méridien situé à terre, construit
dans un style mélanésien et parfaitement bien intégré dans la
nature environnante, ainsi qu’un camping caché lui aussi dans les
arbres. Après la sieste récupératrice, et une fois la lumière plus
douce, nous débarquons pour découvrir ce nouvel environnement.
Première constatation : il y a bien plus de touristes ici
qu’ailleurs, car l’Ile des Pins est réputée être l’une des perles
du Pacifique, mais cela semble rester très raisonnable.

Nous nous promenons à terre entre les fameux pins colonnaires,
ceux qui ont donné à l’île son nom occidental. On ne les trouve
nulle part ailleurs et leur silhouette est si caractéristique qu’on
comprend sans peine que Cook ait ainsi baptisé cette terre, qu’il
n’avait pu qu’apercevoir de loin au sud de la « Nouvelle-Calédonie
» récemment découverte. Il n’avait en effet pas pu débarquer, ne
parvenant pas ni à trouver d’abri pour ses navires, ni même
d’ouverture dans les brisants pour s’en approcher. Il n’aperçut
donc les pins qu’à la longue-vue, et c’est pourquoi l’île s’appelle
ainsi et non Kunié, son nom mélanésien (Cook utilisait toujours le
nom autochtone lorsqu’il parvenait à en prendre connaissance). Au
milieu de ces fameux pins, donc, le chemin que nous empruntons nous
mène à la piscine naturelle, un beau bassin d’eau turquoise adossé
au récif qui l’alimente en eau vive, et cerné par la forêt. Deux «
rivières salées » le relient ensuite à la Baie d’Oro, et c’est le
long de la première et directement dans le lit de la seconde que
nous allons et venons. Comme tous les touristes, pourtant
certainement moins nombreux en cette fin d’après-midi, nous prenons
un bon bain rafraîchissant.

Le lendemain, notre expédition sera un peu plus exclusive : avec
l’annexe, nous sillonnons la partie inaccessible de la Baie d’Oro
(en raison de la faible profondeur du seuil à l’entrée), entre les
îles qui portent sur la carte les noms de Kunumbot et Mënëia. Les
langues mélanésiennes (ici probablement le Kunié, parmi les 28
langues kanakes, celle que l’on parle à l’Ile des Pins) et leur
prononciation restent d’une opacité désespérante pour nous, mais
c’est semble-t-il le jardin secret des Kanak. Aussi, contrairement
à notre habitude et particulièrement en Polynésie, ne faisons-nous
même pas un effort pour apprendre à dire quoi que ce soit, même pas
« bonjour », « merci », ni « au revoir ». Le récif vers lequel nous
nous dirigeons après porte, lui, le nom de Ndjëndjemaré, et plouf,
nous voici de nouveau à l’eau, sans touristes cette fois-ci. Nous
descendons le courant, qui nous pousse du récif vers l’intérieur de
la baie, et qui diminue un peu la visibilité. Mais les poissons
sont nombreux et surtout les coraux sont fabuleux : de toutes les
couleurs qui tapissent le fond de l’eau, le bleu est le plus
frappant. Certains coraux branchus n’ont que la pointe bleutée,
tandis que chez d’autres ce sont toutes les ramifications de la
structure qui viennent accentuer la couleur de l’eau déjà
turquoise. Et finalement, notre petit snorkeling s’achève au pied
du champignon de corail qui verra passer le lendemain Fleur de
Sel dans l’autre sens.

Nous hésitons sur notre prochaine destination : nous étions
tentés de nous rendre plus au sud, vers l’atoll Nëkanmué, le récif
circulaire qui déborde l’extrême pointe sud-est du territoire, mais
l’alizé déjà bien au sud devrait maintenant tourner vers le
sud-ouest en forcissant. Une situation particulière, qui risque de
rendre le mouillage trop exposé. Tant pis, ce sera pour la
prochaine fois, et nous tournons finalement à gauche à la sortie.
La navigation est très agréable : passées quelques patates de
corail, nous voguons dans le lagon, au travers sur eau plate. Un
bonheur après notre escapade aux Iles Loyauté ! A la mi-journée,
nous atteignons la Baie de Gadji, un nouvel eldorado pour dériveur
puisqu’ici encore, nous nous frayons une chemin par moins de 2m de
fond pour finalement jeter l’ancre dans tout juste assez d’eau pour
ne pas toucher à marée basse. Le sable au fond est blanc, l’eau à
peine assez profonde pour prendre une légère teinte turquoise, et
en plein soleil tout cela est franchement éblouissant ! Plein
d’îlots nous entourent, assurant une bonne protection contre le
clapot.

C’est dans cette vaste piscine que nous allons passer plusieurs
jours. En raison d’un petit anticyclone qui a migré hors de son
bassin habituel, le vent a l’air décidé à rester au sud-ouest, mais
avec le soleil. C’est tant mieux, car cela nous donne à la fois le
temps de profiter du coin, mais aussi de travailler un peu. Nous
sommes déjà toute fin septembre, et si la météo le permet nous
avons l’espoir de nous élancer d’ici quelques semaines à peine vers
la Nouvelle-Zélande. C’est sera temporairement fini des tropiques
et des navigations plus sportives nous attendent – encore que la
Nouvelle-Calédonie soit déjà plus exigeante qu’ailleurs sous les
tropiques. Après un an au chaud, il nous faut donc nous assurer que
Fleur de Sel soit en état de marche. Bien installée pour
plusieurs jours, Heidi continue donc à confectionner une nouvelle
capote, déjà commencée aux Tonga. La capote de descente existante a
déjà subi plus de trois ans de maltraitance entre nos mains, sans
compter ce qu’elle avait vécu auparavant. On ne voit plus
grand-chose au travers des fenêtres qui ont été transparentes dans
leur jeunesse, le tissu n’est plus vraiment étanche et les coutures
sont en train de lâcher partout. Bref, à part faire encore un peu
d’ombre, elle ne remplit plus vraiment son office !

Pendant ce temps, je fais une révision et lubrification complète
de l’accastillage de pont et du régulateur d’allure, notre fidèle
équipier discret, peu gourmand et infatigable. Il faut aussi jouer
de l’époxy et du silicone pour divers masticages, recollages, et
joints à refaire. Notamment, nous reposons le petit panneau de pont
tout à l’avant, au-dessus du lit breton, pour s’assurer qu’il n’y
aura pas de fuite de ce côté-là. Le tour de toutes les glaces de
panneaux de pont a aussi droit à du scotch pour pallier aux
éventuels défauts d’étanchéité induits par les UV après un an sous
l’implacable soleil tropical. L’ignoble gazinière Eno a le droit à
un demi-démontage pour accéder au bouton de l’allume-gaz. Il faut
lui passer une petite brossée sur les contacts pour qu’il daigne
refonctionner, ce qui est nettement plus pratique que de devoir
craquer une allumette à chaque fois qu’on allume un brûleur,
particulièrement lorsque ça bouge beaucoup en mer. Et enfin, un
petit nettoyage pour les winchs de pied de mât ne fait pas de mal,
surtout lorsque les cliquets ne cliquetaient plus à cause du
sel.

Mais malgré tout cela, nous n’oublions pas que nous sommes seuls
au mouillage dans un site superbe. Nous en profitons donc chaque
jour à l’occasion d’une pause bien méritée. Petite promenade sur
l’îlot qui nous protège. Pas une ride sur l’eau de notre côté, mais
c’est décoiffant du côté au vent, et entre les deux une végétation
dense et basse, avec des oiseaux qui nichent dans les branches.
Mais surtout, c’est sous l’eau que nous en profitons le plus. A un
demi-mille en annexe se trouve le tombant entre notre zone de
hauts-fonds et le fond du lagon, par 40 mètres. Le récif y est
superbe, coloré et poissonneux, tant et si bien que nous y
retournerons une deuxième fois. Ici les chasseurs ne doivent pas
être légion car on trouve non seulement beaucoup de petits et
moyens poissons, mais aussi de bien gros ! J’aperçois même sous
l’eau une tortue qui « plane » tranquillement jusqu’à ce qu’elle
m’aperçoive. C’est alors la fuite éperdue ! Et puis, alors que je
plonge pour faire le tour d’une patate de corail, je me retrouve
nez-à-nez avec un requin à aileron blanc qui la contournait en sens
inverse. Le squale semble tout aussi surpris que moi et plus
effrayé encore, et le voilà qui part comme une flèche… sur Heidi,
qui avait suivi la scène du dessus, faisant du bruit pour tenter de
me prévenir que de l’autre côté de la patate se trouvait un requin.
Nous en sommes donc tous quittes pour une frayeur, Heidi, le requin
et moi, et tout finit bien !

Quatre jours après notre arrivée à Gadji, le vent revient
finalement à son sud-est habituel et nous pouvons alors faire le
trajet vers la Baie de Kuto. Huit milles à vol d’oiseau le long de
la côte ouest de l’Ile des Pins, mais vingt milles à parcourir car
il faut contourner le gigantesque Récif Dunienta. A en croire les
photos satellite, il pourrait bien y avoir un raccourci, mais la
mi-journée coïncide alors avec la basse mer donc pas question de
tenter la chose. A la passe qui permet de sortir du lagon «
intérieur », nous rencontrons un flot rentrant de plus de 3 nœuds
contraires, alors que la marée descend ! C’est à n’y rien
comprendre et nous avons bien besoin de toute la puissance du
moteur pour nous faire passer car le vent est un peu fainéant. A la
réflexion, heureusement que nous ne nous sommes pas engagés dans le
« raccourci », car si nous y avions rencontré un tel courant dans
1m d’eau parsemée de patates, l’aventure aurait bien pu mal se
terminer.

La Baie de Kuto, ainsi que sa jumelle la Baie de Kanuméra (elles
sont exposées à l’ouest et au sud respectivement) bordent l’île des
Pins, ne sont séparées que par un isthme étroit, et donnent accès à
la presqu’île de Kuto. C’est un très beau mouillage, parmi les plus
beaux du Pacifique disent certains. Sans aller jusque là, car elle
est occupée par un hôtel et par l’appontement du Bético, le ferry
qui relie l’île à Nouméa, c’est tout de même un beau site et bien
protégé par temps d’alizé en plus. Surtout, et c’est ce qui fait sa
renommée, le sable y est fin, très fin, le plus étonnamment fin. Si
fin en fait qu’il vient se glisser partout et qu’il est très
difficile de s’en débarrasser. Mais cela dit la longue plage en
demi-lune est vraiment belle, et nous profitons quelques jours de
ce site. En fait, nous profitons aussi d’une connexion Internet,
chose que nous n’avons pas vue depuis Nouméa il y a un mois – si
l’on fait exception d’une rapide connexion à Ouvéa. Météo,
logistique, skype, tout y passe, et c’est bien pratique de pouvoir
faire tout ça depuis le bateau grâce à notre antenne WiFi.

Le surlendemain de notre arrivée, quelle n’est pas notre
surprise au petit matin de voir surgir un mastodonte. C’est l’un
des paquebots de la P&O, qui amène des milliers d’Australiens
visiter les îles du Pacifique Sud. Les chaloupes font un ballet
incessant toute la journée pour convoyer les passagers à terre en
matinée et les remmener à bord l’après-midi. La baie presque
paisible, à peine occupée la veille par quelques touristes de
l’hôtel ou du camping voisin, se retrouve prise d’assaut par les
croisiéristes. Les habitants de l’île, pourtant à peine aussi
nombreux que ceux du paquebot, sont là pour accueillir les
visiteurs avec danses, musique, artisanat, et au moment du déjeuner
avec toutes sortes de casse-croûtes dont les prix ne sont affichés
qu’en dollars australiens !

Ce jour là, nous avions prévu de gravir le Pic Nga, le point
culminant de l’île. En chemin, nous ne croiserons pas une dizaine
de passagers du paquebot ! Pourtant, déjà durant l’ascension, mais
surtout de là-haut, la vue est superbe. L’île, dont la terre
rougeâtre fait écho à la végétation verte et aux reflets légèrement
gris, est ceinturée par les récifs. Au loin, ce sont donc le
turquoise et le bleu dense qui s’entremêlent au fil des caprices du
corail. Dans le nord-est, nous devinons la Baie d’Oro où nous
étions arrivés, et dans le nord on voit le dédale d’îles de la Baie
de Gadji. Dans l’est, c’est la Baie d’Upi, parsemée de blocs, et
qu’il nous reste encore à voir. Mais la vue est peut-être la plus
saisissante dans l’ouest, où l’on peut contempler le dédale de
récifs que nous avons contournés pour venir à Kuto, et dans le sud,
où quelques îlots débordent l’île, et où se trouve l’atoll
Nëkanmué. L’appareil photo est lourdement mis à contribution tandis
que nous tentons également de graver au fond de nos yeux la vue du
haut du sommet de l’île la plus proche du paradis.

Si une écrivain japonaise a donné ce dernier surnom à l’Ile des
Pins, c’est certainement pour vanter les mérites touristiques de la
belle Kunié. Mais au risque de paraître un esprit chagrin, si l’Ile
des Pins est la plus proche du paradis, il est une chose qu’on peut
en déduire à coup sûr, c’est que ce n’est pas le paradis. Chose
dont nous allions nous rendre compte dès le lendemain… Ce jour là,
nous quittons Kuto vers l’est, et nous allons mouiller en Baie de
St-Joseph, une baie très protégée, et fermée par un seuil que nous
avons franchi encore une fois grâce à notre faible tirant d’eau. Un
excellent abri que nous comptons utiliser alors qu’un petit front
doit amener du fort vent et des grains pendant la nuit suivante.
L’autre intérêt de cette baie est d’être située à proximité du
village principal de l’île, Vao. Enfin, disons en tout cas moins
loin que Kuto, puisque nous n’aurons à marcher que 5 ou 6 km
aller-retour au lieu de 14. Cela fait plus de deux semaines que
nous n’avons pas vu de magasin et nous avons besoin de provisions.
La petite épicerie de Kuto procure le nécessaire, mais quelques
fruits ou légumes nous feraient du bien !

Nous profitons de nous rendre à Vao pour essayer de faire la
coutume, c’est-à-dire d’apporter une petite offrande pour se
présenter et demander l’hospitalité dans la Baie de St-Joseph. Mais
cela devient vite compliqué. Le chef (qui est aussi le maire) n’est
pas là, et on nous recommande de nous rendre au point information
tourisme. La charmante dame qui nous accueille – et en qui nous
reconnaissons la chef de chœur d’un des ensembles vocaux que nous
avions applaudis à Nouméa, nous la félicitons d’ailleurs pour leur
superbe prestation – est toute désolée non seulement de nous
apprendre que nous avons mouillé dans une zone interdite et
réservée aux locaux, mais en plus qu’elle n’est pas du clan auquel
appartient cet espace et ne peut donc rien faire pour nous. Comme
nous sommes très embêtés, non seulement car nous nous retrouvons en
porte-à-faux, mais en plus car la mer est maintenant basse et que
nous ne pourrons pas ressortir avant le lendemain matin, elle nous
donne les noms des chefs de clans à aller voir pour expliquer notre
situation. Nous ajoutons donc plusieurs kilomètres à pied à notre
promenade que nous voulions tranquille et courtoise. Finalement
nous ne trouverons personne, les personnes à voir étant à chaque
fois absentes. Nous rentrons donc bredouilles et peu tranquilles à
bord, car l’employée du point tourisme nous avait dit qu’un chef de
clan pourrait nous apporter sa protection, sans quoi il se pouvait
(sans que cela ne soit évidemment souhaitable) que nous subissions
des démonstrations d’agressivité. Traduire que cela peut aller
jusqu’au caillassage du bateau, selon l’état d’ébriété des
agresseurs…

La nuit fut agitée par les bourrasques qui ont soufflé fort. Et
le manque de sérénité quant à notre situation n’a pas aidé à
trouver le sommeil. Nous prévoyons donc de ne pas rester là et de
sortir du bassin vers 9h lorsque la marée sera haute et que l’on y
verra bien pour se frayer un passage. Les yeux petits suite à
l’animation de la nuit, c’est cependant vers 7h que nous sommes
tirés du lit par des cris. « Oh ! Vous ne savez pas que vous êtes
dans notre réserve ? Faut partir ! Maintenant ! » L’énergumène qui
nous réveille ne veut rien entendre, il nous menace d’appeler la
gendarmerie, et ne veut certainement pas que nous attendions la
marée haute. Histoire de lui donner le change, nous enlevons notre
taud, ce qui prend un peu de temps, mais qui montre que nous nous
affairons pour le départ. Une demi-heure plus tard nous levons
l’ancre et cheminons lentement vers la sortie, le fort vent de face
nous ralentissant et c’est tant mieux : ça donne le temps à la
marée de finir de monter et on y verra peut-être un peu mieux.
Après avoir franchi le seuil, nous allons mouiller un peu à
l’extérieur et récupérer en avalant un petit-déjeuner.

Et puis un peu plus tard, nous revenons en arrière vers Kuto, en
passant d’abord par l’Ilot Brosse, une petite île plate qui a la
forme marrante d’une brosse vue de loin : un manche sans arbres
d’un côté, la brosse hérissée de pins colonnaires de l’autre. La
mouillage n’y est pas bon, car nous sommes mal protégés de la forte
houle qui contourne l’îlot. Nous tentons un snorkeling, mais l’eau
est trop agitée et la visibilité trop médiocre. La baignade se
transformera en séance grattage de coque… Et puis nous regagnons
Kuto en soirée, sa belle plage, son hôtel et ses quinze bateaux au
mouillage. Finalement, nous nous en tirons bien, sans casse, avec
une expérience locale authentique, ce dont peu peuvent finalement
se vanter à l’Ile des Pins si touristique, et au moins avons-nous
subi le plus fort du vent dans un bon abri.

C’est vraiment dommage d’ailleurs, d’avoir interdit l’accès à la
Baie St-Joseph car c’est justement un excellent mouillage, le seul
bon par vent de sud-ouest dans le coin. Les raisons à cela ? Oh,
chacun y allait de la sienne. C’est une décision de la tribu, c’est
pour éviter la pollution (toujours le prétexte impossible à
contredire que l’on nous oppose, comme si des amoureux de la mer
comme nous s’amusaient à balancer les bouteilles plastiques à
l’eau…), c’est une réserve (de pêche ? on ne sait pas …) L’Ile des
Pins fait en tout cas partie du parc marin du lagon sud de
Nouvelle-Calédonie, et cela permet certainement de réglementer
l’accès, encore que ce ne soit indiqué nulle part, contrairement
aux autres zones protégées… Finalement, nous avons surtout
l’impression que ce vaste remue-ménage permet de donner de nombreux
prétextes pour permettre aux fameuses pirogues à voile de remonter
tranquillement vers la Baie d’Upi sans que les voiliers ne
puissent, eux, y accéder en annexe comme nous espérions le faire.
Il faut que les touristes (des paquebots et des hôtels) puissent
faire leur excursion en pirogue « traditionnelle » à voile (mues
par des moteurs hors-bord…) sans avoir de voiliers sur leurs
photos-souvenirs. Cela élimine probablement aussi la concurrence
des voiliers de charter venus de Nouméa. Quant à nous, tant pis,
nous n’aurons pas vu la Baie d’Upi parait-il si belle avec ses
pirogues à voiles, mais nous ne ferons certainement pas de
publicité pour leurs excursions aux méthodes un peu trop musclées à
notre goût.

C’est malgré tout avec un très bon souvenir de notre visite en
terre – et mer, puisqu’elle semble être propriété privée également…
– kunié que nous quittons Kuto tôt le surlendemain. Nous venons de
passer presque deux semaines à l’Ile des Pins, et il nous faut
revenir à Nouméa pour préparer le grand saut qui nous attend
maintenant. Nous nous attarderons tout de même quelques jours en
chemin avant de rejoindre la grande ville, car il semble qu’au
niveau météo rien ne presse pour l’instant.







Attente côté sud

Il y a mille et un trésors à découvrir le long de la soixantaine
de milles qui séparent l’Ile des Pins de Nouméa. Et comme la météo
ne semble pas nous donner de signes nous intimant de nous presser à
partir pour la Nouvelle-Zélande, nous profitons des conditions
idylliques pour traîner en chemin. L’ambiance est un peu à la fin
des grandes vacances, et nous en profitons donc encore au maximum
pendant les derniers jours de notre séjour calédonien. Notre
premier arrêt sera en Baie du Prony, que nous atteignons après une
quarantaine de milles de portant dans un lagon animé par un vent
juste suffisant pour nous pousser, sans trop nous secouer. En fin
de journée, nous franchissons donc la passe qui nous fait entrer
dans cette gigantesque baie du sud de la Grande Terre. On y trouve
de tout : aussi bien un grand complexe minier où viennent charger
les cargos que des parcs naturels qui protègent la flore et la
faune terrestres et marines.

Les mouillages ne se comptent presque pas dans la Baie du Prony,
et il nous faut faire un choix. Comme il est prévu que le soleil
brille le lendemain matin, nous optons pour l’une des petites
criques du côté sud de Bonne Anse. En effet, de l’autre côté de la
péninsule qui nous abrite se trouve le Cap N’Doua, accessible à
pied et qui permet d’embrasser un panorama somptueux. Le lendemain
matin, donc, au terme d’une petite promenade en annexe qui nous
permet de rejoindre le début du sentier, nous attaquons quelques
centaines de mètres de dénivelé dans un paysage qui combine au
début forêt dense, humide et sombre, et ensuite maquis “minier” –
c’est-à-dire des arbustes et buissons typiques du sud de la
Grande-Terre, et qui poussent sur un sol des plus rouges.

Le chemin est donc aussi intéressant que la destination, et on
ne nous avait pas menti au sujet de cette dernière. La vue du haut
du cap vaut allègrement le petit exercice. Et comme il fait beau,
c’est presque tout le lagon sud que nous pouvons admirer. Les
multiples îlots et récifs d’un côté avec l’Ile des Pins en toile de
fond, la Baie du Prony de l’autre avec ses coins, recoins et
encadrées de montagnes, et le Canal Woodin que nous avions embouqué
en arrivant en Nouvelle-Calédonie et où nous avions été accueillis
par des baleines à bosse. Nous apprenons justement que se trouve
ici l’observatoire permettant d’étudier les cétacés. C’est
certainement ce que faisaient les gens que nous avions vus 6
semaines auparavant, et il s’agissait certainement même de
scientifiques qui améliorent notre compréhension de leurs
comportements et leurs migrations.

Avant de redescendre, nos yeux se gavent une nouvelle fois de
couleurs : turquoise, bleu dense, rouge, ocre, vert un peu
métallique. La mer, la terre et les plantes viennent se marier dans
une merveilleuse palette. Et puis une fois de retour à bord, en
route encore une fois : nous voulons profiter de chaque moment pour
aller découvrir de nouveaux recoins, à commencer par le fond de la
baie. Nous remontons presqu’une dizaine de milles jusqu’au bout
d’un bras, avant de mouiller dans un décor presque fluvial, et dont
certains aspects nous rappellent les rivières brésiliennes ! C’est
ici que nous allons trouver la solution à l’un de nos problèmes :
nous sommes presque à court d’eau, n’ayant pas réussi à en trouver
à l’Ile des Pins. Cela fait près de 5 semaines que nous vivons avec
une centaine de litres par semaine à peine et les cuves sont vides.
Il nous reste encore de quoi boire, mais pas vraiment assez pour
nous laver… Or, se jette non loin le ruisseau des Kaoris, une
source d’eau tiède qui a été canalisée dans une petite piscine
“japonaise”, perdue en pleine nature ! Parfait pour se refaire une
beauté.

Nous avons la bougeotte, puisque le lendemain Fleur de
Sel change encore de domicile. Adieu la Baie du Prony, que
nous sommes heureux d’avoir au moins pu entrevoir. En sortant, nous
passons non loin d’une nouvelle source, sous-marine cette fois-ci :
l’Aiguille du Prony est un récif affleurant qui remonte
verticalement de 30m de fond. Une véritable stalagmite des mers,
fait de concrétions coralliennes sur le site de résurgences d’eau
douce. Une petite merveille pour la plongée, parait-il, mais nous
ne sommes pas équipés et d’autres trésors nous attendent. Nous
snobons aussi l’Ilot Casy, assis au milieu de la baie, et nous
retrouvons le lagon après quelques virements de bord. L’alizé
souffle fraîchement et une fois au débridé, nous traçons juste au
vent de l’Ile Ouen, protégés par de multiples récifs. Cette île que
nous avons déjà passée deux fois sans nous y attarder mérite d’être
explorée, et nous commençons par en faire le tour. Une fois arrivés
sous son vent – chose impérative tant le vent souffle maintenant
fort, en ce milieu d’après-midi – nous mouillons dans la Baie de la
Tortue.

Heidi nous motive alors pour une nouvelle exploration.
Infatigables que nous sommes, nous nous lançons à la conquête du
somment ! Oh, humble entreprise, puisqu’il y a moins de 300m à
faire, mais le soleil commence à décliner. Après avoir trouvé le
chemin et nous être débarrassés de deux chiens qui voulaient nous
accompagner, nous commençons à prendre de l’altitude, et nous
admirons le lagon non pas sous l’éclairage vif du soleil haut dans
le ciel, mais avec les tons adoucis de la fin de journée. Le corail
ressort moins, mais la vue n’en est pas moins belle, puisque le
rouge de la terre est amplifié par la lumière dorée. Nous admirons
ici encore les îlots et les récifs se perdant presque à l’infini
dans cet immense lagon sud.

Départ tôt le lendemain, même si le vent joue aux abonnés
absents. C’est lundi, et nous nous étions déjà dit que ce serait
bien d’être à Nouméa pour le début de la semaine, histoire d’avoir
le temps de faire tout ce que nous devons y faire. Seulement, nous
avons encore envie d’en profiter… Une petite journée
supplémentaire, vu que le temps est de la partie. Nous bifurquons
donc en route vers l’ilot Amédée, connu surtout pour son phare.
Cette tour métallique a été fabriquée en France sous Napoléon III,
transportée en pièces détachées et montée sur place en quelques
mois. Elle avait pour but de baliser la Passe Boulari, toute
proche, car le commerce naissant avec la Nouvelle-Calédonie était
sévèrement freiné par les dangers du lagon et d’ailleurs les épaves
ne se comptent plus. A peine arrivés sur place, et alors que
l’alizé souffle maintenant avec puissance, nous débarquons pour
aller admirer la tour blanche dont on voit le faisceau dans tout le
lagon sud-ouest par temps clair. Du joli ouvrage, et après
l’ascension de l’interminable escalier en colimaçon qui nous permet
de rejoindre la plateforme supérieure, un joli point de vue. Lagon,
corail, brisants sur les récifs, on connait la rengaine et pourtant
on en redemande !

Une fois descendus, et après avoir aperçu quelques tricots rayés
se frayant leur chemin sinueux à terre, nous retournons à bord pour
faire encore un petit snorkeling, le dernier pensons-nous. Malgré
le vent qui agite l’eau et la visibilité médiocre, nous apercevons
sous l’eau quantité de nasons de taille plus que fortement
repectable et autres poissons comme ce poisson scorpion que Heidi
aperçoit fugitivement avant qu’il ne se cache furtivement. Pendant
ce temps, j’admire de belles tortues absolument pas farouches.
C’est l’intérêt des réserves naturelles, qui assurent en plus de la
protection des espèces, un formidable spectacle ! Allez, cette
fois-ci, nous l’avons décidé, nous “rentrons”. Cap au nord, au
portant, et Fleur de Sel nous amène à Nouméa telle une
fusée. Nous sommes partis en toute fin d’après-midi si bien que
nous arrivons malgré tout de nuit, et nous mouillons dans le nord
de la Petite Rade.

Peu après le réveil, nous avons la visite d’un bateau du Port
Autonome, qui nous informe (même si nous le savions déjà) que nous
sommes hors de la zone de mouillage. Cela dit, les marinas sont
chroniquement pleines, et il est impossible de trouver une place
dans les zones de mouillage autorisées… Nous temporisons, ce qui
nous permet de faire nos courses chez le shipchandler de
Nouville-Plaisance, et puis miracle ! Port Moselle peut déjà nous
proposer une place à quai ! Nous sautons sur l’occasion, d’autant
que cette fois-ci notre réservoir d’eau est bel et bien sec. Eau et
électricité à volonté, les ascètes que nous sommes à ce sujet
deviennent alors épicuriens… Lessives, nettoyages du réservoir, des
sols, de la cuisine, du pont, de l’annexe, tout y passe au fil des
jours !

Le séjour à Nouméa s’articule autour de ces tâches ménagères et
de l’entretien habituel, mais nous finissons aussi de préparer
Fleur de Sel pour les navigations exigeantes qui
l’attendent. Il faut enfin faire remplir la bouteille de gaz, et
nous en profitons pour acheter de la mousse pour refaire le siège
de la table à carte ainsi que des coussins. Et il y a
l’avitaillement à faire, ce pour quoi Julien nous apporte une aide
précieuse. Connaissance de connaissance, nous avons pris contact et
il vient nous aider avec sa voiture pour faire le tour des
supermarchés afin de faire un stock qui l’a peut-être un peu
effrayé. Même si la vie est chère, les taux de changes
néo-zélandais et australiens font que les provisions ne seront
certainement pas bon marché par la suite non plus, et nous trouvons
ici des produits que nous ne reverrons pas avant la Réunion, dans
un an environ ! Mais Julien a un cœur en or et à la corvée de
caddie, il ajoute sa touche à lui, puisqu’il en profite pour nous
faire découvrir la ville, nous conduisant d’abord à Montravel, une
colline d’où l’on domine toute la péninsule sur laquelle est bâtie
Nouméa, et ensuite le long des baies qui la bordent. Au final,
cette après-midi qui ne s’annonçait pas forcément comme
passionnante aura été très sympa !

Nous rencontrons aussi Juliet, dont on nous avait également
donné les coordonnées, et qui s’est chargée de réceptionner notre
courrier. Merci beaucoup, car nous avons ainsi récupéré 9 mois de
documents divers (assurances, banques, etc.) ! Et puis nous faisons
aussi connaissance avec nos voisins de ponton américains, Priscilla
et Don, de Chattauqua, qui nous présentent leurs amis d’en
face, Ellen et Ed, de Entre-Acte. Ensemble, nous passons
une soirée hilarante à bord, puisque ces bourlingueurs qui n’en
sont pas à leurs débuts nous racontent histoires après histoires,
et notamment leurs découvertes culturelles au Cap d’Agde et aux
Canaries, à savoir les plages nudistes !!! Du grand sport pour
américains habituellement puritains et raconté de manière à dérider
même les plus sérieux…

On ne s’embête pas à Nouméa, et nous allons encore visiter le
superbe Aquarium des Lagons où nous retrouvons beaucoup de vieux
amis, mais où nous faisons aussi connaissance avec les coraux
phosphorescents et avec les extraordinaires nautiles. Seulement
nous avons d’autres idées derrière la tête, et notamment le fait de
vouloir traverser dès que possible vers la Nouvelle-Zélande. Ah
oui, mais on ne contrôle pas la météo… Et en ce moment, elle n’est
pas propice du tout à nous laisser passer, mais alors pas propice
du tout du tout. Des dépressions se forment les unes après les
autres sur la Mer de Tasman – certaines déchaînant des vents de 50
à 60 nœuds 24 heures à peine après avoir vu le jour ! Et comme
rejoindre la Nouvelle-Zélande n’est pas une entreprise à prendre à
la légère, nous sommes épaulés par Tomtom pour analyser les cartes,
les fichiers gribs et les bulletins. Résultat : rien ! Même pas
l’ombre d’une ouverture pendant des jours.

Mais vient un moment où nous entrevoyons le bout du tunnel, et
dans notre impatience, nous nous empressons de faire nos formalités
de départ auprès des autorités, pendant que nous terminons les
derniers préparatifs. Et puis au moment de partir, la bulle se
dégonfle, une nouvelle dépression doit se former non pas dans le
sud ce qui risque de nous faire un sacré comité d’accueil, mais là
juste à côté de nous, ce qui nous assurerait un comité de départ
musclé. La décision est difficile à prendre : ou bien nous restons
à Nouméa, ce qui alourdit la facture de la marina (et de toutes les
manières nous sommes sur le point d’être expulsés car il faut
laisser la place aux nouveaux arrivants), ou bien nous quittons
Nouméa, mais il faudra vraiment que nous partions après la
dépression, car nous serons un peu clandestins entre-temps !

Eh oui, c’est au moment où nous vous avions parlé des formalités
à faire – article dans lequel nous avions insisté sur notre volonté
d’être le plus en règle possible – que nous “fraudons” en restant
en fait en Nouvelle-Calédonie après avoir fait notre sortie… Nous
passons une nuit à Kuendu, non loin de la ville, mais une baie qui
nous semble finalement un peu quelconque, et puis nous venons
ensuite mouiller dans la Baie des Citrons, en face du cœur branché
de la ville. Le mouillage est un peu agité, mais finalement moins
désagréable que la Baie de l’Orphelinat surchargée. Et c’est
l’occasion pour nous de compléter notre avitaillement en produits
frais. Etant donné que les Néo-Zélandais nous jetteront tout à note
arrivée chez eux, nous avions calculé juste pour une quinzaine de
jours, mais certainement pas pour une grosse semaine d’attente
supplémentaire, voire plus…

Finalement, notre décision est prise, nous rejoindrons l’Ile des
Pins par le chemin des écoliers, en vadrouillant dans le lagon sud
pendant que nous attendons. Nous voulions y aller et nous n’en
avions pas eu le temps, c’est l’occasion ! Nous profitons donc de
quelques jours de tropiques supplémentaires, en commençant sur
l’Ilot Ua. Nous sommes à vingt milles dans le sud de la
Grande-Terre, un peu au milieu de nulle part ! Seuls quelques
autres îlots comme le nôtre nous entourent, ainsi que le grand
récif qui nous protège de la houle. Les oiseaux sont plus nombreux
dans ce petit coin idyllique, qui est cependant également peuplé de
catamarans de charter dans la nuit du samedi au dimanche. Mais en
semaine, nous sommes seuls ou presque, de même qu’à l’Ilot Kouaré
où nous passons aussi une nuit. Sur le sable, nous voyons les
tricots rayés tracer leurs S en se déplaçant, et nous évitons
soigneusement ces serpents amphibies qui bien que pas du tout
agressifs sont malgré tout plus venimeux que les cobras !

Après quelques jours passés à se détendre dans une atmosphère
nettement plus agréable que celle de la ville (mais sans connexion
internet qui nous permet de suivre l’évolution de la météo), nous
nous remettons en route. Un petit passage rapide à l’Ilot Koko,
tout au sud du lagon – nous débarquons pour admirer les noddis et
les fous, et c’est seulement alors qu’on peut lire un petit panneau
stipulant que le débarquement est fortement découragé – et hop nous
nous remettons en route vers l’est. La baie de Kuto, que nous
commençons à bien connaître, nous attend, et nous pouvons sans
crainte y arriver de nuit. Mais dès le lendemain matin il nous faut
changer d’abri et rejoindre la Baie de Kanuméra, située juste de
l’autre côté de l’isthme. Le coup de vent qui nous bloque ici
passera finalement très près et rendra la Baie de Kuto trop
agitée.

Nous voilà maintenant à la croisée des chemins. Soit la météo se
décide ensuite à nous offrir une fenêtre, soit il nous faudra
retourner à Nouméa, pour annuler notre départ (en faisant croire
que nous avons du faire demi-tour). Rien n’étant ni blanc ni noir,
les prévisions nous laissent entrevoir une fenêtre qui n’a rien de
la grande baie vitrée, mais plutôt du petit hublot ou du vasistas
modeste. Après avoir beaucoup analysé la donne, et épaulés par
Tomtom déjà en Nouvelle-Zélande, nous optons finalement pour le
départ, mais il faudra déjà s’élancer dans la fin du coup de vent
pour ne pas perdre de temps. Vendu, nous passons donc les dernières
heures à préparer Fleur de Sel pour le poste de combat. Ca
sera sportif, mais il y a la promesse d’y aller, de mettre un terme
à des semaines d’attente (même si nous avons su bien nous occuper
pendant ce temps), et au bout nous attend le pays des antipodes
!
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Le voyage de Fleur de Sel est également raconté en images dans nos livres photo que vous trouverez sur le site dédié : https://tdm80.eu .
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Si cet ebook vous a plu, nous vous remercions de nous soutenir en commandant nos livres photo.

Rejoignez-nous également sur Facebook (@rtw.tdm80) et suivez-nous sur Instagram (@belle.isle.tdm80) !
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