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Océan Pacifique (2013-2015)

Dix jours sur la route des moutons





25 octobre

La journée a commencé tôt : le vent a soufflé fort cette nuit et
depuis qu’il a tourné vers le S, la Baie de Kanuméra où nous sommes
mouillés n’est plus aussi bien protégée. Encore un coup d’œil
(prolongé) aux prévisions météo et notre décision de la veille est
confirmée. On se lance. Il faut se motiver pour partir alors qu’on
voit la houle briser avec vigueur sur le récif et qu’on n’a pas
beaucoup fermé l’œil de la nuit… Derniers rangements, nettoyage,
cuisine pour préparer quelques plats d’avance. Dégonflage de
l’annexe et rangement du moteur hors-bord, une petite sieste, un
dernier bain et une bonne toilette. En milieu d’après-midi, juste
après l’arrivée du dernier fichier GRIB, on lève l’ancre,
exactement deux mois après être arrivés en Nouvelle-Calédonie.

Malgré les nombreux moutons, la mer n’est finalement pas si
déchaînée que ça, mais on part tout de même au près bon plein dans
une mer formée. Ca gite, ça secoue, on est tout de suite dans le
bain. Cap au sud-est tant que le vent est encore au sud-ouest.
Fleur de Sel prend ses marques et avance bien.

26 octobre

Après quelques petits grains en milieu de nuit, le vent a tourné
tant et si bien que nous n’arrivons même plus à faire de l’est. Il
est temps de virer, cap au sud-ouest. Alors que le vent adonne
progressivement, on rentre vraiment de face dans la houle
résiduelle du coup de vent qui nous a retenus au mouillage. Ca
secoue bien et le vent mollit, ce qui ne nous aide pas à appuyer le
bateau, même en renvoyant le ris. La journée se passe au près, la
plupart du temps sous les nuages et avec du crachin par
intermittence. On attend que l’anticyclone à notre sud veuille bien
se décaler à l’est pour que le vent adonne, ce qui se produira en
soirée. On peut alors débrider le bateau, qui accélère bien. Tant
mieux car sinon on allait terminer en Tasmanie ! C’est alors qu’on
passe le Tropique du Capricorne, au nord duquel nous naviguions
depuis près d’un an. Et c’est reparti pour un tour vers le Sud
!

27 octobre

Nous passons l’heure du bord en UTC+12, 2h de l’après-midi en
UTC sont 2h du matin pour nous, et réciproquement. C’est plus
simple à gérer, surtout que notre programme de réception de fax
météo est chargé. Une vingtaine par jour que nous commençons à
recevoir à des heures bien précises.

Dans la nuit Heidi aperçoit un « cargo fantôme » ! L’AIS indique
qu’il n’est pas manœuvrant et il dérive à 2 nœuds, et puis à peu
près au moment où nous passons non loin, il remet en marche et
disparait vers le nord… Quant à moi ce sont des dauphins qui me
rendent visite, je les vois à peine, mais je les entends surtout
causer comme de grands bavards !

Non seulement le vent reste autour de 10-15 nœuds plus longtemps
que prévu, mais en plus nous bénéficions d’un courant portant. Nous
continuons donc de bien avancer, au petit largue ce qui n’est pas
trop inconfortable. Vers midi le temps se dégage bien, ce qui nous
vaut une bonne chaleur l’après-midi. Ca fait plaisir d’être en mer
avec des conditions comme ça. On en profite car ça ne va pas durer
!

28 octobre

En milieu de nuit, le vent tombe complètement et nous devons
mettre au moteur, car on ne parvient plus à gouverner dans la
houle. On ne souhaite pas perdre trop de temps, surtout que nous
avons rendez-vous avec une dépression qu’il nous faut accrocher
pour avoir du vent d’ouest. Cet épisode mécanique ne dure
heureusement pas trop longtemps car le vent revient au petit matin,
de secteur nord-est. Nous continuons notre descente sous voiles,
par un temps superbe. La mer s’est tassée, et on discerne
maintenant une longue houle de sud-ouest.

Nous apercevons, coup sur coup, deux cargos qui filent de
Nouvelle-Zélande vers la Chine. Un beau voyage qui doit leur
prendre au moins deux à trois semaines… Et puis à la VHF, nous
entendons deux voiliers qui étaient à l’Ile des Pins converser et
convenir d’une escale à Norfolk Island pour éviter le vent fort.
Nous ne nous y arrêterons pas, car nous sommes plus petits qu’eux
et nous avons besoin de ce vent pour avancer. Nous l’avons attendue
suffisamment de temps cette fenêtre, pour ne pas la lâcher, même si
elle est loin d’être optimale. Il ne vaut mieux pas traîner trop
longtemps dans le coin ! Nous profitons de la pétole pour enlever
le génois de l’enrouleur et lui substituer un foc plus petit et
maniable.

Ce soir là, très ponctuellement à 18h, le front froid nous tombe
dessus. Le vent, qui s’était de nouveau absenté depuis quelques
heures, bascule au sud-ouest, mais mollement. C’est tranquille et
mis à part un peu de petite pluie, il aurait presque pu passer
inaperçu. En plus, derrière, le vent retombe et nous devons
remettre au moteur un petit peu. Pour le dessert ce soir là, une
bonne tarte aux pommes concoctée pendant le calme. Miam !

29 octobre

Assez rapidement, la mer devient agitée et on commence à avoir
du mal à passer les vagues. Mais le vent s’installe et nous procure
alors la puissance nécessaire… au prix de quelques secousses. Le
vent monte progressivement, la mer aussi, et le temps se rafraîchit
lui aussi, avec ce vent du sud. C’est l’air froid derrière le
front, ça se sent. On prend un ris en matinée, un deuxième dans
l’après-midi et le vent vient alors dépasser les 25 nœuds. Les
vagues prennent maintenant véritablement du relief, et les
secousses sont violentes. On se fait catapulter un peu dans tous
les sens et le repos n’est pas facile à trouver, même en essayant
de compter les moutons ! Fleur de Sel trace, et nous
faisons à la fois une bonne vitesse et un bon cap. Malgré les
conditions pour le moins inconfortables, c’est bon pour le moral,
d’autant qu’on franchit les 170° de longitude est !

En soirée, nous abordons une ligne de grains qui occasionne une
accélération supplémentaire durant quelques heures. C’est un
mini-thalweg, ou un front froid secondaire et l’air est
effectivement encore plus frais derrière. Mais une fois cet
énergumène passé, le vent mollit bien, tandis que les vagues ne
disparaissent évidemment pas d’elles-mêmes. Il faut renvoyer un ris
puis l’autre pour réussir à faire route à un cap correct.

30 octobre

Nous avons passé la mi-parcours, autre jalon important. Mais
pour le reste, rien ne semble changer, la dépression qui nous
génère ce vent costaud semble se déplacer lentement. Ca nous
arrange, dans un sens, puisqu’on veut précisément utiliser son vent
pour gagner de l’est ! Mais elle s’est arrêtée juste un peu trop
loin, si bien que le flux d’ouest à sud-ouest prévu lorsque nous
avons quitté la Nouvelle-Calédonie est plutôt un flux de sud-ouest
à sud. Nous marchons donc au bon plein et non pas au travers ce qui
fait une certaine différence au niveau de la vitesse.

Dans la matinée il nous faut reprendre le 1er ris, car nous
sommes de nouveau surtoilés. Le vent atteint de nouveau force 5,
peut-être un peu plus. On commence à connaître la musique : du vent
assez costaud de face ou presque, des vagues qui ne sont pas
petites, mais qui viennent surtout de deux ou trois directions à la
fois selon les rotations rapides du vent alentour. Le résultat,
dans cette sale mer croisée, est une partie de flipper où nous
sommes la bille, qui se fait catapulter dans le bateau… De temps en
temps un petit grain vient provoquer d’abord une survente puis une
molle.

Dans l’après-midi, horreur lorsque nous découvrons que la cuve à
eaux noires est pleine (alors que la vanne est ouverte). Elle s’est
sûrement bouchée parce qu’on n’a pas réussi à pomper avec assez
d’eau vu la gite importante. Impossible de réussir à la convaincre
de se vider, il va falloir faire usage du seau ce qui n’est pas la
solution la plus pratique vu les secousses, vu la gite et le temps
qu’il fait…

31 octobre

Le vent refuse légèrement, si bien que notre cap nous mène
maintenant à l’est-sud-est, mais ça reste raisonnable et nous
franchissons une nouvelle marque de parcours : le 30ème parallèle
sud. Surtout, le vent reforcit, et nous voici avec 25 nœuds pendant
une bonne partie de la journée. Nous qui espérions que nous allions
pouvoir nous reposer un peu alors que le temps devait se calmer
quelque peu, nous déchantons, car la mer reste couverte de moutons.
En fait, c’est la forte houle qui elle-même est animée de vagues
provoquées par le vent. Enfin bref, sans être un coup de vent, ce «
vent frais » comme dit l’échelle Beaufort commence à nous avoir à
l’usure.

Les prévisions se trompent aussi sur l’évolution de la direction
du vent, qui ne vire pas au SSE comme prévu, et nous en déduisons
que tout ne se déroule pas exactement comme les modèles
l’envisagent. Ajoutez à cela que nous rencontrons épisodiquement du
courant contraire au vent et voilà les vagues qui se cabrent de
nouveau. Fleur de Sel semble ne s’apercevoir de rien et
c’est tant mieux. Elle fait son boulot presque sans broncher et
engrange les milles, tapant de temps lorsque la mer lui tend un
piège derrière une vague un peu haute. Mais l’équipage, lui, a de
petits yeux, a du mal à faire la cuisine, ne peut plus vraiment
faire la vaisselle tant ça gite, et n’a pas le courage de se lancer
dans le pétrissage du pain… On mange ce qu’on peut.

1er novembre

Ca y est, le vent commence à mollir ! Oh, les moutons ne
disparaissent pas pour autant, car nous avons du vent jusqu’en fin
d’après-midi, mais on renvoie le ris au petit matin alors que
brusquement au passage d’un nuage la brise baisse d’un cran. Le
vent reste orienté au sud-ouest toute la journée, ce qui nous
permet de faire un bon cap. Mais les modèles ne semblent pas en
phase avec ce qu’on observe. Le verdict tombe alors : les nouvelles
prévisions ne prévoient plus une aussi longue période
anticyclonique qu’auparavant. Notre arrivée en Nouvelle-Zélande,
qui semblait pouvoir se faire sous les meilleurs auspices, va en
fait être une course contre la montre. Une dépression frontale va
traverser la Mer de Tasman en moins de deux jours, à 25 nœuds. Face
à ces accélérations subites, nous sommes impuissants, et c’est la
grande difficulté de cette traversée : il faut éviter les balles
perdues et pour ce faire la meilleure tactique est de ne pas
traîner en route.

Nous continuons donc à pousser Fleur de Sel à fond, et
dès que les conditions le permettent, nous renvoyons le génois à la
place du foc, pour ajouter un peu de puissance. Car les vagues de
la Mer de Tasman ne simplifient pas la chose, désordonnées qu’elles
sont. Dans l’après-midi, nous tentons deux virements de bord pour
essayer de faire la meilleure route possible vers le sud, au fil
des oscillations du vent mollissant. Et puis il faut lancer le
moteur, toujours pour ne pas traîner, car le vent s’effondre
finalement. Enfin ce soir là, nous pouvons l’un puis l’autre nous
reposer, bercés certes par le ronronnement du Yanmar, mais surtout
sans être catapultés d’un côté à l’autre de la bannette.

2 novembre

Au lever du jour, qui a maintenant lieu tôt, nous envoyons le
gennaker, pour avancer le plus vite possible grâce à la jolie brise
qui souffle sur l’arrière du travers. Malheureusement, le vent
pourtant prévu un peu plus fort retombe dès la fin de matinée.
Aussi conserve-t-on le gennaker, mais en relançant le moteur pour
continuer notre progression vers le sud. Nous sommes alors vers
33°S et il nous reste donc deux degrés de latitude à faire pour
atteindre le but.

Evidemment les prévisions qui annoncent 30 à 35 nœuds avec
rafales à 45 nœuds nous incitent à nous mettre à l’abri le plus
vite possible, mais pour l’instant il n’y a rien de plus à faire
que d’avancer, au moteur si besoin. En revanche, maintenant le
calme revenu, il faut que je m’occupe d’autre chose : de notre cuve
à eaux noires récalcitrante. Pour la déboucher, je pense me mettre
à l’eau et travailler par le passe-coque avec une ventouse. Je me
prépare donc et le moment venu nous arrêtons le moteur. A peine
dans l’eau, je ressors illico, non pas à cause de la température un
peu fraîche, mais parce que j’ai vu un véritable champ de mine dans
l’eau : des méduses ! Ne sachant pas s’il s’agit simplement
d’énergumènes urticants, ou carrément de variétés mortelles, j’ai
préféré ne pas tenter l’expérience. C’est donc par l’intérieur que
j’ai finalement attaqué le problème, avec succès cette fois-ci. Ouf
! Nous ne serons pas accusés d’importer des matières biologiques
illégales en Nouvelle-Zélande !

A la nuit tombée, on affale le gennaker, tant pis pour les
quelques dixièmes de nœuds perdus, c’est plus sûr, d’autant que le
vent doit monter progressivement dans la nuit pour atteindre vingt
nœuds de nord-ouest au petit matin. Le temps est maintenant bien
couvert et quelques risées viennent alors nous aider à compenser la
perte de vitesse. En milieu de nuit on doit même prendre un ris au
passage d’une ligne de grains.

3 novembre

Malheureusement, cette bouffée d’air est de courte durée et le
vent retombe en même temps que le ciel se dégage complètement.
Niveau météo, on ne comprend plus trop ce qui se passe, le vent
souffle une fois de l’est, une fois de l’ouest. Ca ne ressemble pas
à une approche frontale classique, et nous ne verrons jamais les
vingt nœuds de portant : même si l’on aurait pu avancer sous
voiles, le moteur ronronnera toute la fin de nuit afin d’avancer au
plus vite. On redoute toujours le front froid en milieu
d’après-midi et nous souhaitons être le plus proche possible sous
le vent de la côte. Fleur de Sel pointe donc son étrave
sur Whangaroa, le meilleur abri de l’extrême nord de la
Nouvelle-Zélande. Bien que ce ne soit pas un port d’entrée, nous
avons reçu l’autorisation des douanes d’y mouiller si les
conditions l’exigent.

Nous sommes passés en heure UTC+13, et sur les coups de midi
nouvelle heure, entre deux averses, nous apercevons enfin la terre,
perdue dans la brouillasse. Nous ne sommes plus alors qu’à 5 milles
de la côte, il était temps ! Malgré le temps plus que maussade, le
moteur tourne toujours, car le vent est toujours absent. C’est à
n’y rien comprendre : nous sommes clairement dans le front et nous
devrions avoir pris des ris dans la grand-voile, à en croire les
prévisions. Puisque c’est ainsi, nous obliquons à gauche,
abandonnant l’idée de mouiller à Whangaroa. Nous pourrons trouver
un abri du côté des Iles Cavalli s’il le faut, mais pour l’instant
on peut en profiter pour avancer. Nous longeons donc ce bout de
côte très joli, qui nous fait un peu penser à l’Angleterre du sud,
avec des collines, des falaises, des plages, des criques et des
caps… Vers 14h30, nous passons entre les Iles Cavalli (également
très jolies), et la côte, parmi des hauts-fonds, et nous
poursuivons vers la Bay of Islands, dont l’entrée n’est plus qu’à
une bonne douzaine de milles.

Enfin, c’est une heure plus tard que le vent tourne, tout en
douceur, en venant du sud-ouest. Jamais nous n’aurons vu le vent de
nord-ouest, et les premières bouffées de vent sont plutôt
gentillettes (bien que fraîches évidemment, derrière le front
froid). Vers 17h nous doublons le Cap Wiwiki, débordé par Tikitiki
Island, ce qui nous permet de rentrer dans la Bay of Islands. Nous
avons désormais le vent dans le nez, et après quelques virements de
bord, nous terminons notre approche au moteur, coiffés sur le
poteau par le superbe 12 Moons qui nous dépasse en
remontant le chenal. Lorsque nous nous amarrons au quai de
quarantaine, l’équipage de ce compère lui aussi arrivé de
Nouvelle-Calédonie vient nous accueillir et nous inviter boire un
verre. Le reste attendra.

4 novembre

La traversée en elle-même est terminée à ce stade, et nous avons
pu dormir à plat, sans bouger, mais relativement peu au final :
nous avons passé un bon moment la veille à célébrer notre arrivée
sans encombre avec Stefan et Christine, ainsi que leur équipier
Marc. Et ce matin, nous attendons d’ici peu l’arrivée des
officiels. Il nous faut donc être prêts, et nous en profitons pour
manger nos derniers œufs pour le petit-déjeuner. Finalement,
peut-être parce que c’est dimanche, peut-être aussi parce qu’à la
radio je leur avais recommandé de ne pas se presser, ils
n’arriveront que vers 9h30.

Le premier à venir à bord est le douanier, qui nous expédie la
paperasse, aidé également par le fait que nous avons pré-rempli nos
formulaires : il nous délivre notre papier d’importation temporaire
du bateau, mais également nos visas pour trois mois. Tout semble en
règle, mais il nous indique qu’après le passage de l’officier de
quarantaine, ses collègues viendront à bord faire une fouille.
Notre prochain rendez-vous est donc avec la charmante dame de la
MAF (ministère de l’agriculture et des forêts), qui se voit
contrainte de jeter nos derniers oignons et nos dernières pommes de
terres, ainsi que le demi pot de miel qu’il nous reste. Stupéfaite
que nous n’ayons pas plus de miel, elle nous demandera cependant à
chaque équipet vérifié : « Et ici, pas de miel ? » Non, pas de
miel, nous avions calculé tout juste, sachant qu’il ne survivrait
pas à la fouille. Voyant notre pavillon, elle était également très
alerte concernant les conserves de canard, mais nous n’avions pas
de cuisses de canard non plus. Finalement, à part quelques pois
chiches et haricots, elle ne nous a pas jeté grand-chose d’autre.
Elle nous a même laissé notre beurre et notre lait, ce à quoi nous
ne nous attendions pas !

Surprise en revanche, lorsque les douaniers viennent à bord :
ils demandent à voir notre journal de bord et notre traceur GPS. Au
début je crains une inspection de tout notre matériel de
navigation, où l’on peut toujours trouver matière à nous chercher
des soucis, mais je comprends en fait assez vite qu’ils cherchent à
vérifier notre trajectoire de la veille. A-t-on finalement cherché
un abri à Whangaroa ou pas, est-on allé à terre ou pas, etc.
Pendant que l’un me demande de vérifier notre trace GPS, un autre
demande à Heidi où se trouve le moteur hors-bord et l’annexe. Tout
semble bien rangé comme pour une navigation au large, et ils sont
assez vite convaincus que nous ne sommes pas des contrebandiers.
Ouf ! Finalement peu de temps après, les contrôles sont finis et
notre entrée en Nouvelle-Zélande terminée. Nous pouvons quitter le
ponton de quarantaine et profiter de notre séjour dans le pays des
moutons. Voilà qui met fin à cette traversée qui aura duré un peu
plus de neuf jours, et qui se termine plutôt bien : malgré quelques
turbulence, nous sommes arrivés à bon port sans ennui majeur, ce
qui est une bonne chose sur ce parcours.







Une baie, des îles

Un océan de possibilités s’offre à nous. Maintenant que nous
sommes arrivés en Nouvelle-Zélande, il nous faut envisager l’avenir
sous un œil différent. Jusqu’ici nos efforts s’étaient concentrés
vers le fait d’atteindre Opua, le port d’entrée le plus au nord du
pays, au fond de la Bay of Islands. Désormais, qu’allons-nous faire
? Quand, comment ? Ce sont les questions qui viennent doucement se
glisser dans notre esprit tandis que nous sombrons dans un long
sommeil récupérateur. Cette traversée n’aura pas été de tout repos,
surtout durant les trois jours où nous avons fait « usage », de
façon peut-être un peu cavalière, d’une dépression
quasi-stationnaire, pour gagner au sud-est. Mais au final, nous
sommes contents d’avoir atteint la Nouvelle-Zélande sans autre
encombre qu’un inconfort passager.

Nous l’apprendrons plus tard, d’autres bateaux, partis des Tonga
à peu près au moment où nous approchions de la Nouvelle-Zélande,
ont subi une bonne tempête qui en a abasourdi plus d’un – difficile
de savoir exactement les conditions rencontrées, les estimations de
vent et de vagues variant allègrement d’un récit à l’autre.
Toujours est-il qu’un voilier a même du être abandonné en mer et
son équipage recueilli par un cargo avec l’assistance d’avions
venus de Nouvelle-Zélande et de Nouvelle-Calédonie. Bref, nous nous
en sommes plutôt bien tirés, et nous sommes contents d’être là.
Mais pour quoi faire ? Les possibilités ne manquent pas. Mais il
faudra choisir, car on ne peut pas tout faire !

Nous commençons nos découvertes dès le lendemain de nos
formalités, puisque Marc – qui était équipier à bord de Twelve
Moons – nous propose de profiter de la voiture qu’il a louée
pour faire un tour ensemble. C’est une aubaine, et nous embarquons
! Heidi fait la navigatrice et pilote Marc vers la forêt de
Omahuta. Pendant ce temps, il faut l’avouer, je récupère toujours
sur la banquette arrière : le repos d’une nuit n’aura pas été
suffisant pour moi ! Arrivés sur place, notre première découverte
nous fait beaucoup rire : le premier sentier que nous voyons nous
propose d’aller admirer en 5 minutes la « Giant Stump » à 70m de
là. Effectivement, nous tombons sur une souche géante, mais si nous
avons mis une minute en tout et pour tout, c’est bien le maximum.
Mais poursuivons : nous sommes ici pour admirer les
kauris, une variété d’arbre géants, endémiques à la
Nouvelle-Zélande (comme 80% de la végétation ici, qui nous est donc
inconnue pour la plupart).

Après un peu de piste, nous atteignons cette fois-ci le départ
d’un autre sentier, un peu plus long (30 minutes). En parcourant ce
chemin, nous tombons de temps à autre sur des kauris, de
vénérables arbres hauts de cinquante ou soixante mètres, dont le
tronc fait bien deux, trois voire quatre mètres de diamètre, et
dont certains sont vieux de mille ans ! Malheureusement pour eux,
ils sont parfaitement rectilignes et n’ont que très peu de branches
transversales, si bien qu’ils sont parfaits pour la menuiserie. Les
colons d’il y a un siècle les ont donc décimés et seuls peu d’entre
eux survivent ainsi dans les forêts bien protégées. C’est donc tous
contents que nous rentrons à Opua cette après-midi là, après un bon
pique-nique, satisfaits d’avoir découvert dès notre premier jour de
vadrouille quelque chose d’authentiquement kiwi !

La suite du programme, en revanche, est assez floue, et la météo
plutôt mitigée. Nous en profitons donc pour faire bon usage des
lave-linges efficaces et bon marchés de la marina d’Opua. Et puis,
la météo s’assagissant un peu, nous nous remettons en marche. A
petite dose seulement, après la longue traversée, et nous n’allons
pas loin. D’abord dans le Waikare Inlet, le fond du ria d’Opua,
puis nous ressortons pour aller mouiller devant Russell, où nous
allons nous promener.

Quoi de plus naturel que de se rendre dans ce petit village
coquet et à moitié endormi, dont on peine à deviner qu’il fut la
première « capitale » de Nouvelle-Zélande. Il s’agissait en fait de
la première demeure du gouverneur de la colonie, et Russell n’est
en fait restée capitale qu’un an durant, avant de se faire détrôner
par Auckland. Mais ce qui nous fait le plus rire, c’est que le
gouverneur ait choisi la rive droite de la rivière pour s’installer
: en effet, en face à Paihia s’étaient établis depuis longtemps les
missionnaires, tandis que Russell était au contraire réputé dans
tout le Pacifique comme lieu de perdition pour les marins en manque
de tendresse… On peut légitimement se demander ce qui a bien pu
motiver le choix du gouverneur ! Toujours est-il que Russell est
aujourd’hui une petite bourgade bien jolie et qu’il nous a été
agréable de nous y promener entre les maisons de bois peintes en
blanc. Nous avons même poussé jusqu’au Flagstaff Hill, la colline
sur laquelle a flotté le premier Union Jack en Nouvelle-Zélande, et
qui permet d’embrasser une première fois le panorama sur la Bay of
Islands dans son ensemble.

Le lendemain, nous quittons la rive « vicieuse » pour gagner la
rive « vertueuse » en gagnant Paihia en face. Direction les
commerces, et surtout le supermarché Countdown qui se trouve à un
bon quart d’heure de marche. Au retour, nous profitons que c’est
jour de marché pour faire quelques provisions de légumes et fruits.
Le filet à bord se trouve plus rempli qu’il ne l’a été depuis bien
longtemps, surtout de légumes si rares sous les tropiques… Et puis
en route vers la baie que nous avons admirée du haut de Flagstaff
Hill. Nous allons mouiller d’abord du côté de Moturoa Island, dans
un dédale de caillasses de toute beauté, et avec de nombreux
moutons sur les collines en arrière plan. Le lendemain, c’est vers
Moturua Island que nous nous dirigeons (noter la ressemblance des
noms d’îles, mais il s’agit bien de deux îles différentes). Et dans
l’après-midi, nous faisons la superbe promenade qui en fait le
tour. Il s’agit d’une réserve naturelle, comme nombre d’îles de la
baie, et le tout est géré par le Department of Conservation (DoC,
dont nous aurons certainement l’occasion de reparler souvent). Le
sentier est très bien tracé et entretenu, les pièges à rats sont
visibles régulièrement – et visent à s’assurer que cette espèce
introduite ne portera préjudice ni à la végétation autochtone ni
aux oiseaux. Cette petite balade est vraiment de toute beauté, nous
amenant par quatre fois sur les crêtes boisées, pour redescendre
ensuite vers quatre des six baies de l’île, chacune différente.

Au cours de cette marche, nous nous amusons en plus à repérer
les tui et à essayer des les photographier. Il s’agit
d’oiseaux uniques à la Nouvelle-Zélande, dont le chant notamment
est si caractéristique. Outre un chant classique, le tui
peut également produire des vocalises quelque peu électroniques,
des sons guturaux, ou encore mille autres sons impossible ni à
reproduire ni même à décrire. Par moments, on a simplement
l’impression d’écouter la version R2D2 d’un oiseau ! En plus, ils
volent de manière si acrobatique et imprévisible (et leur
bruissement d’ailes est fort bruyant), que les attraper sur la
pellicule est un redoutable challenge. Mais au bout de notre boucle
qui nous a également menés sur la pointe nord de l’île – où se
trouvait une pa, une fortification maori qu’on ne voit
plus du tout, d’autant que le site est occupé par un blockhaus de
la seconde guerre mondiale ! – nous sommes heureux d’avoir encore
découvert de nouvelles spécificités kiwis. Et pour ne rien gâcher,
dans ce haut-lieu du nautisme kiwi, nous ne serons que deux au
mouillage cette nuit-là. Tranquilles…

Le lendemain, samedi, nous faisons un petit saut jusqu’à l’île
voisine de Waewaetorea, où nous nous empressons de débarquer pour
gagner le sommet. La grimpe est raide mais courte et du haut de ce
ballon tapissé d’herbes hautes, nous avons ici encore une vue
splendide sur la baie constellée d’îles et de bateaux. C’est le
week-end et nombreux sont les navigateurs et pêcheurs de sortie,
sans parler des touristes qui font tourner les tour-opérators quel
que soit le jour. Et puis après une petite navigation côté nord –
donc extérieur – des îles, nous rejoignons notre mouillage du soir,
devant la bucolique Urupukapuka Island. Mais le lendemain, le temps
qui doit se gâter n’est pas encore mauvais et nous laisse donc
rejoindre sans trop de mal Opua, tout au fond de la baie.

Nous y jetons l’ancre avec personne autour de nous, puisque nous
sommes dans à peine un mètre d’eau à marée basse. Mais sur un fond
de vase, nous ne craignons pas grand-chose avec notre dériveur, ce
qui est bien pratique pour trouver une place sans devoir faire de
grandes distances en annexe. Nous aurions pu aller à la marina,
mais nous préférons finalement le mouillage, même s’il faut
composer avec les éléments, à commencer par le courant. En effet,
mis à part le fait de pouvoir débarquer à sec, la marina que l’on
paierait au final une somme conséquente ne nous apporte pas
vraiment d’autre avantage : pour pouvoir se brancher au réseau
électrique, il faut passer une certification du câblage électrique
qui coûte 120 dollars, on s’en passera. De l’eau, il nous en reste
encore de notre plein à Nouméa, même presque 3 semaines après, et
avec notre taud, nous parvenons à récupérer un peu d’eau de pluie.
En plus on peut se servir sur le ponton de carburant comme nous le
ferons en fin de semaine. Bref, c’est à partir du mouillage que
nous allons aller et venir à Opua pendant plusieurs jours.

Une semaine, en fait, puisque nous avons décidé de nous inscrire
au All Points Rally organisé par la Islands Cruising Association. Plutôt que d’une
navigation en flottille organisée comme d’autres rallyes, celui-ci
n’est en fait qu’un comité d’accueil en Nouvelle-Zélande. Il
s’adresse aux navigateurs comme nous qui rejoignent le pays du long
nuage blanc au début de l’été austral, alors que la saison des
cyclones s’installe sous les tropiques. Au programme de la semaine,
plusieurs soirées qui permettent de faire connaissance avec
d’autres équipages, et pendant les après-midi des séminaires
traitant de sujets très variés. Nous suivrons notamment ceux
concernant les voiles, le gréement, les spécificités kiwies,
l’électrolyse, la réfrigération, la météo néo-zélandaise, et les
antifoulings. Bref, des sujets qui nous intéressent au quotidien,
ce qui permet de remettre les choses en place ou d’en apprendre
d’autres !

C’est l’occasion de retrouver certains bateaux croisés cette
dernière année quelque part dans les îles, comme Pacific
Bliss (croisé aux Marquises et
aux Tuamotu),
Only Child (Marquises),
Seaquest (Marquises
aussi) ou Mirabilis (Tonga),
ce qui est bien sympa, surtout lorsque chacun a fait son itinéraire
dans le Pacifique. Mais nous avons aussi la chance de retrouver un
autre équipage (local celui-ci) : Waiora. 
Nous avions rencontré Wendy, Shayne et leur fille Kaya aux
Tonga et ils habitent non loin d’Opua. Shayne travaille
actuellement à Auckland, mais Wendy nous a invités chez ses parents
Bruce et Elizabeth à Paihia. Outre le plaisir de les retrouver,
nous avons droit à un repas traditionnel néo-zélandais : le gigot
d’agneau rôti aux patates douces, à la courge, aux côtes de bettes
et à la purée de pommes de terre. La gelée de menthe était
optionnelle mais intéressante néanmoins ! Pour le dessert, gâteau
au citron avec crème fouettée. Le tout arrosé d’un Chardonnay kiwi
du meilleur effet. Bref, un régal et nous avons félicité Elizabeth
qui était toute fière d’avoir concocté ce repas à notre
attention.

Le surlendemain, nous séchons les séminaires de la journée, car
nous sommes invités à Kaikohe, chez Wendy et Shayne. Arrivés chez
eux, nous observons (et tentons de photographier) l’éclipse de
soleil qui a lieu ce jour là, et qui cache près de 90% de la
surface du soleil. Pour voir la totalité, phénomène autrement plus
dramatique, il nous aurait fallu nous rendre tout à fait dans le
nord de l’Australie, chose incompatible avec la saison, ou bien
reprendre la mer pour remonter à mi-chemin vers la
Nouvelle-Calédonie, vers 30°S. Pas exactement ce que nous
souhaitions tenter… Puis, alors que le soleil se redécouvre, nous
passons le restant de la journée à découvrir la ferme d’enfance de
Wendy, dont elle n’occupe qu’une partie, et qui est exploitée par
son frère. Lors d’une bonne promenade durant l’après-midi, nous
découvrons les paysages de collines du Northland, et la physionomie
d’une ferme d’élevage néo-zélandaise. Moutons et vaches paissent
dans divers enclos de tailles très généreuses. Et devant chez Wendy
et Shayne se trouve le chantier de leur futur catamaran en
aluminium, fait maison. Un impressionnant travail auquel Shayne
s’attelle lorsqu’ils ne naviguent pas comme quand nous les avions
rencontrés, et quand il ne travaille pas, comme actuellement à
Auckland, pour renflouer les caisses familiales. Le bateau est
superbe et fait envie, même si tout reste à faire, sauf la
coque.

Le lendemain, départ tôt à nouveau, mais en bus avec plusieurs
équipages du rallye. Jan, l’une des organisatrices, nous convoie à
gauche et à droite pour une expédition shopping. Ateliers
d’artisanat local – en bois de kauri et de rimu ou en coquille de
paua, un coquillage aux irisations extraordinaires – mais aussi une
PME locale qui fabrique des produits cosmétiques 100% naturels ou
une chocolaterie. Nous nous arrêtons également au shopping center
de Kerikeri, la plus grande bourgade du coin, ainsi qu’en
centre-ville, pour faire quelques achats divers, dont de
l’alimentation. Et puis petite étape culturelle, nous passons par
le Stone Store, le plus ancien édifice de pierre de
Nouvelle-Zélande, installé au bord du ria qui remonte jusqu’à
Kerikeri. Une bonne journée bien éreintante cependant, mais fort
utile pour qui n’a pas de voiture !

En fin de semaine, notre départ d’Opua est un peu retardé par la
météo, avec un vent d’ouest qui s’excite un peu, et la pluie qui
tombe à verse. C’est l’occasion de sympathiser avec Claire et Yves,
qui vagabondent depuis peu à bord de Thala, leur bateau de
19m en aluminium entièrement aménagé par leurs soins… Et puis le
vent se calme, aussi sortons-nous mouiller entre Paihia et
Waitangi, juste en face du supermarché Countdown, pour ravitailler.
Du bateau, nous voyons la Treaty House, où a été signé en 1840 le
traité entre les Maoris et les Britanniques – traité au cœur des
controverses sur les droits des Maoris encore aujourd’hui. Nous
sommes décidément au cœur de la partie la plus historique du pays,
même si pour nous européens cela semble être de l’histoire récente
! Et le lendemain nous repartons dans la baie, où après avoir
aperçu de loin des dauphins faire des pirouettes, attirant illico
les bateaux charter, nous rejoignons l’île de Motuarohia. Un joli
sentier, toujours aussi bien aménagé par le DoC, nous mène au
sommet d’un escarpement bien raide, qui domine l’île, et qui était
ici encore le site d’une pa, une forteresse maori.
Dommage, le temps n’est pas aussi beau que le suggéraient les
prévisions, et nous décidons de quitter la baie sans plus attendre,
pour commencer à avancer vers le sud.

Nous avons hésité sur les destinations de notre croisière
néo-zélandaise, et finalement nous en sommes restés à l’idée
d’origine qui est de longer la côte est de l’Ile du Nord pour
atteindre le Détroit de Cook entre les deux îles. Nous aurions pu
tenter de faire le tour dans l’autre sens, descendant illico par la
côte ouest, pour remonter la côte est, mais impossible de savoir ce
qui sera le mieux, alors en route pour Auckland, avec de nombreux
arrêts en chemin. La première marque de parcours est le Cap Brett,
qui prend des allures irlandaises, avec son relief, son phare isolé
et son rocher qui déborde. Rocher est un mot faible pour ce gros
caillou, puisqu’il a une taille de mammouth. Et une silhouette de
mammouth aussi, d’ailleurs ! Mais on le surnomme Piercy Rock,
puisqu’il est percé d’une belle arche – au travers de laquelle les
speedboats charters passent à pleine vitesse, d’ailleurs. C’est
véritablement ici que nous quittons la Bay of Islands, et lorsque
nous mouillons ce soir là à Whangamumu (on ne prononce pas
Ouangamoumou, mais plutôt Fangamoumou, le F étant cependant léger),
à deux milles à vol d’oiseau de la baie, et à 10 milles d’Opua,
nous avons cependant quitté la protection des îles. Nous sommes
maintenant sur une côte exposée à la houle et au vent d’est, et
nous commençons notre route vers le sud. Pas de chance, le vent
doit souffler du sud-est pendant un moment…







De l’exercice !

Il faut croire que nous avons mal choisi le moment de notre
départ de la Bay of Islands. Dès notre première relâche, dans la
baie de Whangamumu, le vent en profite pour tourner au sud-est, et
la pluie pour s’abattre sur tout le Northland. Il faut dire que
l’extrémité nord du pays est vraiment sujette à un climat
subtropical – et nous avons pu constater à quel point la végétation
naturelle y est luxuriante – tant et si bien que les Kiwis la
surnomment « the winterless North ». Et alors que le printemps est
déjà bien avancé, pas de chance, nous subissons les effets de bord
d’une jolie dépression tropicale tandis que le reste du pays est
sous le soleil… Rageant, et le surlendemain nous profitons que la
météo annonce une accalmie du vent contraire pour essayer de
trouver le salut dans la fuite vers le sud.

Plutôt qu’une fuite, cette journée s’avère être un combat,
puisque nous sommes cueillis à la sortie par des conditions un peu
plus mouvementées que ce que laissait prévoir la météo. Et au terme
d’une journée de louvoyage dans la pluie et les vagues, lessivés et
dépités, nous ne pouvons inscrire à notre actif qu’une progression
de quatorze milles. Heureusement, le mouillage de Mimiwhangata Bay
est effectivement mimi tout plein, même en teintes de gris. Tandis
que la pluie battante nous avait découragés de débarquer à
Whangamumu, c’est ici la houle qui contourne la pointe et qui vient
nous interdire de mettre le pied sur la belle plage qui s’étend
devant notre étrave, et ce même s’il ne crachine plus que par
intermittence. Qu’à cela ne tienne, nous compensons le manque
d’exercice en nous rabattant sur la cuisine, et parmi les bons
petits plats que nous concoctons se trouve notamment une délicieuse
tarte aux noix des Grisons.

Notre prochaine étape débute encore dans un vent contraire, mais
par temps maniable. Nous voulons rallier Tutukaka, petit port qui
se situe à 17 milles dans le sud, mais il faudra tirer des bords.
Qu’à cela ne tienne ! Pour une fois se trouve au bout de notre
premier bord de près une destination intéressante : les Poor
Knights Islands. En plus, il fait beau au large et couvert à terre,
c’est décidé, nous faisons un petit détour du côté de ces falaises
surgies de l’eau et célèbres pour leurs sites de plongée. Nous ne
mettrons pas la tête sous l’eau, guère incités par une eau à 16°,
sans parler des méduses, mais nous longeons sur trois milles ce
superbe sanctuaire naturel. Interdiction de débarquer pour ne pas
déranger ce fragile écosystème, mais nous apercevons sur les pentes
les superbes pohutukawa. Surnommés « l’arbre de Noël kiwi
», les pohutukawa sont de magnifiques arbres,
particulièrement lorsqu’ils fleurissent au début de l’été et qu’ils
se parent alors d’une robe rouge écarlate. En cabotant autour des
Poor Knights Islands, nous admirons aussi de nombreuses arches
taillées dans la roche par les vagues : elles sont sans doute une
demi-douzaine au moins, allant de la petite discrète à la
gigantesque et massive.

Et puis au terme d’un deuxième bord, nous atteignons la baie de
Tutukaka, d’autant plus abritée que le vent est maintenant
complètement tombé. Nous y ferons le lendemain une jolie promenade
– histoire de se dégourdir un peu les jambes après cinq jours à
bord – qui nous mène sur l’îlot qui déborde la pointe nord du port.
La vue est belle et la végétation toujours aussi surprenante. Nous
nous rendons ensuite en annexe « en ville » – qui n’est en fait
qu’un petit village – pour refaire un léger avitaillement ponctuel.
Quelle n’est pas notre surprise, cinq minutes à peine après avoir
débarqué, de tomber nez à nez avec Lily, notre amie
australienne d’origine chinoise rencontrée aux Tonga trois mois
auparavant ! Le monde est vraiment très petit, surtout entre
voyageurs. Nous déjeunons ensemble et c’est l’occasion de se
raconter nos aventures respectives depuis lors : la
Nouvelle-Calédonie pour nous, l’Alaska et le Canada pour elle ! Le
hasard fait vraiment bien les choses…

Et puis le lendemain, nous levons l’ancre en pensant rejoindre
Great Barrier Island, le vent devant souffler du sud-ouest toute la
journée. Finalement il s’essouffle peu de temps après et appuyant
nos voiles bordées plat au moteur, nous remettons alors le cap vers
le sud car nous ne parviendrons pas à couvrir la distance pendant
la journée. En début d‘après-midi, Fleur de Sel passe sous
les falaises imposantes de Bream Head et vient s’immobiliser dans
Urquarts Bay, un joli petit havre paisible à l’entrée de la rivière
qui mène à la ville de Whangarei. Sur l’autre rive se trouve une
raffinerie, mais cette rive-ci est en grande partie une réserve
naturelle. Nous nous empressons de nous rendre à terre et filons
tout d’abord par la route vers la côte est. Nous admirons d’abord
en chemin les paysages champêtres et ensuite la belle plage d’Ocean
Beach (il fallait l’inventer !) Une voiture nous prend en stop sur
une partie du trajet retour, si bien que nous en redemandons et
nous partons faire une deuxième promenade dans la réserve naturelle
sur la pointe. Les chemins sont ici encore très bien aménagés et on
admire autant les superbes arbres (les pohutukawa
notamment) que les oiseaux.

Cette fois-ci nous avons eu notre dose d’exercice ! Et pourtant,
ce n’est qu’un début, car le lendemain le temps est enfin propice à
la grande traversée que nous projetons. Le vent vient toujours du
sud-ouest, ce qui rendrait une progression vers Auckland un peu
pénible. En revanche, nous pouvons visiter Great Barrier Island
avant de nous rendre en ville, ce qui permettra d’éviter les hordes
de touristes qui viennent fin décembre. Il nous faut parcourir
presque 50 milles, et nous partons donc tôt, en passant d’abord par
les Hen and Chicken Islands, puis non loin de Little Barrier Island
– qui en dépit de son nom est remarquablement haute et majestueuse,
et surtout il s’agit d’un sanctuaire naturel très protégé. Enfin,
nous atteignons son altesse Aotea – le nom maori de GBI comme on
l’abrège parfois – et nous nous faufilons dans Port Fitzroy, un
immense port naturel accessible par deux passes étroites et
fabuleusement bien protégé. Nous y essaierons quatre mouillages
parmi la douzaine au moins qu’on peut y trouver.

Au cours de notre séjour, le temps d’ouest sera capricieux, avec
des fronts se succédant tous les deux jours environ, accompagnés de
la traditionnelle bascule nord-ouest sud-ouest et retour. Nous
jonglons donc avec la météo pour randonner dans les meilleures
conditions, car c’est bien l’attrait principal de cet île érigée en
grande partie en réserve naturelle. De l’exercice, nous en aurons
sur Aotea, et nous commençons doucement par le Old Lady Track qui
nous mène au-dessus du village de Port Fitzroy, avec une jolie vue
sur le petit port. Puis nous enchaînons avec le Warren’s Track, qui
nous permet de découvrir de superbes cascades et d’observer de
nombreux oiseaux : les kaka (perroquets, difficile à
immobiliser sur la pellicule), les kereru (très placides),
et encore les nombreux tui.

Dans la soirée, nous nous carapatons dans la baie de Wairahi,
tout au sud de Port Fitzroy, pour laisser passer un front un peu
nerveux (rafales à 40 nœuds) et pendant que nous bricolons un peu,
que nous cuisinons aussi, nous sommes régulièrement interpellés par
le Paf ! d’un fou austral qui vient de plonger de trente, quarante,
peut-être cinquante mètres de haut pour pêcher. Le spectacle est à
la fois superbe et d’un comique sans nom. Des cormorans et quelques
sternes nous tiennent aussi compagnie, jusqu’à ce que le temps
s’améliore. Nous nous remettons alors en jambe en grimpant au
sommet du Maungapiko, un sommet que l’on atteint au travers d’une
superbe forêt de fougères et de nikau – ce cocotier sans
noix de coco ! – et du haut duquel nous avons une vue superbe sur
le sud de l’île.

Mais la grande marche est celle que l’on entreprend le
lendemain, le jour où le temps est le plus dégagé, puisque nous
souhaitons grimper au sommet de l’île – qui porte le nom maori de
Hirakimata ainsi que le nom anglais de Mount Hobson. Nous parvenons
à nous faire prendre en stop par le camion pompier de l’île – qui
se rend au village principal de Claris pour le défilé de Noël en ce
1er décembre ! – et qui nous dépose sur la côte est, au départ du
sentier de Windy Canyon. La première partie du sentier passe dans
ces très belles gorges et nous nous élevons ensuite dans une belle
végétation de maquis bien plus sec que la forêt vierge sur le
versant ouest. La fin de la montée est éprouvante, car il s’agit
pour la plupart d’escaliers – même s’ils sont très bien aménagés,
pour ne pas abîmer les habitats d’oiseaux comme le pétrel noir.
Mais la vue du sommet est magnifique ! A 626m de haut, on domine
toute l’île, dont on prend la mesure : plus longue que l’île
d’Oléron et deux fois plus longue que Belle-Ile. On voit au loin la
péninsule montagneuse du Coromandel, même si elle se perd quelque
peu dans la brume de beau temps. La descente est encore plus ardue,
les nombreuses marches finissant par avoir raison de nos genoux.
Mais la forêt dense est toujours aussi spectaculaire.

Sur ce versant, nous passons près de deux barrages à
kauri, symboles à la fois de l’ingéniosité et du manque de
scrupules des colons européens. Le kauri, que nous avions
déjà rencontré dans le Northland, se prête admirablement bien
au bûcheronnage, mais il pousse lentement. Après avoir abattu les
kauri faciles d’accès, les bûcherons ont avancé vers le
haut des collines et abattu les kauri les uns après les autres.
Transporter ces géants était une autre affaire, et ils ont
construit avec habileté des barrages qui inondaient les vallées
avant d’être basculés, et qui permettaient que les troncs gagnent
la mer, dévastant évidemment tout sur leur passage tumultueux !
Heureusement, il reste encore quelques uns de ces beaux arbres, et
la végétation reprend le dessus, ce qui permet aussi aux oiseaux de
retrouver leur habitat. Et puis, à partir de là, la pente devient
plus douce mais nous terminons la randonnée sur les rotules
néanmoins.

Pourtant, nous n’avons pas fini, car les choix de sentiers sont
nombreux, et le soir même nous changeons de mouillage pour
atteindre Whangaparapara, plus au sud que Port Fitzroy, et qui nous
donne accès à d’autres chemins. Après un peu de repos (et du
mauvais temps), nous nous embarquons sur une dernière exploration
d’Aotea, qui devrait être plus facile cependant. Partant par la
Tramline Track, qui suit un ancien chemin de fer qui permettait,
vous l’aurez deviné, de transporter des kauri à travers
l’île, nous gagnons de petits sommets dégagés qui descendent
ensuite sur des sources chaudes en bordure d’un marais. L’odeur
d’œuf pourri nous rappelle que partout où nous allons, l’activité
volcanique n’est pas très loin. Certains se baignent là, mais les
algues nous semblent finalement peu engageantes et nous retournons
à Whangaparapara par la piste gravillonnée, où malheureusement pas
une seule voiture ne passe pour nous prendre en stop. La marche
aura donc duré près de cinq heures, et nous sommes prêts, après
avoir traîné nos pieds sur 40km de sentier, à déclarer que nous
avons fait assez d’exercice.

Le vent tourne enfin au nord, ce qui nous permet de faire route
vers Auckland le lendemain, bien qu’à allure réduite car la
prévision a été optimiste. Des îles, il y en a encore partout alors
que nous entrons dans le mythique Hauraki Gulf, et nous aurons ici
encore de quoi assouvir notre soif d’exploration !







Mythique Hauraki Gulf

Il a crachiné une bonne partie de l’après-midi, le vent a été
bien plus mou que prévu, et c’est donc après la tombée du jour que
nous atteignons notre mouillage. Dans le crépuscule finissant, nous
avons à peine deviné la silhouette volcanique de Rangitoto, devant
laquelle nous venons mouiller. Il s’agit du volcan le plus récent
de la région d’Auckland, qui en compte bien une soixantaine. C’est
il y a 600 ans seulement qu’a émergé de l’eau ce cône aplati,
jouxtant l’île voisine de Motutapu, si bien que nous sommes
maintenant particulièrement protégés du vent de nord qui se lève
enfin. Le lendemain matin, par un temps bien bouché, ça souffle
même fraîchement, mais nous nous élançons tout de même pour une
courte navigation au portant. Ferrys rapides, cargos, même un
voilier ou deux, il y a de la circulation dans le Waitemata Harbour
– le grand bras de mer protégé qui baigne Auckland au nord-est. Il
faut dire que la plus grande ville de Nouvelle-Zélande est aussi
baignée au sud-ouest, du côté Mer de Tasman, par un autre grand
havre, le Manukau Harbour, mais nettement moins accessible que le
fond du Hauraki Gulf où nous nous trouvons actuellement. Fleur
de Sel atteint un véritable paradis pour la navigation,
constellé d’îles, aux brises tantôt capricieuses, tantôt musclées,
et qui évoque chez chaque voileux des souvenirs de Coupe de
l’America…

Pour l’instant, nous nous rendons dans la Tamaki River, qui
abrite Half Moon Bay Marina et le Bucklands Beach Yacht Club, où
vivent maintenant à demeure Tomtom et Clairette du voilier
Schnaps. Mais c’est à l’ancre que nous avons encore une
fois choisi de demeurer, étant donné le prix d’une place, le fait
que sans « Warrant of Fitness » nous n’aurons pas le droit de nous
brancher à l’électricité, et que nous venons de faire le plein
d’eau à Great Barrier Island. Evidemment, il faudra débarquer en
annexe, ce qui avec le courant et le vent est régulièrement une
affaire humide. Mais grâce aux conseils de Tomtom, nous trouvons
une place non loin en face de la marina, dans 0,4m de fonds de
vase, ce qui avec les 0,7m d’eau que nous aurons à basse-mer en
cette période de morte-eaux convient parfaitement à Fleur de
Sel. Evidemment, Half Moon Bay Marina nous appelle à la VHF
dans la demi-heure pour nous informer que nous allons nous échouer,
et il leur faut un peu de temps pour admettre que non nous ne
toucherons pas. En tout cas, une chose est certaine, nous ne
passons pas inaperçus.

Cette escale à Auckland est donc entre autre l’occasion de
rencontrer – enfin ! – le célèbre équipage de Schnaps, avec qui
nous sommes en contact depuis plus de deux ans. Ils ont quitté la
France à peine après nous, ont suivi notre sillage peu de temps
jusqu’au Cap-Vert, puis obliqué vers Panama, survécu à une longue
traversée du Pacifique riche en émotions, et ils nous ont ensuite
ouvert la voie des Gambier à Tahiti, aux Tonga et jusqu’en
Nouvelle-Zélande il y a un an de ça. Nous ressentons donc une
certaine impatience à faire connaissance « pour de vrai » avec
l’équipage de Schnaps, d’autant plus que depuis un mois
ils ne sont pas deux mais bien trois, avec la naissance de Paul
mi-novembre ! Nous passons donc une soirée en leur compagnie, en
essayant toutefois de ne pas trop gêner les jeunes parents qui
doivent s’occuper du bébé.

Mais nous en profitons aussi pour vaquer à quelques occupations
logistiques, facilitées par Tomtom et Clairette qui nous prêtent
leur voiture, ce qui nous permet d’aller faire les lessives qui
ressortent propres en moins de deux heures. Nous passons aussi chez
Countdown, l’une des grandes chaînes de supermarchés, pour faire un
monstre plein. Les mois précédent notre venue en Nouvelle-Zélande
nous ont vus éliminer une grande partie de nos réserves du bord,
car nous ne savions pas ce qui allait réellement être jeté par le
service de quarantaine. Mais maintenant que nous sommes là et vu
que nous comptons poursuivre vers le sud, il nous faut faire un
avitaillement sérieux. Nous passons donc trois heures à sillonner
les rayons et l’addition se monte à 800 dollars. Pour ce prix là,
nous espérons sérieusement que cela tiendra un long moment !

C’est une bonne chose d’être à terre ces jours-là, car une
dépression un peu nerveuse circule sur le pays. Nous étions arrivés
à Auckland en même temps que le front chaud, qui annonçait la
couleur à 20-25 nœuds, mais deux fronts froids suivent, et pendant
deux jours, le vent monte de temps à autres à plus de trente nœuds
de moyenne, avec des rafales à quarante. Pendant que nous faisons
les courses, une bonne ligne de grains orageux vient déverser un
déluge sur la région, et à notre retour, Tomtom nous apprend qu’une
tornade a fait trois morts dans l’ouest d’Auckland. Bref, ça
n’aurait pas été confortable à bord, surtout avec le vent contre le
courant, mais Fleur de Sel, mouillée sur deux ancres, n’a
pas bronché – nous aurons même un mal de chien à remonter les deux
mouillages tant ils ont bien accroché !

Enfin, nous passons une journée à faire un peu de tourisme : le
ferry part directement du port et nous emmène en centre-ville pour
14 dollars aller-retour par personne. En route, nous admirons la
rade entière, avec l’emblématique Sky Tower en toile de fond.
Rangitoto et la base navale de Devonport sur tribord, les « suburbs
», le port à containers, et enfin le CBD (central business
district) sur bâbord. Sur le front de mer sont amarrés un paquebot
de croisière et la frégate Vendémiaire en escale, que l’on
avait vue basée à Nouméa, et entre les deux se faufilent de
nombreux ferrys qui vont et qui viennent de tous les coins de la
ville.

Notre visite commence par un passage du côté du célèbre Viaduct
Basin, entré dans l’histoire en 2000 et 2003. C’est là qu’étaient
situées les bases des divers challengers, ainsi que du defender,
lors des deux Coupes de l’America qui ont eu lieu à Auckland. Pour
ajouter à la note mythique du lieu, trônant sur le quai se trouve
le « Big Boat » kiwi qui a tenté le tout pour le tout face à une
défense américaine pour le moins controversée lors de la première
coupe à San Diego, puisque les Américains se sont présentés en
catamaran… Dans le bassin, on trouve deux Class America de la
précédente coupe, et Steinlager, qui a remporté la
Whitbread aux commandes de Sir Peter Blake. Enfin, de l’autre côté
se trouve encore la base de Team New Zealand, qui s’entraîne pour
la prochaine coupe… Nous ne les verrons pas sortir s’exercer, sans
doute en raison des 30 nœuds qui balayent le Waitemata Harbour,
mais tout cela a malgré tout un parfum mythique. On sent qu’on
circule au milieu de quelque chose, un site qui rappelle une
tranche d’histoire dont les Kiwis sont fiers sans non plus en être
devenus prétentieux.

Si nous nous dirigeons vers l’ouest du port, c’est aussi pour
faire le tour… des shipchandlers. C’est que les courses ne sont pas
terminées, pour le bateau du moins, et lorsque nous avons réglé
quelques affaires (de beaux joints de toilettes tous neufs, entre
autres !), il est temps de reprendre notre tour de la ville – non
sans avoir d’abord fait aussi l’acquisition d’un appareil photo
numérique compact, pour remplacer les deux qui ont rendu l’âme lors
des derniers mois. Un petit tour du côté du campus universitaire,
puis de la place Aotea, et nous passons ensuite au pied de la Sky
Tower. Un petit coup d’œil dans la Cathédrale St-Patrick, et nous
regagnons alors le ferry, les pieds usés d’avoir arpenté le macadam
toute la journée. La vue du port au retour est encore plus belle,
la lumière entre les grains donnant des éclairages superbes sur la
ville et ses environs.

C’est un peu court pour une visite à Auckland, mais nous levons
l’ancre dès le lendemain. Le temps s’améliore progressivement, et
Schnaps part faire une mini-croisière à laquelle nous nous
joignons. Comme c’est samedi, nous ne sommes que l’un des très très
nombreux bateaux sur le plan d’eau en cette fin de printemps :
c’est alors que prend toute sa signification le surnom d’Auckland,
« the City of Sails ». Et le soir même, après avoir parcouru au
moins 7 milles (wow !), nos deux bateaux sont mouillés côte à côte
sous le vent de Motuihe. C’est l’une des nombreuses îles du Hauraki
Gulf, une réserve naturelle, paisible et superbe. Pour
Schnaps ce sont des vacances, et pour nous c’est aussi du
repos après plusieurs jours en ville, à courir et à subir du vent
fort dans un mouillage exposé. Nous avons le plaisir d’inviter
Tomtom et Clairette pour un bon repas à bord, non seulement pour
les remercier de toute leur aide à Auckland, mais aussi pour tout
ce qu’ils ont fait pour nous auparavant : nous laisser des francs
pacifiques aux Gambier, nous faire parvenir une bouilloire à
Tahiti, nous router vers la Nouvelle-Zélande, sans parler de mille
et un petits renseignements ou conseils. Et puis nous espérons
qu’une soirée à manger autre chose qu’un plat rapidement cuisiné,
et sans avoir à faire de vaisselle, les changera un peu du nez dans
le guidon qu’impose forcément l’arrivée d’un tout petit.

Le lendemain, ce sont déjà les adieux, car nous voguons à
vitesse supersonique vers Tiritiri Matangi – nous devons solliciter
le moteur sur la moitié du trajet, c’est dire ! Heureusement, même
si nous allons bientôt être persuadés que dans le Hauraki Gulf
c’est tout ou rien au niveau du vent, la destination en vaut la
peine ! Nous crapahutons en fin d’après-midi sur la moitié sud de
cette superbe île entièrement reboisée il y a quelques années par
une armée de volontaires. Les « pests » (ces rongeurs intrus,
prédateurs d’oiseaux, comme le rat, le possum, la belette, le
putois, et d’autres espèces importées) sont absents de l’île et
l’avifaune est véritablement merveilleuse. Elle donne une idée de
ce qu’était la Nouvelle-Zélande avant l’arrivée des Européens,
lorsqu’elle regorgeait d’oiseaux et que le seul mammifère endémique
était une petite chauve-souris. Nous admirons des
kakariki, perroquets verts que nous avons bien du mal à
prendre en photo, des tui par centaines, des
tieke un peu craintifs, ainsi que quantité d’autres
encore. Les arbres sont superbes, surtout évidemment les
pohutukawa qui commencent leur explosion cramoisie. Et
puis sur la pointe est, dominant le golfe, trône un joli petit
phare (mais puissant).

Le lendemain, nous parcourons encore la partie nord de l’île,
car nous redemandons d’une nature aussi belle à observer que
celle-ci. De toutes les manières, le vent est toujours aux abonnés
absents, donc nous continuons notre chasse aux oiseaux pendant de
nombreuses heures. Ce n’est qu’en fin d’après-midi qu’une petite
brise nous poussera quelques milles vers le nord, pour passer la
nuit à l’île de Kawau. Et puis le lendemain, tant attendu, le vent
de sud-ouest dans sa version modérée souffle pendant toute la
journée, ce qui nous permet de faire route à l’est. Nous
engrangeons 54 milles lors d’une belle navigation par un temps
radieux. Les îles qui ferment le mythique Hauraki Gulf au nord
défilent : Little Barrier et Great Barrier, et en
début d’après-midi, nous passons le haut rocher de Channel Island,
qui vient déborder le Cap Colville. Nous sortons du golfe à
proprement parler, et nous longeons maintenant l’extérieur de la
montagneuse (et très pittoresque) péninsule du Coromandel.

Mais le soir même, lorsque nous atteignons Great Mercury Island
(nom maori Ahuahu), non seulement nous tombons amoureux de
l’endroit, mais en plus sans le savoir nous baignons encore dans
les eaux de la Coupe de l’America. L’île appartient à Michael Fay,
celui-là même qui a impliqué en premier la Nouvelle-Zélande dans la
Coupe de l’America, et qui a fait construire le « Big Boat » que
nous avons vu à Auckland. A quelques encablures de Fleur de
Sel, les bâtiments au bord de l’eau sont en fait ceux du
Mercury Bay Yacht Club, celui du premier défi kiwi, avant que le
Royal New Zealand Yacht Squadron ne réussisse à ravir la coupe. Une
chose est certaine, heureusement que nous avons rangé nos T-shirts
Alinghi !














Plenty of pétole

Le timing est bon : nous jetons l’ancre dans Mercury Cove, et
nous sommes le 11 décembre. A peine un ou deux autres bateaux de
plaisance et quelques pêcheurs passent la nuit ici, mais d’ici deux
semaines, l’endroit grouillera de monde. Tout comme les îles du
Hauraki Gulf, celles qui débordent la péninsule du Coromandel sont
les destinations les plus prisées par les Aucklanders pour leurs
grandes vacances d’été. Mais pour l’instant, nous profitons donc de
l’endroit de manière délicieuse et confidentielle. Surpris par la
beauté à la fois sauvage et domestiquée de Great Mercury Island,
nous décidons d’y passer une journée supplémentaire. Et le
lendemain au réveil, nous admirons cette petite baie paisible et
presque complètement fermée, entourée de collines harmonieuses. Et
puis soudain, vers midi, nous croyons avoir de la visite.

Difficile, d’abord, de bien distinguer les énergumènes qui se
profilent dans l’eau. Des dauphins ? Non, ils ne jouent pas assez.
Des baleines ? Mais comment font-elles dans si peu d’eau, elles
risquent de s’échouer. Et puis leur aileron fait plutôt penser à
des requins. Au fur et à mesure qu’ils se rapprochent, nous pensons
à des orques, mais lorsqu’ils font surface pour respirer, nous ne
voyons que du noir, sans les taches blanches si caractéristiques.
Un peu comme des globicéphales avec de grands ailerons.

Mais les voilà maintenant et la réponse devient évidente : ce
sont bien des orques, ils sont juste restés sagement sous l’eau.
Ils sont superbes et effrayants, tant ils sont énormes. Ils passent
d’abord gentiment non loin de nous pour aller faire un tour dans le
fond du mouillage. Et puis quelques minutes plus tard, ils
reviennent vers nous, et les choses s’accélèrent. Ils viennent
s’amuser autour de Fleur de Sel et notre émerveillement se
teinte de crainte. Certains se mettent en plus à accélérer et ne
sachant pas ce qu’ils font, nous en sommes quittes pour de bonnes
décharges d’adrénaline. Ils sont six, huit, peut-être dix et
passent à ras du bateau, sous l’annexe. Nous sommes ébahis et
pétrifiés par le spectacle. Et les voilà ensuite qui poursuivent
leur route vers la sortie. Ouf, rien de cassé, et nous en avons
pris plein les yeux !

Cette après-midi là, nous allons faire un tour à terre, et nous
parcourons les pâtures peuplées de moutons et de bœufs. Notre
promenade nous emmène jusqu’au sommet du Mt Cook, nom qui commémore
le premier européen à parcourir cette côte, ces îles, ces caps et
ces baies. Eh oui, le souvenir de James Cook
est omniprésent dans ces eaux, comme depuis que nous sommes arrivés
dans le Pacifique Sud, d’ailleurs, et nous aurons encore l’occasion
de le voir. Le soir même, nous sommes invités à bord du bateau
voisin, que convoient trois compères dont l’un fête son
anniversaire. Trois vieux loups de mer bien rigolos, avec qui nous
passons de bons moments avant qu’eux ne poursuivent rapidement,
tandis que nous composons avec l’humeur plutôt paresseuse du
vent.

La navigation suivante nous voit longer la côte du Coromandel,
et nous faisons une incursion dans la Mercury Bay. C’est là que
Cook et les scientifiques embarqués avec lui ont observé le transit
de Mercure en 1769. Cette observation de la plus proche des
planètes passant devant le soleil lui a permis de confirmer avec
précision la position de cette baie, afin qu’il puisse établir les
cartes les plus exactes possibles – épisode qui comme tant d’autres
est raconté dans le menu détail dans son journal de bord. Dans
cette baie, nous passons au pied de falaises blanches, qui abritent
une énorme grotte au fond de Cathedral Cove, avant de nous frayer
un passage entre les cailloux pour regagner la mer ouverte. Et
quelques milles plus loin, nous jetons l’ancre à Slipper Island,
qui n’a pas du tout la forme d’une pantoufle contrairement à ce que
raconte le guide.

Il ne s’agit pour nous que d’une escale sur la route, et de plus
l’île est privée donc nous ne débarquons pas sur les terres de
cette grande ferme. Lorsque le vent daigne se lever le lendemain,
nous poussons encore d’une vingtaine de milles vers l’île suivante
– que Cook a nommée Mayor Island en passant. Comme nous continuons
à bénéficier d’un superbe temps anticyclonique et que le peu de
vent est bien orienté, nous avons décidé de traverser la grande Bay
of Plenty en prenant au plus court, sans passer par le grand port
de Tauranga situé au fond.

Le mouillage est bien plus bucolique à Tuhua, nom maori de
l’île, et qui signifie obsidienne. En effet, ce volcan éteint
regorge de cette roche, qui était si précieuse avant l’arrivée des
Européens, car elle permettait de couper mieux que quoi que ce soit
d’autre. L’île était donc sacrée et aujourd’hui encore elle est
propriété d’un trust maori qui permet aux touristes de venir y
camper et randonner pour une modique somme. Le lendemain, nous nous
lançons d’ailleurs sur un chemin dans la forêt, qui nous permet
d’atteindre le bord du cratère, avant de redescendre pour revenir
au pied des pentes, le long de la mer, mais toujours dans une
canopée impressionnante. Un dernier petit tour sur la péninsule qui
ferme la petite baie où nous sommes mouillés, et puis nous revenons
à bord, bien fourbus !

Après un bon repas, une petite sieste, un bain pour nettoyer la
coque du bateau, nous repartons en milieu d’après-midi. C’est que
nous avons un rendez-vous un peu particulier à honorer. Accompagnés
à l’occasion par des dauphins, nous mettons le cap, cinquante
milles plus loin, sur White Island – nom donné par Cook à l’île
Whakaari, car de loin, un jour brumeux, elle lui semblait blanche.
Et pour cause, les couleurs dominantes sur cette île volcanique
toujours en activité sont plutôt le jaune et le rose, mais elle
émet continuellement fumées et vapeurs qui l’enveloppent d’un nuage
blanc ! Pas question, cependant, de visiter l’île seuls, et en fin
de matinée, nous devons retrouver sur place le tour-operator qui
vient du petit port de Whakatane sur la côte. Cet arrangement nous
permet d’une part de ne payer que 40% du plein tarif puisque nous
n’avons pas besoin du transport, et d’autre part de ne pas avoir à
trouver un endroit où laisser Fleur de Sel. En revanche,
les émissions volcaniques sont extrêmement acides, et nous
souhaitons exposer le bateau le moins longtemps possible aux fumées
qui ne manqueront pas d’attaquer les tissus des tauds et des
voiles, les cordages, etc. Nous prévoyons donc d’arriver au petit
matin, et de repartir après la visite.

A 11h, la vedette PeeJay V arrive donc avec à son bord
une soixantaine de touristes qui sont débarqués en pneumatique,
tout comme nous, avec chacun un casque dur et un masque à gaz.
Pendant une grosse heure et demie, nous parcourons alors une petite
partie de l’île. Des parois escarpées entourent le cratère sur
trois côtés, tandis qu’à l’est – où nous nous trouvons – on peut y
accéder sans pratiquement faire de montée. Des fumerolles chuintent
leurs vapeurs soufrées ici ou là, ailleurs des petits « bains » de
boue pétillent de leurs bulles bouillantes, tandis que certains
orifices expulsent du soufre jaune. Quelques ruisseaux charrient
tout cela sur la pente douce, faisant de ce paysage une palette
invraisemblable. Mais le plus fabuleux nous attend un peu plus
loin, lorsque nous arrivons au bord du cratère. Légèrement en
contrebas, entre les immenses nuages de fumée, on discerne par
moments un lac qui emplit plus ou moins le cratère – son pH est
inférieur à 0, c’est dire combien il est acide. Et le volcan semble
en plus se réveiller quelque peu, puisque quelque jours auparavant
il a formé un dôme de magma, que nous ne verrons cependant pas,
perdu qu’il est dans les nuées.

Nous revenons à bord éblouis par un tel déchaînement de
puissance. Nous nous sentons tous petits (et sales !), et c’est
merveilleux d’avoir pu visiter un tel endroit avec Fleur de
Sel. Il nous faut cependant songer à repartir, mais comme
depuis que nous sommes dans la Bay of Plenty, le vent joue les
abonnés absents. C’est donc l’occasion de faire une petite sieste,
pour récupérer de la navigation nocturne passée, et qui précède
celle à venir. En fin d’après-midi, un petit souffle nous permet
enfin de nous déhaler, et nous poursuivons cap à l’est. La météo
annoncée devrait nous être favorable pour la suite, et la
navigation commence bien puisque malgré le manque d’ardeur du vent,
la houle est très douce, ce qui nous permet de bien faire porter
les voiles pendant la majeure partie de la nuit. Nous passons alors
le premier d’une série de caps aux noms colorés : Cape Runaway.
Lors de son premier voyage, Cook y a croisé des pirogues
d’indigènes un peu trop belliqueux. Une démonstration d’armes à feu
étant devenue nécessaire, le résultat fut une rapide fuite des
esquifs et de leurs équipages, ce qui a laissé son nom au cap.

Le cap suivant a un nom nettement moins original, mais il marque
une étape importante : c’est le East Cape, le plus à l’est du pays,
et là où nous pouvons remettre le cap au sud. La mer y est souvent
animée, en raison du courant de marée qui s’y renforce, et du vent
qui y souffle souvent de deux directions à la fois. C’est donc
parfait que nous puissions le franchir dans de bonnes conditions,
au portant et à l’étale. C’est d’ailleurs à peu près le seul moment
où nous aurons du vent comme il en faut, grâce au passage d’un
petit front chaud. D’habitude on préfère éviter les fronts en
passant les caps, particulièrement ceux qui ont une sale renommée,
mais là Fleur de Sel s’ébroue enfin joyeusement après une
semaine à petite vitesse. Et puis de toutes les manières, quelques
milles plus loin, l’excitation est retombée, si bien que nous
commençons la descente de la côte est à une allure très modérée,
qu’il faut compenser parfois par un petit coup de moteur.

Au petit matin nous approchons enfin du port de Gisborne, lieu
du premier débarquement de Cook en Nouvelle-Zélande. Mais le vent
fait mine de se lever à l’approche de Poverty Bay – Cook n’y avait
pas trouvé de quoi se ravitailler, tandis qu’il avait pu faire
carton plein dans la Bay of Plenty, d’où le nom. Et surtout la
météo nous incite à poursuivre sans tarder. En effet, le cyclone
Evan qui a dévasté les Samoa et les Fidji semble vouloir venir
mourir sur la Nouvelle-Zélande. Entre Gisborne et Napier un peu
plus loin, nous serions à l’abri d’un éventuel coup de vent, mais
c’est l’idée d’être coincés sous 72 heures de pluie pour Noël qui
nous séduit moins. Alors même si la trajectoire de l’ex-cyclone est
incertaine, dans le doute nous décidons de poursuivre, la météo
nous laissant envisager une descente possible sur le Détroit de
Cook (encore lui) d’ici peu. Nous nous résignons donc à faire
l’impasse sur la ville sympa que semble être Gisborne, et nous
poursuivons vers Napier.

Malheureusement le vent de nord-ouest qui nous avait portés
jusqu’au Table Cape (qui est effectivement tout plat) nous
abandonne le long de la Mahia Peninsula. C’est le problème avec le
vent de terre lorsque l’intérieur du pays est aussi montagneux : on
dirait parfois que la navigation prend un caractère quelque peu
méditerranéen, avec tout ou rien. Moteur en plein cagnard pour
longer cette presqu’île. Vu le calme plat, nous en profitons pour
prendre le passage à terre de Portland Island, ce qui nous
économise plusieurs milles. Nous entrons alors dans la Hawke Bay,
longue de près de 50 milles, et l’un des hauts-lieux de la
viticulture kiwie ! Il nous faudra toute la nuit, au bon plein par
petits airs, pour la remonter jusqu’au port de Napier, le seul abri
de la région. Nous mouillons à l’aube dans la rade, préférant
entrer dans le port de jour et un peu plus reposés. Nous sommes
accueillis au Napier Sailing Club, qui nous permet de prendre une
douche, de faire notre lessive, et dont le commodore en personne
m’emmène à la station service remplir quelques jerricans de gazole
! Il nous reste alors le temps cette après-midi là pour nous rendre
en ville en bus – l’ambiance est vraiment relax et bon enfant, le
chauffeur du bus nous fait même un brin de causette !

Napier a été rasée en 1931 par un terrible tremblement de terre
de 7,9 sur l’échelle de Richter. La reconstruction lui a permis de
gagner une unité architecturale en style Art-Déco, que l’on perçoit
encore bien aujourd’hui. Les édifices arborent des motifs aux
inspirations locales (maori) et lointaines (espagnoles, mayas), et
sont peints de couleurs pastel, ce qui convient particulièrement à
cette ville baignée de soleil et dont les collines en arrière-plan
trahissent un climat quelque peu aride. Mais le centre-ville n’est
pas bien grand et en moins de deux heures, nous avons fait le tour
et nous reprenons le bus en sens inverse. Le soir même nous nous
offrons un bon dîner dans un restaurant thaï, ce qui nous évite de
devoir cuisiner alors que nous sommes bien fatigués et que nous
nous apprêtons à repartir le lendemain pour une nouvelle étape qui
ne sera pas de tout repos.

A deux titres, cette journée fait donc exception à ce que nous
avons pu voir jusqu’ici de la Nouvelle-Zélande, car d’habitude ni
la cuisine ni l’architecture ne sont le fort des Kiwis. C’est
rassurant, car ce pays est très attachant pour tout le reste et
heureusement qu’ils n’ont pas tout ! La cuisine est indubitablement
de tradition anglaise, avec ce que ça implique même en dehors des
idées reçues. Pourtant, nous avions dégusté un excellent
gigot d’agneau chez Bruce et Elizabeth, mais le reste est
plutôt assez quelconque, et il faut se rabattre sur les cuisines
étrangères, encore que même les sushis ici sont moyens, car ils
sont faits sans poisson cru ! Mais ce qui nous a plus surpris,
c’est l’architecture que nous avons pu voir jusqu’ici. Au milieu de
maisons finalement assez banales, nous voyons de temps en temps une
maison ayant du caractère. Mais il n’y a aucune harmonie entre les
constructions, tant et si bien que l’ensemble parait malgré tout un
peu foutoir. Ce passage à Napier fait donc du bien, même si
l’inévitable urbanisation qui a eu lieu en 80 ans tend petit à
petit à engloutir les belles cicatrices de cette tragique
époque.







Happy New Year !

Tous nos voeux de bonheur à tous pour 2013 ! Voilà, nous sommes
dans la nouvelle année, douze heures avant l’Europe. Ca décoiffe à
Wellington, même le grand feu d’artifice a du être annulé tant le
vent souffle. Alors nous attendons sagement au port une fenêtre
météo pour continuer notre route vers le sud du pays. Nous prenons
notre mal en patience en goûtant au petit vin pétillant local !

Voici les prévisions actuelles de vent…

Issued by MetService at: 3:23pm Monday 31 Dec 2012

Valid to: Midnight Tuesday 1 Jan 2013

Forecast

*** STORM WARNING IN FORCE ***

Northwest rising to 40 knots this evening, and to 50 knots Tuesday
evening. Sea becoming high. Northerly swell rising to 2
metres.

Outlook

Outlook following 3 days: Northerly 50 knots rising
Wednesday afternoon 60 knots with very high sea. Changing Thursday
southerly 15 knots, then dying out Friday. Moderate northerly
swell,dying out Thursday.

Extrait du site MetService New Zealand pour le détroit de
Cook
http://www.metservice.com/marine-surf/coastal/cook

Sinon également pour Wellington
http://www.metservice.com/marine-surf/recreational-marine/wellington







Windy Welly

A partir de Napier, nous attaquons une partie de la côte un peu
délicate. Il n’y a aucun abri avant le Détroit de Cook, le vent
peut souffler avec violence en descendant des montagnes, et le
détroit lui-même a une sulfureuse réputation… Au moment même de
notre départ, un coup de vent souffle d’ailleurs avec des rafales à
50 nœuds entre l’Ile du Nord et l’Ile du Sud. Il nous faudra donc y
arriver seulement lorsque le vent aura cessé, mais pas trop tard
non plus car nous devrons alors batailler pour arriver dans le
détroit, le vent étant devenu contraire. Cela nous impose donc de
larguer les amarres alors qu’à Napier souffle encore un bon vent de
sud-est, et nous devons louvoyer pour sortir de la Hawke Bay. Nous
tentons malgré tout de nous approcher du Cape Kidnappers, où se
situe une belle colonie de fous australs, mais nous n’y arrivons
qu’au coucher du soleil et la mer y est trop chaotique pour
s’approcher davantage, si bien que nous continuons notre route en
n’ayant aperçu que des tâches blanches. Comble d’ironie, alors que
les prévisions annonçaient 20 nœuds par le travers, le vent nous
lâche alors et nous devons aller le chercher dix milles au
large.

Heureusement dans la nuit il revient et le lendemain nous
pouvons débouler au portant, sous un soleil radieux, et la vie est
belle. Nous nous reposons autant que possible, car l’escale à
Napier a été menée tambour battant et nous en sommes repartis vite,
car la météo nous promet des conditions favorables pour descendre.
De plus, l’ex-cyclone Evan approche, et sa
trajectoire est incertaine. Nous ne souhaitons pas passer Noël sous
une pluie battante, alors nous partons nous réfugier dans les
quarantièmes! Plutôt cocasse quand on y pense, mais
effectivement ce jour là, nous franchissons le quarantième
parallèle, et nous avons la compagnie de quelques petits albatros.
La nuit tombe alors que nous venons de passer Castle Point, à peine
visible car nous sommes à une vingtaine de milles au large, et le
vent est modéré. Pourtant, il nous faut être vigilants, car c’est
dans cette zone que les surprises peuvent arriver: le vent de
nord-ouest est violemment canalisé par le Détroit de Cook, et il
vient ensuite buter sur le Tararua Range et sur le Aorangi Range,
se frayant par les vallées un passage entre ces montagnes, pour
ensuite déboucher sur l’eau. Le navigateur insouciant se fait donc
cueillir à l’improviste! A bord, la drisse de grand-voile est
prête à filer, et le génois est déjà réduit par sécurité.

Vers minuit, en ce 22 décembre, nous croisons un arbre de Noël
sur l’eau! Non, nous ne nous sommes pas trompés de date, mais
c’est en fait le paquebot Dawn Princess, que nous avons
déjà croisé plusieurs fois lors de ses rotations. Après nous avoir
repérés à sept milles (c’est rassurant !), il nous appelle à la VHF
pour nous mettre en garde: dix milles sur son arrière il a
rencontré 50 nœuds de vent… Aïe, les choses se corsent, et nous
réduisons donc la cadence, espérant que le coup de vent dans le
détroit cessera bien d’ici peu comme prévu. Il n’y aura plus alors
rien pour provoquer ces rafales violentes de notre côté de la
chaîne montagneuse. Nous sommes un peu tendus en progressant vers
le sud, mais finalement rien ne se passe et le vent est plutôt mou
pendant le restant de la nuit. Le lendemain matin, nous n’avons
donc pas avancé autant que prévu, et le petit front qui doit nous
permettre d’embouquer le détroit avec du vent portant, de secteur
sud, est en avance! Nous nous retrouvons donc à louvoyer dans
une mer qui n’a rien d’énorme, mais qui est bien confuse, avec une
houle de nord-est descendant la côte et une houle d’ouest venant du
détroit, celles-ci se confrontant au bon clapot de sud.

Le temps est nettement moins appréciable en ce premier jour de
l’été: c’est dans le crachin que nous approchons doucement du
Cape Palliser – celui qui marque l’extrémité sud de l’Ile du Nord.
Et puis encore une fois, alors qu’on l’attendait modéré et portant,
le vent meurt, si bien que l’on refait appel au moteur. Pétole dans
le Détroit de Cook, c’est invraisemblable. Le temps se dégage dans
l’après-midi et nous découvrons les paysages sauvages juste aux
portes de la capitale. Il y a un petit air d’Ecosse dans ces
collines pelées par le vent, mais il y a un je ne sais quoi d’autre
aussi. En approchant de Wellington, difficile de se dire que la
capitale est là, à porté de main: il y a à peine quelques
villages au pied des reliefs, nous recaptons enfin du réseau
téléphonique, et si ce n’étaient les ferrys que l’on aperçoit
régulièrement au loin, on se demanderait bien où nous arrivons
maintenant. Pourtant, lorsque nous nous engageons dans les passes
de Wellington Harbour, et alors que le vent revient enfin, ce qui
nous permet tout de même de terminer à la voile, tout devient
clair. Ce sont maintenant des maisons citadines qui tapissent les
collines entourant la grande rade. Juste avant le coucher du
soleil, Fleur de Sel vient s’amarrer à la Chaffers Marina,
qui va devenir sa résidence pour pas moins de deux
semaines!

Nous nous en doutons un peu en venant à Wellington, mais nous
allons y rester bloqués un moment. Au début, les journées sont
belles, et nous nous installons pour fêter Noël dans cette ville
agréable s’il n’y avait pas le vent qui fait la réputation de Windy
Welly. Nous sommes en plein centre-ville, et le marché dominical
est à trois pas. Nous y faisons le plein de fraises, framboises,
myrtilles, abricots et pêches! Depuis que nous sommes en
Nouvelle-Zélande, nous nous délectons de ces fruits que l’on ne
trouvait pas sous les tropiques… Et on trouve même du fromage
français à prix presque abordable, ce qui est rare! Le
supermarché est juste à côté aussi, pratique pour compléter nos
provisions. Et comme le temps est anormalement beau et caniculaire
– la faute sans doute à l’ex-cyclone Evan qui approche du nord du
pays et qui nous envoie de l’air chaud – nous nous promenons
d’abord vers l’ouest de la ville où les plages sont prises
d’assaut. Nous empruntons ensuite le Southern Walkway, un sentier
qui grimpe dans le Town Belt – une ceinture de verdure qui
entourait la cité portuaire avant qu’elle ne s’agrandisse. Celui-ci
nous mène au Mt Victoria, du haut duquel nous admirons la vue. D’un
côté la grand havre protégé de Wellington, où est amarrée Fleur
de Sel et de l’autre une perspective sur l’extérieur – sur le
Détroit de Cook évidemment, mais plein sud au-delà vers
l’Antarctique, comme vient nous le rappeler le monument au
sommet.

Le jour de Noël, après avoir réveillonné avec une belle messe de
minuit où les Christmas carols traditionnels font plaisir
à entendre, nous nous réveillons sous un soleil radieux. Après
avoir dégusté un bonne brioche de fête, nous partons pour une
après-midi de balade en ville. Nous admirons d’abord notre petit
bateau qui arbore son grand pavois pour l’occasion, puis les
Wellingtoniens qui fêtent Noël en se jettant dans le port tandis
que d’autres observent en maillot de bain et bonnet de Père
Noël! Nous poursuivons vers Lambton Quay, cœur de la city
mais désert aujourd’hui, pour aboutir à l’éclectique parlement. La
bibliothèque (néogothique) et le parlement lui-même (néoclassique
monumental) tranchent avec les bureaux parlementaires adjacents,
dans le «Beehive», un immeuble cônique en béton, du
plus bel effet années 70… C’est toujours mieux que l’atroce
cathédrale anglicane qui a remplacé à la même époque la voisine et
très mignonne Old St-Paul’s, devenue trop petite. Et puis en fin
d’après-midi, nous montons au jardin botanique, connu surtout pour
son parterre de roses de toutes les couleurs. Un peu plus haut,
nous arrivons au Kelburn Lookout, une colline que l’on peut
atteindre en funiculaire – mais il ne fonctionne pas en ce jour de
Noël. La vue sur le port est cependant moins spectaculaire que du
Mt Victoria.

Les jours suivants sont moins beaux, et le vent de nord s’abat
sur la ville. Nous nous replions sur les musées – gratuits pour la
plupart, ce qui permet d’y faire des excursions répétées sans être
trop longues. Nous irons quatre ou cinq fois au Te Papa, le musée
national des kiwis, qui évoque à la fois l’histoire courte mais
complexe de ce pays et tout ce qui fait l’identité de ses
habitants. On y voit de manière fort interactive comment la
géologie complexe a formé les Alpes du Sud dans l’Ile du Sud, et
donné naissance aux nombreux volcans dans l’Ile du Nord.
Sans parler des nombreux séismes qui frappent de temps à
autre: impossible de l’oublier, nous sommes à l’extrémité de
la Pacific Rim of Fire, que nous avions déjà entrevue au
Chili, et qui encercle cet immense océan en passant par la
Californie, l’Alaska et le Japon. La tectonique des plaques a
d’ailleurs eu des effets intéressants – illustrés dans la section
flore et faune – en séparant le Gondwana (l’ancêtre de l’Australie
et de la Nouvelle-Zélande, mais aussi de l’Inde, de l’Amérique du
Sud et de l’Antarctique) de la Laurasie (ancêtre de l’Afrique, de
l’Eurasie et de l’Amérique du Nord) il y a 180 millions d’années,
c’est-à-dire bien avant que les mammifères ne voient le jour.
Contrairement à d’autres masses terrestres, la Nouvelle-Zélande n’a
jamais été mise en contact avec les terres laurasiennes, ce qui
explique que la végétation et les animaux indigènes qu’on y trouve
aujourd’hui encore nous sont pour la plupart inconnus à nous
Européens.

Dans d’autres expositions, on découvre également les vagues de
migrations qui ont abouti au peuplement de la Nouvelle-Zélande. Les
Maoris, qui sont arrivés il y a 800 ans environ, et qui ont adapté
leur mode de vie polynésien à ce pays bien plus frais que leur terre d’origine. On y parle de
l’impact de leur agriculture sur la forêt, mais surtout de leur
mode de vie avant les voyages de Cook. Car la deuxième migration –
celle des Européens – a été bien plus conséquente, rapide et
parfois dévastatrice. On peut observer des souvenirs multiples des
longs voyages entrepris par les nombreux Britanniques venant
s’installer dans ce qui allait devenir l’Angleterre australe. Mais
les Scandinaves, les Néerlandais, les Italiens, les Grecs et les
Croates furent également du voyage. Plus récemment enfin, la
population kiwie est venu se barioler de nombreux «Pacific
Islanders» comme on les appelle, ainsi que de nombreux
asiatiques, pour former aujourd’hui cette nation si dynamique et
qui forge encore son identité – avec comme point de départ le
Traité de Waitangi (1840). Te Papa est un peu leur boite à
souvenirs, et ils le surnomment affectueusement «Our
Place».

Le musée maritime et de la ville de Wellington s’intéresse plus
spécifiquement à l’établissement de cette ville portuaire, aux
confins sud de l’Ile du Nord, et qui dès le début a été
concurrencée par la grande ville du nord, Auckland. L’arrivée des
premiers colons, la vie des prolétaires et des bourgeois, leurs
emplois et leurs loisirs, on se replonge dans cette incroyable
aventure qu’était la vie «ici bas», si loin de la mère
patrie victorienne. Dans la partie maritime, on constate à quel
point les conditions peuvent être rudes par ici, à l’évocation
poignante du naufrage du Wahine. Ce paquebot presque neuf
qui desservait la ligne Wellington-Christchurch a rencontré son
heure funeste en 1968 lorsqu’il est entré dans les passes alors
qu’un ouragan tropical rencontrait un front froid dans la terrible
zone d’accélération qu’est le Détroit de Cook. Un cocktail fatal –
pour 53 des passagers – qui a fait s’échouer le navire sur un récif
à l’entrée du port dans des rafales à 150 nœuds. Ce fut la pire
tempête de toute l’histoire de la Nouvelle-Zélande. Encore une fois
notre impression au sujet de la météo est confirmée: cette
région du monde possède un climat si imprévisible et exigeant, que
la navigation en est véritablement ardue.

Autour du Nouvel An, nous avons d’ailleurs droit à une (maigre)
démonstration de la chose. Un premier front vient passer sur la
zone, ce qui occasionne des vents d’une quarantaine de nœuds. Ca
souffle dans le port et nous sommes heureux d’être à l’abri. Ca ne
nous empêche pas d’accueillir la nouvelle année avec joie et dans
la bonne humeur: les bulles du mousseux kiwi accompagnent le
saumon kiwi lui aussi et nous voilà déjà en 2013, douze heures
avant l’Europe. Dommage pour le spectacle, cependant, car le feu
d’artifice prévu doit être annulé en raison du vent. Mais ce n’est
peut-être pas plus mal pour Fleur de Sel, qui était sous
le vent, et dont on commençait à se demander si elle serait bien à
l’abri des retombées… Nous réveillonnons cependant en assistant aux
concerts et animations donnés sur le front de mer, où Kiwis grands
et petits passent de bons moments estivaux en famille. L’ambiance
est bon-enfant, et nous aussi passons un bon moment. Et puis les
jours suivants, les isobares se resserrent encore, et l’entonnoir
de Cook joue de mieux en mieux son rôle, permettant à l’air de
passer (à grande vitesse) entre les Alpes du Sud et les volcans de
l’Ile du Nord. Dehors, le vent monte à près de 60 nœuds, et
Fleur de Sel se fait recouvrir d’embruns dans le port. Les
embardées à la gite et les à-coups sur les aussières dans les
rafales sont impressionnants.

Finalement, au moment où ce doit être le pire, nous désertons le
bord pour aller au cinéma. Sur le ponton, nous sommes obligés de
courir en nous baissant pour ne pas nous envoler! The
Hobbit passe en 3D dans la salle même du cinéma Embassy où il
a été présenté en avant-première, et nous profitons de quelques
heures d’action sans cependant que le fauteuil ne se
renverse! Au retour, en revanche, c’est la grosse pluie
battante, et même si le vent a peut-être baissé un peu, le plan
d’eau est maintenant agité de vagues venues d’on ne sait où. Les
pontons dansent, le bateau aussi, et le début de nuit sera encore
pire qu’avant. Pourtant, le lendemain il fait beau, et plus un
souffle d’air. C’est comme si rien ne s’était passé. Les
organisateurs ont même prévu le rinçage du bateau à la fin de la
fête, et seuls nos petits yeux et nos dos en compote laissent
soupçonner quelque chose. Voilà c’est fait, c’est coché, nous avons
fait l’expérience d’une tempête à Wind Welly. Oh, ce n’est pas si
rare que ça, il y en a 4 ou 5 par an comme celle-là, nous a-t-on
dit…

Alors pour poursuivre notre voyage, nous décidons d’être à la
fois prudents et expéditifs. Nous saisissons la première fenêtre
valable pour nous enfuir vers le sud, en faisant toutefois
attention de ne pas nous faire cueillir dès le départ en débouchant
dans le détroit. Nous irons aux Marlborough Sounds plus tard, mais
pour l’instant nous faisons cap vers le sud de l’Ile du Sud, car
nous sommes de plus en plus attirés par ce coin isolé. Nos projets
en sont certainement chamboulés, mais nous sommes de toutes les
manière en train de revoir encore une fois tout notre planning.
Alors autant en profiter, nous n’avons jamais été aussi proches de
Stewart Island et du Fiordland, des régions qui n’ont pourtant rien
à envier au Détroit de Cook au niveau météo…







Au sec sur la côte est (I)

Comme d’habitude, nous vous conseillons de suivre notre
progression sur les cartes de notre page parcours (https://belle-isle.eu/parcours/), qui vous permettrons
de mieux situer les nombreux endroits que nous évoquons.

Entre les bassins de croisière intéressants sur l’Ile du Sud, il
y a peu d’abris. Aussi, bien que nous ayons profité de la première
occasion pour «fuir» Wellington, cette occasion a été
bien sélectionnée, car il nous faut faire 36 heures de mer sans
réelle possibilité de répit. Faisable, mais juste juste, compte
tenu de la vitesse à laquelle le temps change dans le coin. Nous ne
perdons donc pas de temps à nous extirper du Détroit de Cook. Le
vent qui souffle encore du sud-est initialement tombe en soirée,
alors que nous devinons dans le soleil couchant les reliefs élevés
du nord des Alpes du Sud (vous suivez?). Nous passons donc la
nuit au moteur, en doublant le Cap Campbell, mais le courant de
marée devenu contraire nous retarde un peu. Au matin, une fois le
vent de nord-est établi, nous longeons de près les Kaikoura Ranges.
En effet, en chemin nous souhaitons passer près de la presqu’île de
Kaikoura, petit débordement de terre peu élevée avec en
arrière-plan les montagnes enneigées culminant à 2’800m. Le paysage
– sous le soleil – est à ravir, mais alors que Fleur de
Sel progresse maintenant au portant, nous passons la journée à
scruter l’eau, car autre chose nous y intéresse.

Au niveau de la péninsule, le plateau continental est
étonnamment étroit et les fonds abyssaux remontent brusquement près
de la côte. L’eau froide des profondeurs est particulièrement
brassée par les courants côtiers – le thermomètre d’eau de mer
oscille d’ailleurs de 12 à 16º en quelques milles! S’ensuit
une abondance de nutriments, dans laquelle puise toute une chaîne
alimentaire. Dans la matinée, nous voyons ainsi d’étranges nuages
rouges dans l’eau, et il s’agit en fait de krill, ces
mini-crevettes écarlates des eaux froides. Cela explique que
Kaikoura soit un haut-lieu de présence des baleines et autres
mammifères marins, et c’est cela qui nous attire ici. Impossible de
mouiller sur place, tant l’endroit est exposé, et de toutes les
manières les animaux évoluent plutôt un peu au large, donc nous
tentons notre chance en passant. Mais elle n’est pas avec nous ce
jour-là, puisqu’aucune baleine ne se montrera, et nous sommes un
peu déçus. Comme compensation, nous avons tout de même droit à une
visite de dauphins, et toute la journée à la compagnie de nombreux
oiseaux de mer. Pétrels, mouettes et goélands, et albatros sont
omniprésents et assurent le spectacle à eux seuls, tant ils sont
nombreux.

Le vent continue à nous pousser vers le sud, fraîchement même,
et dans la nuit nous parcourons les milles qui nous séparent de la
Banks Peninsula. Il s’agit d’une importante excroissance volcanique
sur la côte est, autrement rectiligne et plate ou presque. Nous
aurons l’occasion de l’observer en la contournant plus tard, mais
pour l’instant il s’agit d’avancer vers l’ouest. Car le petit front
qui signe la fin de la fenêtre météo a un peu d’avance et nous
avons du retard. Nous avons heureusement gagné du sud pour y parer,
et au petit largue, nous approchons de l’entrée du Lyttelton
Harbour. C’est alors que nous nous faisons cueillir par une
survente spectaculaire au débouché de l’une des baies qui rayonne
autour de la péninsule. Deux ris seront à peine suffisants, alors
que l’écume vole sur l’eau plate, pour que Fleur de Sel
retrouve une assiette maniable. Et puis à peine plus loin, c’est la
pétole et nous sommes obligés de de progresser au moteur, n’osant
plus renvoyer toute la toile de peur de subir la même chose à la
vallée suivante. En fait tout se passe bien, et nous en serons
quitte pour une seule manœuvre dans l’urgence.

Le bateau remonte gentiment le chenal et nous avons alors tout
loisir d’admirer le paysage étonnant que nous offre cet ancien
cratère volcanique. L’eau est laiteuse en raison des alluvions
charriés par les nombreuses rivières qui descendent les Canterbury
Plains et l’endroit est aride car nous sommes sous le vent des
Alpes du Sud,. Le cirque dans lequel nous venons mouiller est donc
pelé à l’exception de quelques tâches sombres tapissées de pins. Ce
n’est que le lendemain, après nous être reposés, que nous entrons
dans le port de Lyttelton. Et c’est alors que nous entrevoyons les
premiers signes du traumatisme subi par la région il y a deux ans à
peine: le brise-lame est en partie détruit. Christchurch et
ses environs ont été violemment secoués par les «Canterbury
Earthquakes», qu’il est impossible d’ignorer alors que cela
date déjà de 2011.

Pour l’instant, nous nous amarrons à des «pile
moorings», méthode d’amarrage assez répandue en
Nouvelle-Zélande. C’est tout de même peu pratique, non pas parce
qu’il faut débarquer en annexe, mais parce qu’il faut passer des
aussières sur quatre piles, sans parler de rentrer dans la place
avec les cordages dans l’eau… D’ordinaire, nous préférons rester à
l’ancre, mais à Lyttelton il n’y a pas vraiment le choix pour être
abrités, vu comme le vent tourne dans tous les sens. Heureusement,
une fois le long exercice d’amarrage terminé, nous pouvons
débarquer et nous sommes d’abord accueillis très chaleureusement à
la fois par le manager qui nous a déniché une place libre et par
les yachtsmen locaux. L’un d’entre eux nous prête ses guides
nautiques pour l’est et le sud de l’Ile du Sud, ce qui nous arrange
bien!

A la faveur d’une promenade dans Lyttelton, nous découvrons une
bourgade en travaux partout. Beaucoup de bâtiments ont souffert ou
ont été détruits, nombre de commerces sont installés dans des
containers ou des préfabriqués, et il n’y a plus de supermarché de
ce côté-ci. Pour faire ses courses, il faut aller de l’autre côté,
à Christchurch – la plus grande ville de l’Ile du Sud, et la
troisième du pays. Lyttelton n’en est que l’appendice portuaire, et
ce depuis toujours puisque c’est la seule échancrure sur la côte
qui permette d’installer un port de commerce. Les premiers colons
de la région du Canterbury ont donc débarqué à Lyttelton en 1850,
et ont gravi la montagne qui la sépare des plaines. La piste qu’ils
ont emprunté existe encore aujourd’hui, c’est la Bridle Path, sur
laquelle nous nous élançons le lendemain puisqu’il fait un temps
superbe. Du haut des crêtes, que nous longeons un moment, la vue
embrasse à la fois la Banks Peninsula, constituée de volcans
éteints et au relief majestueux, ainsi que les plaines du
Canterbury, plates presque à perte de vue, avec la grande ville de
Christchurch en avant-plan. Le plus souvent, on peut admirer les
Alpes du Sud, mais la brume de beau temps ne nous laisse que
deviner leurs silhouettes bleutées. Le contraste entre les deux
versants est frappant et nous admirons ce que la nature a juxtaposé
de si beau.

Le lendemain, nous souhaitons tout de même nous rendre à
Christchurch, aussi bien pour la logistique que pour visiter cette
ville, la plus anglaise de Nouvelle-Zélande, parait-il. En
débarquant, nous tombons sur David qui se propose de nous emmener
en ville, et nous franchissons donc le tunnel qui nous fait
déboucher côté Christchurch. Un petit arrêt shipchandler ne fait
pas de mal, et en chemin vers le centre-ville David nous raconte
l’inimaginable. La ville a été si dévastée qu’il faudra au moins
cinq ans pour la rebâtir. 50% des bâtiments ont déjà été démolis et
à terme ce sera 80% de Christchurch qui sera rasée! La ville
qui semblait tentaculaire de là-haut sera rebâtie plus compacte
qu’auparavant. Les Kiwis, ingénieux et pragmatiques comme ils sont,
profiteront pour faire de la nouvelle Christchurch une ville
meilleure que l’ancienne, plutôt que de reconstruire à
l’identique.

La Nouvelle-Zélande a même mis en place des programmes
d’immigration spécifiques pour attirer la main d’œuvre qualifiée en
construction tant les besoins sont grands. Une fois sur place nous
réalisons comme la ville qui était semble-t-il cossue et
traditionnelle est changée à jamais. Le centre-ville n’est plus
accessible au public, c’est la Red Zone, un no man’s land qui fait
à la fois Ground Zero et post-mur de Berlin… La cathédrale, que
nous n’apercevons que de loin, est éventrée, et le joli centre des
arts, à l’architecture victorienne, est fermé. Bref, il ne nous
reste pas grand-chose à faire si ce n’est nous promener sur les
bords de la rivière Avon et dans le jardin botanique. Et après un
gros plein chez Pak n’Save, nous reprenons le bus vers
Lyttelton.

Avant de quitter la protection du port, nous attendons que passe
un bon coup de vent. Il s’agit en fait d’une bonne tempête de fœhn,
puisque le vent de nord-ouest vient buter sur les Alpes du Sud. La
côte ouest subit des pluies diluviennes, le Détroit de Cook (encore
lui) est battu par des vents d’une vitesse phénoménale, et à
Christchurch nous serons la proie, dans la nuit, d’une bonne
tempête aussi. Les rafales tournantes à 50 nœuds viennent s’abattre
sur le port d’une direction puis de l’autre, en raison du relief.
Fleur de Sel ploie sous les coups de gîte, mais ne rompt
point, et au petit matin les choses semblent se calmer.

C’est heureux car nous avons mal dormi, non seulement car nous
nous sommes fait balloter, mais aussi à cause de la chaleur sèche
et électrique: seulement 50% d’humidité, on ne se rappelle
pas encore avoir vu ça à bord! Finalement, nos petits yeux
pourront récupérer et il n’y aura qu’une seule victime suite à
cette sarabande: nous retrouvons l’annexe à l’endroit, mais
elle a du virevolter pendant la nuit, et nous enrageons face à
notre sottise, car nous avions laissé les avirons dedans et ils n’y
sont plus… Sur ce coup-là, nous nous sommes fait avoir comme des
bleus, mais après trois ans cela devait arriver un jour.

Nous n’avons pas le temps de lancer d’hypothétiques recherches,
car la météo nous est favorable, et nous quittons Lyttelton alors
que le vent commence à mollir. A la sortie, la mer est agitée mais
elle se tassera assez vite, et nous progressons pendant toute la
journée autour de la péninsule. 40 milles parcourus dans une
configuration idéale sans presque avoir à faire du près. Seul
bémol, nous naviguons au contact avec un relief important, et il
faut donc régler les voiles en permanence. Comme en plus il fait un
soleil de plomb, nous sommes rapidement assommés par la violence
des ultraviolets, et nous nous relayons à prendre de l’ombre.

Fleur de Sel avance bien et nous sommes rapidement
rejoints par des dauphins de Hector, la plus petite espèce de
dauphins au monde, qui n’existe qu’autour de l’Ile du Sud de
Nouvelle-Zélande. On dirait des cousins des dauphins de Commerson
que nous avions admirés en Argentine, mais leur robe est grise et
non pas blanche. Avec leurs ailerons tout arrondis et avec leurs
museaux noirs, ils sont très drôles et mignons. En plus, pour notre
plus grand bonheur, nous aurons droit à leur compagnie pendant
toute la journée, jusqu’à ce que nous remontions sur Akaroa.

Nous passons la nuit devant ce village, le plus français de
Nouvelle-Zélande, et que nous visitons le lendemain. Fondé par des
colons français, dont certains descendants habitent encore sur
place, Akaroa passe aujourd’hui pour être la petite France du pays.
Cela nous fait plutôt sourire, car le trait est un peu forcé, entre
la station-service qui s’appelle «L’Essence», le
meilleur restaurant évidemment baptisé «L’Escargot
rouge», ou encore les drapeaux français qui flottent partout.
Allez, pour peu que vous ayez donné dans le panneau, celui qui
indique «Rue Jolie» (plusieurs rues ont des noms
français) côtoie un autre qui signale «Public toilets».
Eh non, vous n’êtes pas en France mais en Nouvelle-Zélande où l’on
trouve partout des toilettes publiques (généralement
propres!)

Cela dit, le village est coquet, et surtout il est situé dans un
cadre absolument sublime: un autre cratère volcanique, séparé
de celui de Lyttelton par quelques kilomètres à peine à vol
d’oiseau, et qui ensemble constituent le cœur de la Banks
Peninsula. Les Kiwis sont nombreux à y séjourner en vacances à
cette période de l’année, et on ne pourrait pas leur donner tort,
tant l’attrait de la région est évident. Les randonnées doivent
être belles, et les routes côtières spectaculaires. Sans parler du
soleil qui continue de baigner notre séjour sur la côte est.

(à suivre)







Au sec sur la côte est (II)

Comme d’habitude, nous vous conseillons de suivre notre
progression sur les cartes de notre page parcours (https://belle-isle.eu/parcours/), qui vous permettrons
de mieux situer les nombreux endroits que nous évoquons.

Impossible cependant de s’attarder trop, puisque deux jours de
vent portant sont annoncés. D’intensité variable il est vrai, mais
c’est une belle occasion pour progresser vers le sud, que nous
saisissons donc sans hésiter. Au moteur par moment pour compenser
les baisses de forme d’Eole (et notre avancée plus lente que prévue
en raison d’un courant contraire persistant), sous voiles le reste
du temps, nous progressons toujours et encore vers le
sud-ouest.

44ºS, 45ºS, Fleur de Sel nous emmène toujours plus au
sud, et on ne réaliserait pas bien que l’on est dans les
quarantièmes. Rien à voir avec la navigation très au large sous les
même latitudes, puisqu’ici l’Ile du Sud nous protège de la grande
houle d’ouest. Et comparée à la descente de la côte argentine, avec
laquelle nous ne pouvons nous empêcher de faire le parallèle (la
latitude, le climat, la vie marine nous y poussent), c’est une
expérience nettement moins tendue, puisque les abris sont plus
nombreux, les distances moins grandes, les marées moins
importantes. Pour autant il ne faut pas s’endormir, car prendre un
mauvais coup de chien ici peut arriver à tout moment, et notre
écoute des bulletins météo kiwis depuis deux mois maintenant nous
l’a enseigné: il arrive régulièrement que toutes les zones
météo qui entourent l’Ile du Sud fassent simultanément l’objet d’un
avis de coup de vent ou de tempête. La zone Rangitata dans laquelle
nous évoluons est d’ailleurs en ce moment la seule qui n’est pas
concernée… Profitons-en, et après deux nuits et une journée de mer,
par un temps qui devient progressivement plus humide et gris, nous
retrouvons la côte au niveau de Taiaroa Head, après un bon bord au
large.

Cette pointe marque l’entrée du Otago Harbour, plan d’eau
protégé dans lequel nous entrons, mais elle abrite aussi la seule
colonie d’albatros au monde qui soit sur la terre ferme. Le vent
étant tombé ce matin là, on n’aperçoit que les tâches blanches sur
les pentes herbeuses, mais les albatros ne déploient pas leurs
ailes par manque de vent et de vagues. La marée étant favorable,
nous nous lançons alors sans délai dans la remontée du chenal.
Grâce aux informations en temps réel disponibles à la VHF (service
NowCasting, qui couvre une bonne partie des côtes de
Nouvelle-Zélande), nous épions la bascule du vent à Nugget Point,
cinquante milles plus loin au sud-ouest. Cela marque la fin de
notre fenêtre météo, et nous savons alors qu’il nous reste deux
heures environ pour nous mettre à l’abri. Une heure et demie plus
tard, nous sommes amarrés à Dunedin, au Otago Yacht Club. Encore
une demi-heure après, et les quinze nœuds de nord-et qui nous ont
portés jusqu’ici se sont mués en trente nœuds de sud-ouest…

Kevin, le manager du club que nous avions contacté à l’avance
pour obtenir une place, nous accueille très chaleureusement. Il
nous fait signer le livre d’or du club, et nous réalisons que nous
ne sommes que le deuxième visiteur de la saison! Et un peu
plus haut, nous retrouvons les noms de voiliers jamais rencontrés
mais que nous connaissons bien car nous puisons régulièrement dans
la mine d’informations qu’ils ont mis à disposition sur leur site
web. Kevin, ainsi que Doug, Bob et Alan, des yachtsmen locaux qui
nous adoptent rapidement, se souviendront cependant certainement de
notre passage à Dunedin.

En effet, la météo ne laissant entrevoir aucune fenêtre dans les
huit jours à venir, nous décidons de caréner à Dunedin (autre
facteur décisif, le tarif du club est de loin le plus faible de
ceux que nous avons pu trouver partout ailleurs en
Nouvelle-Zélande, et de plus nous avons plusieurs choses à régler
qui demandent plusieurs jours d’attente). Seulement voilà, le seul
ber disponible ne fait que 3m74 de large, et sur le papier
Fleur de Sel a un maître-bau de 3m72… Ce n’est pas dit que
ça passe! Le jour venu, nous effectuons la manœuvre, ne
sachant pas si nous pourrons tirer le bateau au sec ou pas.
Finalement, nous devrons wincher Fleur de Sel en place,
car avec les moquettes de protection, nous touchions des deux
côtés! De justesse, mais ça a marché, et sur son petit
chariot, Fleur de Sel a gravi les rails en pente du
slipway.

S’en sont suivi plusieurs jours consacrés au nettoyage sous
pression, au ponçage, et à la peinture de la coque, ainsi qu’au
changement de la bague hydrolube et à la révision de l’arbre
d’hélice. Nous n’avions pas opté pour l’emballage intégral des
appendices comme à la Coupe de l’America et Fleur de Sel
et ses dessous rouges dévoilés trônaient alors devant la zone
technique du club, et faisaient alors l’objet des commentaires
quotidiens de Kevin, Doug, Bob, Alan et quelques autres – non
seulement en raison de nos travaux, mais également car ils étaient
étonnés par les plans assez inhabituels du Trisbal 36, avec son
mètre de tirant d’eau et ses deux dérives, complètement inconnu en
Nouvelle-Zélande. Lorsque nous avons eu besoin d’aller en ville – à
20 minutes à pied – l’un ou l’autre nous emmenait en voiture au
supermarché, chez le shipchandler, chez un soudeur alu pour faire
reboucher un trou sur le safran, ou encore faire le plein de gazole
avec nos jerrycans. Inutile de dire qu’ils avaient tous le cœur sur
la main.

Bob, soudeur inox retraité a même consenti à nous fabriquer une
extension de cheminée pour notre poêle, afin qu’il y ait moins de
retours de flamme lorsque le vent souffle en rafales violentes.
Quant au soudeur alu, lorsqu’on lui a demandé combien on lui
devait, il nous a dit «It’s all right». Et devant mon
insistance à vouloir le régler, il a dit «I drink
Speights» (la grande bière brassée à Dunedin). Et le vendeur
de peintures, nous voyant repartir pour 3km de marche avec deux
pots d’antifouling nous a arrêtés en nous disant qu’il les
déposerait plus tard dans la journée au yacht-club. Voilà comment
ça se passe à Dunedin, la ville la plus écossaise de
Nouvelle-Zélande, fondée lors de la ruée vers l’or à la fin du XIXº
siècle. Dans l’Otago, on sent qu’on est en pays écossais: les
noms, les traditions, les expressions. Quelque chose qui est
parfait, nickel, est ici «good as gold», et ces
descendants d’Ecossais recherchent toujours la solution à moindre
coût, mais pour ce qui est de la générosité, elle est ici gratuite
et n’a pas de prix.

Lorsque Fleur de Sel est retournée à l’eau, avec une
coque de nouveau belle, lisse et resplendissante, de notre côté
nous avions pu régler de nombreuses choses. Réception et
réinstallation de nos feux de mât à LED défectueux, remplacés sous
garantie et reçus d’Europe en une semaine à peine. Prolongation de
notre visa pour pouvoir séjourner en Nouvelle-Zélande pendant six
mois au lieu de trois. Commande et réception de nouveaux avirons
pour remplacer ceux noyés à Lyttelton. Bref, nous repartons vers le
sud sereins, avec une monture d’autant plus fougueuse qu’elle est
maintenant débarrassée des multiples salissures tropicales
accumulées des Marquises à la Calédonie en passant par les Samoa. A
la VHF, le «Harbour Control» nous félicite de notre
temps de parcours à la descente. Il faut dire qu’ils sont un peu
stressés de s’assurer que les plaisanciers ne gênent pas le trafic
commercial, ce qui nous fait doucement sourire lorsqu’on sait
comment cela se passe en Europe où c’est à nous de nous assurer que
nous ne nous ferons pas écraser par un pétrolier, que ce soit en
Manche, sur l’Escaut ou à St-Nazaire.

Comme prévu, et comme nous le souhaitions, le vent de sud-ouest
est tombé alors que nous passons Taiaroa Head, et il cèdera bientôt
la place à celui de nord-est qui nous permettra de poursuivre le
voyage, mais évidemment les albatros sont alors encore au repos.
Cela dit, ce ne sont pas les seuls que nous n’aurons pas vu à
Dunedin. Pris par le carénage et les travaux, nous n’avons pas pu
en profiter pour explorer les environs. A peine avons-nous pu
visiter rapidement la ville et quelques monuments. Mais comme nous
en avons l’habitude, c’est en laissant de nombreux trésors
inexplorés que nous repartons vers d’autres cieux, toujours un peu
frustrés de n’avoir pas pu en découvrir davantage, à l’intérieur
des terres notamment. C’est à ce prix cependant que nous pourrons,
espérons-le, atteindre d’autres merveilleux endroits, si
difficilement accessibles par voie de terre, Stewart Island et le
Fiordland notamment.







Sur la vraie Ile du Sud

Peu de temps après notre arrivée en Nouvelle-Zélande, un couple
de Kiwis nous expliquait, en restant à peu près sérieux, que la
Nouvelle-Zélande est composée de quatre îles : l’Ile du Nord
et l’Ile du Sud que tout le monde connait, Stewart Island, tout au
sud, et encore l’Ile de l’Ouest que certains cartographes appellent
aussi l’Australie…
Cette boutade est bien révélatrice de la rivalité “locale” entre
Aussies et Kiwis. Mais elle rappelle aussi qu’il y a d’autres îles
dans l’archipel que les deux grandes. Nous avons déjà eu l’occasion
d’en visiter bien d’autres, à commencer par Aotea (Great Barrier
Island), la quatrième en taille du pays. Et d’autres bien
remarquables, comme Ahuahu (Great
Mercury Island), Whakaari (White
Island) ou Tuhua (Mayor Island). Sans parler des multiples îles
de la Bay
of Islands justement, ou toutes celles du Hauraki
Gulf. Mais ce serait oublier la troisième par la superficie,
située tout au sud du pays: Rakiura, ou Stewart Island. A
l’aube de l’histoire de la Nouvelle-Zélande, elle a d’ailleurs
porté le nom de South Island, lorsqu’on appelait encore l’actuelle
Ile du Sud du nom de Middle Island.

Contrairement à bien d’autres petits coins mythiques du
Pacifique, dont la légende est colportée par les navigateurs depuis
bien longtemps, celui-ci est au contraire un secret bien gardé,
même parmi les Kiwis, qui sont très peu nombreux à avoir visité cet
extrême-sud de leur pays. Ce n’est que lorsque Yves Parlier écrit ici l’une des
pages les plus héroïques de l’histoire du Vendée-Globe, en
2000-2001, que j’ai appris l’existence de ce bout du monde. Mais
pas question d’imiter les concurrents de cette course, qui n’a rien
à voir avec notre vagabondage, et c’est d’ailleurs à l’heure où les
régatiers de l’édition actuelle bouclent leur circumnavigation que
nous arrivons dans les parages, alors que Bernard Stamm était à
Dunedin lorsque nous étions à Wellington. C’est dire la différence
de vitesse ! Il a d’ailleurs fallu batailler dur pour arriver
à Stewart Island, non pas en raison du fort vent qui fait la
renommée de ce coin du sud des quarantièmes, mais à cause de la
pétole !

Le bon vent qui nous a accompagnés sur la côte des Catlins – et
qui nous a permis de doubler Nugget Point à bonne vitesse – nous
lâche progressivement dans l’après-midi. La marée s’inversant,
Fleur de Sel incurve alors sa route vers le sud, peinant à
progresser dans le Détroit de Foveaux. Nous abandonnons assez vite
l’idée d’atteindre Stewart Island avant la nuit – une nuit qui
s’annonce peu productive car le vent doit être à peu près nul. Nous
rallions donc au moteur l’île de Ruapuke, et Meri, qui anime la
très vivante et active Bluff Fisherman’s Radio, nous
déniche un corps-mort de pêcheurs auquel on peu s’amarrer en
arrivant à la nuit tombée. L’eau est quasiment plate alors que nous
sommes exposés au nord-ouest, ce qui nous assure une nuit
tranquille. C’est très inhabituel, un anticyclone étant en train de
nous passer au-dessus. C’est d’ailleurs pour cela que nous avons
saisi cette occasion d’avancer, et le lendemain nous effectuons les
quinze derniers milles, non sans avoir d’abord admiré le joli
endroit où nous avons passé la nuit. Les roches granitiques et la
lande donnent à cette île basse une allure d’île bretonne. En
revanche, lorsque nous arrivons à Stewart Island après un nouveau
combat contre la pétole et le courant, c’est un tout autre paysage
que nous découvrons. Les collines sont nombreuses, du moins par
endroits, et la végétation est dense et exubérante.

Poussée par la brise qui tout à coup se lève, Fleur de
Sel entre à pleine vitesse dans le Paterson Inlet, la vaste
baie qui entaille la côte est de Stewart Island. De nombreuses
anses et criques, ainsi que plusieurs îles nous y proposeront
pléthore de mouillages, et pendant la semaine que durera notre
séjours à Paterson, nous jetterons l’ancre – pour quelques heures
ou pour la nuit – à Glory Cove, Millars Beach, Kidney Fern Arm,
Golden Bay, Sydney Cove, et derrière The Neck. De la longue plage à
la vaste baie ceinturée de forêt, en passant par le ria dont le
coude nous permet de passer la nuit dans un coin des plus intimes,
il faudrait des semaines avant de pouvoir épuiser les possibilités
de ce plan d’eau.

Comme souvent en Nouvelle-Zélande, et particulièrement dans les
endroits les plus reculés et inhospitaliers, on trouve des restes
d’entreprises installées au XIXº siècle ou au début du XXº. De la
Millars Beach, où une longue corde suspendue à un arbre me permet
de jouer à Tarzan – cri inclus – nous marchons ainsi une vingtaine
de minutes dans la forêt pour atteindre une petite anse où était
installée entre 1925 et 1931 une base baleinière norvégienne. Les
restes d’une chaudière, d’hélices et d’autres artéfacts rouillés
sont jalousement gardés par des huitriers qui sonnent l’alarme
lorsque les intrus que nous sommes s’approchent de ce site
historique.

Les oiseaux sont nombreux dans cette partie de Stewart Island,
et particulièrement sur la grande Ulva Island, qui occupe le milieu
de la baie. Le Department of Conservation (DOC) piège les prédateurs
introduits (rats, chats, possums, belettes, etc.) ce qui permet à
l’avifaune originelle de retrouver un certain dynamisme. Sur Ulva,
les intrus sont même éradiqués, et en une grosse demi-journée où
nous avons parcouru une bonne partie des sentiers de l’île, nous
avons pu y observer (en plus des éternels tui) des
kereru, des kakariki, des robin (des
rouge-gorge, mais ils n’ont pas la gorge rouge ici alors c’est un
peu ridicule d’utiliser le nom français !), et même des
kaka et un weka que nous n’avions encore pas pu
prendre en photo jusqu’ici. Mais il est un autre oiseau bien plus
célèbre encore qui attire les visiteurs à Stewart Island.

Le kiwi – ce gros oiseau nocturne qui ne sait plus
voler, dont la femelle pond un œuf d’une taille démesurément grande
par rapport à sa propre taille, et qui est devenu le symbole de
tout un pays – est plus facile à observer sur Stewart Island
qu’ailleurs. En effet, il lui arrive ici de sortir en journée, ce
qui n’est pas le cas ailleurs en Nouvelle-Zélande. Nous avons donc
non seulement ouvert l’œil pendant nos promenades, mais nous sommes
allés jusqu’à nous poster en observation pour tenter d’apercevoir
ce volatile non volant. Comme il se nourrit la nuit d’insectes sous
les algues, nous nous sommes installés un soir en face d’une plage
de Glory Cove, sans résultat. Nous nous sommes donc levés aux
aurores pour atteindre Ocean Beach peu après 6h du matin (il s’agit
d’une réserve dont l’accès est interdit entre 6h du soir et 6h du
matin), mais sans succès non plus. Pourtant ce matin là, nous avons
entendu le cri rauque d’une femelle – comme si on étranglait
quelqu’un qui a fumé comme un pompier toute sa vie…

Sur la plage du Neck, nous avons aussi tenté de voir des YEP
(alias yellow-eyed penguins, ou manchot antipode, les plus
grands manchots en dehors du continent antarctique). Mais là non
plus nous n’avons pas fait preuve de chance. Il faut dire que nous
devions en avoir trop avec le temps ensoleillé et clément que nous
avons eu toute la semaine, si bien qu’au niveau pêche aussi nous
avons encore une fois pu démontrer l’étendue de notre
(in-)compétence. Dans le coin à blue cod le plus facile de
toute la Nouvelle-Zélande, celui que tout le monde recommande, et
celui pour lequel tout le monde nous enviait en nous voyant nous
rendre à Stewart Island, eh bien nous n’avons pas attrapé un seul
de ces délicieux poissons à la chair blanche et fondante.

Alors, à défaut de devenir subitement des pêcheurs émérites,
nous avons profité à notre manière du joli coin où nous nous
trouvions, à commencer par une exploration du Kidney Fern Arm en
kayak. Et puis il y a les nombreuses promenades que nous avons
évoquées, sur Ulva Island, de Glory Cove à Ocean Beach, de Millars
Beach à la station baleinière, pour traverser l’étroit isthme du
Neck. Mais lorsque nous avons mouillé à Golden Bay, non loin du
village de l’île, Oban, nous avons ici encore fait une belle marche
dans la forêt, reconnaissant ici des manuka, ailleurs des
fougères, le tout au son du chant inimitable des tui. Ce
jour là, pas de chance, un paquebot a débarqué sa cargaison de
touristes américains, mais cela nous permet de réaliser combien,
depuis notre arrivée en
Nouvelle-Zélande, nous nous sommes habitués à leur chant
atypique. Alors qu’un couple nous rattrapait sur le sentier, un
tui a chanté et le touriste s’est arrêté en
s’exclamant: “What was that!?” Le paquebot arrivait de
Melbourne et c’était manifestement leur première escale en
Nouvelle-Zélande…

Le village d’Oban, au fond de Halfmoon Bay, est à la fois un
petit port de pêche et le pôle touristique de l’île, en plus d’être
le domicile des 500 habitants de Stewart Island. C’est l’occasion
pour nous de trouver un accès Internet (gratuit, à la
bibliothèque !), d’acheter quelque ravitaillement à
l’épicerie du village (surtout des produits frais), et de s’offrir
un excellent fish and chips au blue cod (à défaut de
l’avoir pêché…) Nous repasserons d’ailleurs en bateau dans Halfmoon
Bay en sortant du Paterson Inlet, histoire d’acheter encore
quelques vivres, et de prendre les dernières prévisions météo, car
à la faveur d’un vent calme, nous mettons alors le cap au sud.

Il nous faut faire une bonne dizaine de milles pour atteindre
Port Adventure, une baie qui marque le coin sud-est de Stewart
Island. Mais comme le vent d’est s’est levé, et que la marée est
encore avec nous pour une heure ou deux, nous décidons finalement
de poursuivre. Quelques milles plus loin, c’est dans la Lords River
que nous trouverons refuge pour quelques jours. Dans ce ria très
bien protégé, nous n’aurons même pas besoin de mouiller dans le
recoin qui permettrait de résister à toutes les tempêtes (The
Nook). Au contraire, par le calme qui règne, nous sommes plus
tranquilles au milieu de la rivière, loin des moustiques et des
sandflies – d’insupportables gros moucherons qui piquent. Nous
ferons ici encore une bonne exploration en kayak, tandis que nos
tentatives d’exploration terrestres seront bien vite arrêtées par
la densité de la végétation : nous ne parviendrons jamais à
faire le tiers des 700m environ qui nous séparent de la côte
sud ! Nous avons alors changé de mouillage pour nous
installer à l’ouvert de la rivière, en face de Red Sand Beach qui
porte bien son nom. Mais ici encore, nous n’avons aperçu ni YEP, ni
kiwi.

Alors la météo prévoyant une occasion favorable pour progresser
vers l’ouest, nous avons encore une fois quitté notre mouillage
pour avancer vers Port Pegasus, le grand port naturel situé à
l’extrémité sud-ouest de Stewart Island. Il n’est distant que d’une
vingtaine de milles, mais étonnamment, le temps y est radicalement
différent. Depuis dix jours, alors que nous profitons d’un soleil
radieux et d’un vent très mou, le sud-ouest de l’île est balayé par
des vents de 40 nœuds, et il y fait couvert et pluvieux. Ainsi en
est-il lorsqu’un anticyclone s’installe sur la Nouvelle-Zélande, et
que les Alpes du Sud dévient le flux. Nous profitons donc que
l’anticyclone actuel s’en aille pour atteindre dans de bonnes
conditions le coin le plus magique de l’île. Le plus sauvage et le
plus venté aussi ; d’ailleurs lorsque nous en approchons, les
nuages se densifient et il se met à crachiner. Nous entrons dans un
autre monde.







Balades et rencontres dans l’extrême sud


En Nouvelle-Zélande, il n’y a guère plus au sud où nous
puissions aller qu’à Port Pegasus, puisque c’est quasiment la baie
la plus au sud de Stewart Island (à l’exception d’une ou deux
criques très exposées à l’extérieur). C’est du moins ce que nous
pensions jusqu’à notre arrivée. Car un coup de vent étant prévu
pour le lendemain, nous visons sagement Disappointment Cove, qui en
dépit de son nom est le mouillage le mieux protégé de la zone. Or,
dans l’entrée, nous croisons Polaris II, un bateau de la
University of Dunedin, qui se rendait aux Snares pour y faire de
multiples missions de recherche, allant de l’océanographie à
l’étude des lions de mer en passant par celle des oiseaux. Les
Snares sont des îles situées encore 65 milles plus au sud-ouest, et
il s’agit apparemment d’un repaire de vie marine incroyable. L’idée
d’y faire une visite serait tentante, mais il s’agit d’un endroit
très exposé, et dont on ne connait rien concernant d’éventuels
mouillages.

Tout comme aux îles subantarctiques (les Iles Auckland à 200
milles dans le SSW et les Iles Campbell, 325 milles dans le SSE,
ainsi que les Iles Bounty et Antipodes, respectivement à 365 et 400
milles dans l’ESE de Dunedin), elles aussi sanctuaires de vie
marine, nous ne nous y rendrons pas. Ni même aux énigmatiques Iles
Chatham, à 450 milles dans l’est de la Banks Peninsula. Il faudrait
beaucoup plus de temps à la belle saison pour faire des expéditions
dans ces coins certainement extraordinaires. Mais l’endroit que
nous venons d’atteindre n’est pas commun lui non plus. Ce grand
port naturel est divisé en deux bras, qui sont en fait deux baies
communiquant grâce à un chenal. Quatre entrées dont trois
navigables relient les bras nord et sud à la mer, mais les trois
îles qui débordent Port Pegasus brisent surtout très efficacement
la houle. Ainsi, dans les nombreuses criques que l’on trouve ici ou
là, on peut trouver des mouillages très protégés. A condition
toutefois de pouvoir s’abriter aussi du vent, ce qui est une autre
affaire, nous le verrons.

A partir de Disappointment Cove, un sentier plutôt bien défini
nous mène en une vingtaine de minutes au fond de Broad Bay qui est
ouverte au sud. Deux belles plages séparées par un promontoire
rocheux offrent un panorama superbe, surtout lorsqu’elles sont
battues par les vagues. Elles rabattent les algues mortes en nombre
sur la plage et c’est aussi cela qui nous intéresse, puisqu’avant
notre visite de jour, nous y venons d’abord le soir de notre
arrivée. Nous tentons d’observer les kiwis, qui viennent se nourrir
des insectes sous les algues. Mais encore une fois, en vain. Après
avoir patienté pendant tout le crépuscule, en nous protégeant des
sandflies et des moustiques, et passé 23h, nous sommes
rentrés. Ce n’est qu’une fois à bord que nous avons entendu, dans
la forêt, le cri d’un kiwi mâle… Décidément, il était écrit que
nous ne verrions pas ces oiseaux.

Sur les plages de Broad Bay, nous n’avons pas non plus vu de
manchot antipode (yellow-eyed penguins), et en tout et
pour tout nous n’avons réussi à en voir que deux, de loin – l’un à
terre dans une petite crique, l’autre flottant sur l’eau alors que
nous passions. En fait, la vie aviaire à Port Pegasus nous a un peu
déçus : les oiseaux ne sont pas aussi nombreux qu’autour du
Paterson Inlet, alors que nous nous attendions à en voir plus étant
donné l’isolement de l’endroit. Mais le problème pour les oiseaux
n’est pas la proximité des hommes : c’est celle des prédateurs
introduits, les chats sauvages, les rats et autres pests.
Autour de Paterson, le DOC
place et relève de nombreux pièges, et on en voit les effets. C’est
ainsi qu’on s’aperçoit des effets dévastateurs pour la faune de
l’arrivée des Européens, venus avec leurs mammifères, tandis que la
Nouvelle-Zélande ne connaissait que les oiseaux auparavant.

Les phoques aussi ont fortement décliné, en raison de la chasse.
Celle-ci a d’ailleurs été la première des industries
néo-zélandaises, puisqu’immédiatement après les récits de Cook, les
phoquiers se sont pressés au portillon, venant massacrer ces
animaux pour leur huile et pour leur fourrure. Nous n’avons pas vu
de grande colonie à Pegasus, mais dans presque chaque crique, alors
que nous étions au mouillage, un phoque solitaire est venu nous
rendre visite, souvent plusieurs fois, aimant particulièrement
venir jouer avec les bouées de corps-mort installées ici ou là par
les pêcheurs.

La végétation, elle, a bien résisté, même si des animaux comme
les cerfs font petit à petit des dégâts. Le bush est
d’origine, avec ses fougères, ses manukas, ses hêtres, sans parler
des lianes et des flax. Et pour le randonneur, cette
forêt, même de petite taille en raison du vent violent, est un
sacré défi. Ainsi, après notre séjour à Disappointment Cove, nous
avons traversé le bras sud pour rejoindre Evening Cove, un autre
très joli coin bien protégé, où Fleur de Sel était de
nouveau amarrée proche des arbres par des lignes à terre. Juste au
fond de la crique, à quelques coups de rame en annexe, part un
sentier, qui après un quart d’heure dans la brousse rejoint une
crête dégarnie sur laquelle ne pousse que de la lande. La
progression y est facile, allant de cairn en cairn, et le panorama,
alors dégagé, est magnifique : il embrasse à la fois Port Pegasus
au sud et les Fraser Peaks au nord. De même que les autres sommets
environnants, il s’agit de dômes de granit, qui donnent au paysage
une rudesse à l’attrait indéniable.

Nous visons en ce jour le dôme le plus proche, mais sans avoir
de chemin à suivre, nous avançons ensuite péniblement dans les
arbustes, particulièrement dans la raide montée qui nous mène au
sommet. Notre effort mérite récompense, et la vue est envoûtante.
Non seulement nous contemplons les alentours à plus de 20km à la
ronde, jusqu’au Tin Range dans le nord-est et jusqu’aux sommets du
South West Cape dans le sud-ouest, mais en plus les formations
granitiques sur lesquelles nous nous trouvons sont simplement
spectaculaires. Roches pelées par les éléments, parfois percées,
d’autres fois empilées telles des cairns géants, faisant ailleurs
encore des marmites naturelles dont la pluie s’échappe par de
petits becs verseurs façonnés par le temps. En plus, en chemin,
avant de nous perdre dans la brousse, nous avons même aperçu un
cerf au loin, effrayé sans doute par notre odeur.

Le retour, tenté par un autre chemin à peine plus concluant car
tout aussi ardu, se fit néanmoins sans trop d’histoire, et la météo
promettant d’être encore correcte le lendemain, nous décidons de
tenter le trek jusqu’à Magog, l’un des deux Fraser Peaks jumeaux.
Equipés de nouveau de notre attirail du parfait randonneur, y
compris couvertures de survie, pilules pour stériliser l’eau et
autres équipements au cas où nous restons coincés quelque part pour
la nuit, nous rejoignons notre chemin de crête dans la lande. C’est
de nouveau le bonheur de marcher sur un terrain si facile.
Malheureusement, assez vite, il faut redescendre pour passer trois
petits vallons, où le chemin disparait. Par trois fois, donc, nous
nous débattons dans une jungle presque inextricable, avant de
regagner une crête où, miracle, réapparait le chemin. Nous le
suivons avec attention, remarquant ici ou là des marqueurs, mais
lorsqu’il nous faut traverser une nouvelle vallée avant d’attaquer
les contreforts de Magog et de sa voisine Gog, à nouveau il
s’évanouit.

Une nouvelle fois nous sommes au bord du désespoir et nous
pensons vraiment abandonner. Et puis, après une traversée de
ruisseau plutôt acrobatique, après avoir crapahuté accroupis sous
les branches de manukas, et surtout après avoir repris courage avec
un bon casse-croûte, nous nous sommes relancés à l’assaut de la
montagne. Le dernier raid sera fait directement dans le sens de la
pente, à moitié sur des plaques de granit, à moitié dans les
buissons, et puis nous atteignons la crête. Comme pour nous narguer
et pour nous priver de notre conquête, le temps, à peu près établi
jusque là, décide de nous envelopper d’une averse de bruine. Mais
l’éclaircie ne tarde pas trop et nous contemplons la Mer de Tasman
pour la première fois. Je poursuis encore un peu en gravissant le
raidillon qui mène au sommet de granit. Quelle perspective, à 360°
par 47° sud ! On s’éterniserait bien là-haut, à scruter l’horizon,
mais le vent pourtant clément aujourd’hui est vite assommant. Et
nous savons bien maintenant quel chemin nous attend au retour…

Pourtant, ce sera bien plus facile que l’aller, non pas parce
que ce fut en descente, mais parce nous avions alors déjà bien
repéré où passer et surtout par où ne pas passer. Il y eut d’autres
combats contre les arbustes, mais les franchissements de vallons
furent finalement moins ardus, aidés il est vrai par le GPS. La
route effectuée en plus de 5h à l’aller nous demanda 3h30 au
retour, et c’est heureux à la fois d’avoir atteint Magog et aussi
d’en être revenus que nous nous sommes effondrés à bord, au terme
du plus difficile trek fait jusqu’ici.

La météo, relativement clémente jusqu’ici, nous a ensuite
gratifiés de quelque démonstration de sa puissance dans ces
contrées véritablement sauvages. En effet, nous nous sommes rendus
dans le bras nord de Port Pegasus, non loin de là où se trouvait le
settlement. Fondé à la fin du XIX° siècle lors de la ruée
vers l’étain dans le Tin Range, il ne survécut que quelques années,
comme la plupart des autres colonies de l’île, d’ailleurs. Il était
tout simplement trop difficile de survivre dans ce climat
impitoyable, sauf à y exercer une activité véritablement lucrative
– ou à être Māori…

Pendant trois jours le vent de nord nous a confinés dans la Spar
Cove, tapis derrière de grands arbres, avant que nous ne puissions
en sortir à la faveur d’une accalmie ensoleillée. Du peu que nous
entrevoyions de l’extérieur, cela semblait beaucoup moutonner dans
le bras nord, et nous avons profité de ces quelques jours pour
reposer deux panneaux de pont ayant fait preuve d’une étanchéité
toute relative. Mais nous ne nous trouvions pas si abrités que ça
dans notre crique, des rafales venant régulièrement prendre
l’étrave du bateau pour cible dès lors que le vent ne soufflait pas
exactement du NNW.Et comme nous n’y captions plus ni VHF ni
téléphone satellite, nous avons ensuite fait un tour dans les
environs, en entrant notamment dans la Smugglers Cove en annexe. Il
s’agit d’une micro-crique dont l’entrée large de 2m est dissimulée
par la végétation, et une fois dedans on accède à un bassin et une
plage baignée de lumière verte, un peu féérique.

Ensuite, revenus dans le bras sud, nous avons gagné le Seal
Creek, un étroit sillon qui promettait un mouillage abrité du temps
incertain qui menaçait. Mais alors que nous préparions le dîner,
les rafales sont devenues de plus en plus inconfortables, faisant
planer un doute bientôt insupportable sur notre nuit à venir dans
ce mouillage étroit et peu profond. Profitant qu’il restait encore
une à deux heures de jour, nous avons rentré nos lignes à terre et
levé l’ancre. Le vent avait alors atteint une telle furie que le
goulet qui ferme Seal Creek était maintenant balayé par des
williwaws qui soulevaient des tourbillons d’écume. Forçant sur le
moteur pour rester manœuvrants – et priant que la panne ne
survienne pas à ce moment là ! – nous nous sommes extirpés de ce
piège pour nous retrouver dans le bras sud, théâtre lui aussi du
déchaînement des williwaws.

Le demi-mille à découvert qui nous séparait de la Sundowner Cove
fut épique, Fleur de Sel progressant à un nœud contre le
vent, et voyant passer les gerbes tourbillonnantes d’écume tantôt
sur bâbord, tantôt sur tribord. Et lorsqu’un williwaw nous tombait
dessus, nous accusions le coup par un bon coup de gite, à sec de
toile… Heureusement, l’abri de la Sundowner Cove, avec ses grands
arbres, fut parfait, surtout une fois l’ancre bien accrochée et nos
deux aussières bien tendues sur l’arrière. Nous avions alors tout
loisir d’admirer, un peu plus détendus, le spectacle dantesque de
50 nœuds de vent s’abattant sur Port Pegasus. Le temps pouvait
alors redevenir pourri, nous avons installé notre taud de pluie et
récolté une centaine de litre dans les jours suivants. Finalement,
durant les jours précédents, nous n’avions pas été si mal protégés
!

En sillonnant ainsi Port Pegasus, nous avons tout de même croisé
deux autres voiliers, ce qui en étonnera peut-être plus d’un tant
le vent peut faire preuve de violence. Mais on pourrait aussi
s’étonner de n’avoir rencontré que deux autres voiliers,
chose étonnante dans un endroit finalement accessible en navigation
côtière, aux multiples mouillages et qui a de nombreux attraits à
terre. C’est un peu le secret le mieux gardé du pays parmi les
yachties. En revanche, parmi les pêcheurs, les chasseurs,
les randonneurs et même les kayakistes, certains se sont
visiblement donné le mot. Car on se trompera en nous imaginant
seuls dans ce coin perdu, et cela nous a même vivement étonnés.

Des petits bateaux à moteur sillonnent le plan d’eau, les cannes
à pêche étant en bon nombre à bord, et lorsque nous sommes passés
devant Observation Cove, dans le passage qui joint les deux bras,
nous avons vu une véritable colonie de chasseurs-pêcheurs. On nous
a indiqué par la suite qu’il s’agissait d’une douzaine de personnes
de la côte ouest, venues passer une dizaine de jours sur place,
avec des réserves de gazole et essence en quantité, des glacières,
des ballons d’eau chaude et autres conforts pour compenser celui
très spartiate de la hut qui se trouve là. Ces
refuges-cabanes, au nombre de deux autour de Port Pegasus, sont
parait-il réservés une année à l’avance ! Avec cette réservation
vient également celle du block de chasse, c’est-à-dire
celle d’un carré de territoire avec droit de chasse exclusive.
Cette activité est fortement encouragée pour limiter la
prolifération des animaux indésirables, les cerfs notamment.

Mais la rencontre la plus inattendue dans ce bout du monde fut
la visite d’un énorme pneumatique occupé par une demi-douzaine de
gaillards baraqués, vêtus de noir et portant des casques rigides. «
Hello, we’re with the New Zealand Royal Navy. Would you have a few
minutes for us, please ? » Le contrôle fut très cordial, il
s’agissait d’une part de vérifier que nous avions bien fait les
démarches d’entrée dans le pays, et que nous n’étions donc pas là
comme illégaux (on nous avait raconté qu’un bateau allemand avait
pris les autorités pour des benêts quelques années auparavant),
mais également de vérifier que nous ne souffrions d’aucun problème
technique dans ce bout du monde, et encore de noter nos intentions
de route pour les semaines à suivre, au cas où nous avions un
souci. Entrevue finalement emprise de bienveillance, mais néanmoins
surréaliste !

Et puis, après avoir un peu vagabondé vers l’extrême ouest du
bras sud, et passé encore un petit coup de vent dans Island Cove,
nous avons profité d’une journée prometteuse pour nous lancer à
l’assaut du Bald Cone. Nous n’étions pas les seuls à saisir cette
occasion météo, puisqu’au moment de quitter le bateau après avoir
mouillé dans la Billy Cove, un kayak approchait de nous ! Vanessa
et Brett, mariés une semaine auparavant à la Millars Beach près
d’Oban, passent à Port Pegasus leur lune de miel, en amoureux dans
la hut de la Reefer Cove. Nous faisons connaissance avec
ces baroudeurs amoureux de la nature tout en cheminant vers le
sommet du jour, dont la forme caractéristique surplombe la baie. Le
chemin est très facile à suivre, bien plus que lors de notre
précédente excursion, et en une heure et demie, après une dernière
ascension aidés d’une corde placée dans le goulet entre deux masses
de granit, nous jouissons encore une fois d’une vue inégalable sur
Port Pegasus dont nous avons maintenant bien sillonné les eaux lors
des deux dernières semaines. De l’autre côté nous reconnaissons
bien notre ami Magog et son compère Gog, d’autres sommets devenus
familiers, tel le Scotsman avec son rocher en surplomb, ainsi que
des crêtes et des vallons que nous reconnaissons maintenant.

A la fin de cette promenade, nous poursuivons la rencontre à
bord autour d’un thé, et Brett et Vanessa découvrent Fleur de
Sel en évoquant leur voyage d’un an en Range Rover de Londres
au Cap, en passant par la Syrie, l’Egypte, le Soudan, le Kenya et
le Mozambique. Un bien beau voyage qui nous semble tout aussi fou
que le nôtre à leurs yeux… Nous sommes invités ce soir là à
partager leur repas, et quel repas ! Des moules ramassées dans leur
crique, et du blue cod pêché du kayak, le tout cuisiné et
assaisonné sur leur petit réchaud. Le résultat est délicieux, ils
connaissent manifestement leur affaire. Quant au dessert, il porte
le nom un peu grandiloquent d’Ambrosia, mais il s’agit « simplement
» de yaourt, de crème, de fruits et de chamalows.

Au final, une soirée très sympathique dont nous garderons un
très bon souvenir. Leur lune de miel se terminant le lendemain,
nous assistons à leur départ, lorsqu’un pêcheur vient les récupérer
à l’heure dite. Brett et Vanessa nous confient leurs restes de
nourriture, dont de nombreux fruits et légumes, ce qui n’est pas
pour nous déplaire, car la supérette d’Oban remonte à deux semaines
déjà, et que la prochaine se trouvera 650 milles plus loin. Ces
victuailles vitaminées sont donc un véritable trésor pour nous, et
nous les remercions avec une bouteille de cidre.

Quelques heures après leur départ, c’est à notre tour de lever
l’ancre. Le front est passé, et le vent persistant de nord-ouest
bascule alors au sud-ouest. Comme cette rotation ne durera que 36
heures, il ne faut pas tarder. Une fois dehors, les conditions sont
musclées mais maniables : le vent est tombé à une vingtaine de
nœuds (les relevés au South West Cape donnaient plutôt 30 ou 40
nœuds ces derniers temps), mais la houle reste haute. Le vent de
sud-ouest nous propulsera vers le Fiordland après le fameux cap,
mais il nous faut d’abord parcourir la douzaine de milles qui nous
en sépare. Nous avons donc opté pour le début de jusant, qui
devrait nous aider à progresser vers l’ouest.

Ah oui, mais évidemment, la mer en devient quelque peu
hargneuse, avec un tel vent contre courant. Nous nous faisons
projeter dans tous les sens, mais Fleur de Sel répond
présente comme à son habitude, et nous l’aidons au moteur pour
hâter sa progression. Par moments, nous avançons à 7 nœuds au près,
aidés par 3 ou 4 nœuds de courant portant. Evidemment, chaque vague
devient un tremplin, et nous nous rappellerons du passage de ce
South West Cape, que nous avons de plus viré sans même le voir, car
la nuit était alors tombée… Peut-être était-ce même mieux comme ça
: ça évitait d’être trop impressionnés par les vagues, que l’on ne
devinait que grâce à leur phosphorescence dans le noir. C’était
notre premier grand cap austral : si vous vous souvenez bien il y a
deux ans, nous avions fait l’impasse sur le
Cap Horn, mais ici, en dépit des apparences, le South West Cape
était moins difficile à passer que le Détroit de Foveaux, balayé
par les puissants courants de marée qui s’engouffrent entre Stewart
Island et l’Ile du Sud.







Sous le soleil du Fiordland

Pour nous faire pardonner notre long silence sur le blog
lors de notre visite au Fiordland (dû à un travail acharné sur les
photos entre autres – plus de mille clichés supplémentaires sont en
ligne), voici enfin un article fleuve pour vous conter quelques
secrets de ce coin exceptionnel de Nouvelle-Zélande.

Au lever du jour, nous passons déjà les Iles Solander, et c’est
bon signe: nous sommes arrivés hors d’atteinte du courant,
qui ne nous renverra pas dans le Détroit de Foveaux. Le vent
faiblit ensuite, nous abandonnant aux effets de la grande houle,
mais cet épisode ne dure pas, et dès la mi-journée le vent reprend.
Ainsi, en milieu d’après-midi nous approchons, à pleine vitesse et
sous un ciel maintenant limpide, de la fameuse Puysegur Point. Un
cap comme il en existe tant d’autres sur la côte du Fiordland,
battu sans pitié par les vagues. Seulement celui-ci est surmonté
d’un phare et d’une station météo, si bien qu’il est devenu
mythique à nos yeux, à force d’entendre les relevés de vent. Trente
invariablement, quarante souvent, cinquante parfois, on ne lésine
pas sur les nœuds dans ce coin, que l’on imagine encore pire à la
mauvaise saison. Alors lorsque Fleur de Sel s’engouffre
dans l’étroit passage Otago Retreat, entre la pointe et Coal
Island, on est non seulement heureux de regagner l’eau plate après
l’épreuve du South West Cape, mais on pousse en plus un ouf de
soulagement, après avoir terminé l’étape la moins évidente de notre
navigation néo-zélandaise.

Nous commençons ainsi la découverte de cette incroyable région
qu’est le Fiordland. Et pour éviter d’être trop répétitifs,
commençons d’abord par vous décrire la région et notre trajet,
avant d’évoquer les autres évènements qui ont rythmé nos semaines
dans les fjords.

La région

Le Fiordland, ce sont 12’607 km² de parc national, situés dans
le sud-ouest du pays. Les Alpes du Sud viennent à la fois y finir
leur course, après avoir traversé l’Ile du Sud de part en part,
mais elles viennent également buter sur la côte ouest, repoussant à
l’eau l’étroite plaine côtière qui existe plus au nord. Comme on se
trouve entre 44º et 46º sud, les dépressions du Grand Sud se
succèdent presque sans relâche, amenant vents tempétueux et pluies
torrentielles, voire une neige abondante en hiver. Lors des âges
glaciaires, de vastes glaciers ont fait leur œuvre sur ce massif le
plus austral des Alpes, mais les vallées creusés par ces fleuves de
glace ont depuis été envahies par la mer. Une quinzaine de fjords –
dont plusieurs ont des ramifications importantes, d’autres se
rejoignant pour créer des canaux plus complexes séparés de la mer –
entaillent aujourd’hui la partie la plus occidentale de
Nouvelle-Zélande, et c’est sur cette côte inhospitalière et
grandiose que nous nous sommes attardés trois semaines durant.

Le parcours

Venant du sud, nous avons commencé notre exploration par
Preservation Inlet (nom māori Rakituma, qui signifie
«ciel menaçant»), qui s’ouvre au nord de Puysegur
Point. Nous y avons exploré deux bras, Isthmus Sound et surtout le
bien nommé Long Sound, dans le prolongement du premier, mais
accessible par une autre entrée. Nous avons ensuite fait l’impasse
sur le fjord suivant, Chalky Inlet (nom māori Taiari,
«collier de coquillage»), pour poursuivre vers le nord,
en doublant au passage le West Cape. C’est après celui-ci que
s’ouvre le complexe composé de Breaksea Sound et Dusky Sound (en
māori Tamatea, nom d’un grand explorateur māori), que nous
avons bien sillonné: Dusky Sound comporte deux canaux
parallèles que nous avons tous deux parcourus en route vers le fond
du fjord le plus long (24 milles) et pour en revenir. Nous avons
ensuite emprunté une entaille perpendiculaire, le Acheron Passage,
d’où part un autre bras est-ouest, le Wet Jacket Arm. Puis nous
avons débouché dans le Breaksea Sound, en passant ainsi à
l’intérieur de la grande Resolution Island. Au fond de ce fjord,
nous avons exploré les deux bras qu’il comporte, le Broughton Arm
et le Vancouver Arm.

Une nouvelle navigation en mer nous a fait passer à l’ouvert du
Dagg Sound (nom māori Te Ra, «soleil»), mais
nous avons poursuivi sans plus attendre vers Doubtful Sound (nom
māori Patea, qui signifie «son du silence»).
Ce fjord est relié au Thomson Sound (Te Moeanu en māori),
qui se poursuit en formant le Bradshaw Sound (Kai Kiekie
en māori, ce qui signifie «manger du kiekie», une
plante autochtone). Dans ce complexe, nous nous sommes d’abord
dirigés vers le Bradshaw Sound et ses deux bras, la courte
Precipice Cove et le plus long Gaer Arm. Puis nous avons regagné
Doubtful Sound, laissant sur tribord les deux premiers bras sans
les remonter, pour atteindre le Hall Arm, à 22 milles de la mer, et
aller ensuite mouiller dans Deep Cove. C’est ensuite que nous avons
emprunté le Thomson Sound pour regagner la mer, laissant donc sur
bâbord la deuxième grande île du Fiordland: Secretary
Island.

Quittant la région des fjords complexes, Fleur de Sel
est alors passée devant trois fjords sans y entrer: Nancy
Sound (Hine Nui en māori, soit «grande
fille»), Charles Sound (en māori Taiporoporo, ce qui
signifie «plante marine»), et enfin Caswell Sound (nom
māori Tai Te Timu, «jusant» ou «marée
descendante»). Notre prochaine escale était dans George Sound
(Te Hou Hou en māori, soit «arbre à cinq
doigts», bien que les ramifications de ce fjord soient plutôt
courtes). A la faveur d’une nouvelle navigation vers le nord, nous
avons encore snobé Bligh Sound (en māori Hawea, du nom
d’une tribu décimée lors de guerres tribales), Sutherland Sound
(nom māori Te Hapua-Kirirua, ce qui signifie «le
lagon», un nom approprié pour ce fjord dans lequel la moraine
barre l’entrée mais derrière laquelle se cache un vaste plan
d’eau), et Poison Bay (un fjord version très courte, appelé en
māori Papa Pounamu, «plaine à pierre verte»),
pour rallier le dernier des fjords, le célèbre Milford Sound
(Piopiotahi en māori, qui fait référence au nom d’une
grive locale maintenant éteinte).

Le temps

Après le front dont nous avons profité pour traverser de Stewart
Island, c’est une aubaine, un anticyclone semble s’installer
quelques jours sur le pays, si bien que pour nous le vent repasse
sans trop tarder au nord-ouest, mais en éloignant la pluie.
Pourtant, le Fiordland, disons-le d’emblée, est réputé pour être
une contrée très pluvieuse. Vraiment très pluvieuse, puisque dans
les fjords du nord, il peut tomber jusqu’à huit mètres d’eau par
an! Le temps ressemble donc à celui rencontré dans la partie
nord des canaux chiliens de Patagonie. Alors quand au premier
anticyclone a succédé un deuxième, lorsque nous arrivions à Dusky
Sound, nous étions fous de joie à l’idée de pouvoir explorer un
deuxième fjord sous le soleil. Mais un troisième anticyclone est
venu s’installer pour notre visite de Doubtful Sound, et nous n’en
revenions pas! Le temps est alors devenu un peu plus mitigé,
sans pour autant apporter de tempête, mais le plus incroyable a été
que nous avons encore eu du beau temps en quittant George Sound et
pour visiter Milford Sound, à la faveur – rien de moins – d’un
quatrième anticyclone venant élire domicile sur la Nouvelle
Zélande!

Bref, nous avons profité de conditions exceptionnelles, dont
nous avons évidemment essayé de tirer le meilleur parti. Mais il
faut noter qu’à la même époque, le pays entier a souffert d’une
sécheresse plutôt rude, chose qui n’arrive pourtant que rarement.
Evidemment, notre expérience du Fiordland, faite de paysages
magnifiques baignés de soleil, n’aura pas été celle plus classique,
où les sommets sont perdus dans les nuages, où il pleut parfois à
verse des jours durant, et où le vent vient repousser voiliers et
pêcheurs confondus dans de petites criques où l’on tente de se
protéger des rafales. Mais le prix à payer n’était pas nul, car les
cascades étaient presque à sec, dans une contrée où lorsqu’il pleut
des parois rocheuses entières se transforment en rideaux d’eau. Ce
spectacle restera inconnu à nos yeux, remplacé qu’il fut par celui
de montagnes se précipitant dans l’eau du haut de leurs sommets
majestueux, mais nous ne sommes pas persuadés d’avoir perdu au
change!

Lorsqu’on saute d’un fjord à l’autre, la constante est la houle,
qui vient directement du Grand Sud, et nous faisons donc attention
à ce qu’elle ne soit pas trop déchaînée avant de nous risquer
dehors. Mais lorsqu’on passe l’entrée d’un fjord, subitement la
surface de l’eau s’aplatit, et on se croirait vite sur un lac alpin
sous le soleil! Ambiance régate sur le Léman, quel contraste
avec la houle des quarantièmes juste à l’extérieur! En effet,
dans les fjords, le plus souvent le vent s’oriente dans l’axe, soit
dans un sens soit dans l’autre, même si plus rarement il arrive
aussi que le vent souffle perpendiculairement au bras sur lequel on
navigue, ce qui nous fait alors enchaîner les rafales et les
molles: aux zones plates comme un miroir succèdent parfois
sans transition de violentes bourrasques, où Fleur de Sel
demande deux ris et continue à avancer à huit nœuds! C’est un
peu de sport, mais c’est plus drôle que les jours sans vent où il
faut faire appel aux risées diesel. Ces jours là sont rares,
cependant : à mois d’avoir vraiment l’anticyclone pile sur soi, des
brises thermiques se développent dans la journée, et la force
qu’elles peuvent atteindre avec l’effet de canalisation en plus est
véritablement surprenant: 25 nœuds au minimum dans
l’après-midi, du moins à l’ouvert des fjords!

La flore et la faune

On nous avait dit qu’il y avait quatre bassins de croisière sur
terre ayantmeun une telle topographie, à savoir la Norvège, la
Patagonie, le Fiordland et la zone allant de l’Alaska à la Colombie
Britannique. En bref, ce sont de hautes chaines de montagne face à
la mer et perpendiculaires aux vents dominants dans les latitudes
tempérées, si bien que les sculpteurs glaciaires en ont fait des
pays à fjords. Mais l’une des autres choses qui fait l’attrait du
Fiordland, c’est la vie qu’on y trouve, aussi bien côté végétal
qu’animal. La topographie ressemble en partie à la Norvège, mais il
y fait plus humide, et concernant la végétation, les ressemblances
sont plutôt à faire avec la Patagonie. La région entière est
densément boisée par une rainforest tempérée (il n’existe
pas de bon mot français pour traduire rainforest, mais les
Québecois disent forêt pluviale, ce qui n’est pas mal), chose qui
nous est inconnue en Europe. Ce n’est pas la jungle tropicale,
chaude et humide, ici c’est la forêt tempérée, froide et humide. Et
comme la Nouvelle-Zélande est peuplée d’espèces pour la plupart
inconnues en Europe, nous l’avons déjà remarqué auparavant, c’est
ici une forêt assez incroyable, exubérante et merveilleuse à la
fois. Point d’espèces caduques par ici, les arbres ne perdent pas
leurs feuilles: le Fiordland reste vert toute l’année!
Et comme partout ailleurs en Nouvelle-Zélande, les fougères sont
légion dans les sous-bois…

Lors de nos excursions dans cette forêt sans fin, ce sont
principalement des oiseaux que nous avons pu observer. Les
tui, les robin, les fantails, les
bellbirds (ou korimako en māori) sont des espèces
que l’on trouve souvent ailleurs. En revanche, sur Anchor Island, à
l’entrée du Dusky Sound, nous avons pu observer de jolis
mohua tous jaunes, jamais vus auparavant. Les canards
étaient aussi nombreux par endroits, et parmi eux les couples d’une
certaine espèce avaient l’un une tête blanche, l’autre une tête
noire. En mer, les albatros sont rois, virevoltant dès que le vent
se lève, même si l’on aperçoit aussi des sternes, et des variétés
de pétrels et de puffins (dont les muttonbirds, une
délicatesse appréciée des Māoris). Enfin, dans le George Sound,
nous avons observé avec plaisir les nombreux crested
penguins (des gorfous), très drôles avec leurs
«sourcils» jaunes très marqués.

Toujours dans l’eau, ce sont aussi les dauphins qui nous ont
tenu compagnie plus d’une fois. D’importants groupes de dauphins
habitent visiblement dans Breaksea Sound et dans Doubtful Sound.
Ceux de Breaksea, qui étaient véritablement très gros pour des
dauphins, nous ont approchés plusieurs fois à l’embranchement entre
le Broughton Arm et le Vancouver Arm, en nous gratifiant de jolies
pirouettes de temps à autre. Le plus surprenant était la présence
de nombreux petits dans le groupe, nageant avec leur mère, et qui
ne semblaient pas effrayés par notre présence, au contraire,
puisqu’ils venaient activement nous chercher pour jouer avec nous.
De même dans le Gaer Arm du Bradshaw Sound et dans le Hall Arm de
Doubtful Sound, nous avons aussi eu droit à leur visite, peut-être
un peu moins nombreux, mais toujours aussi joueurs, et ce par trois
fois en deux jours! La dernière entrevue fut la plus longue,
et ils ont accouru dès que nous venions d’éteindre le moteur, le
vent nous permettant d’avancer à la voile… N’oublions pas les
phoques et otaries, vus en nombre autour de Anchor Island, à
l’entrée du Dusky Sound, y compris à terre, à des centaines de
mètres du rivage en forêt!

La côte extérieure du Fiordland regorge de langoustes, une
ressource qui ne manque pas d’être pêchée assidûment. Grâce aux
pêcheurs rencontrés, certaines ont atterri dans notre assiette
(voir plus loin). Mais à notre sens, le véritable trésor de ces
eaux est le blue cod, un poisson à la chair blanche d’une
extraordinaire finesse et qui fond littéralement dans la bouche.
Grâce à Vanessa et Brett, rencontrés à Stewart Island, nous savions
mieux comment les pêcher, et non seulement un voilier de rencontre
nous a fait cadeau d’un spécimen, mais nous en avons même attrapé
un nous-même! Cuit façon cemeunière, ce fut un délice.

Point de loup, ni d’ours dans ces forêts sauvages, mais il faut
néanmoins mentionner de nombreuses autres nuisances. Les rats,
souris, mais aussi les stoats (une sorte d’hermine), les
possums et les chats sauvages sont une véritable plaie
pour les oiseaux autochtones, incapables de se défendre contre ces
mammifères qui n’existaient pas avant l’arrivée des Européens. Des
cerfs ont aussi été introduits, mais ils massacrent la forêt à leur
passage, et leur chasse est encouragée, parfois par des moyens peu
habituels, comme on a pu s’en rendre compte (voir plus loin
également). Mais si pour l’homme, aucun de ces bestiaux ne pose
vraiment problème, il y en a en revanche un bien plus pénible.

Présentes par milliards dans le Fiordland, les
sandflies sont LA calamité à laquelle il faut
s’accoutumer, ce qui est chose quasi-impossible, disons-le
d’emblée. Ce petit moustique n’est pas particulièrement rapide,
alors on a vite fait de l’écraser. Il est assez gros pour qu’on
puisse le voir (contrairement au nono des Marquises). Mais non
seulement ses piqûres démangent horriblement (heureusement pendant
moins longtemps qu’un borrachudo brésilien), mais surtout,
surtout, ils sont partout! C’est la première fois que nous
rencontrons un moustique qui vient nous harceler sur le visage,
malgré nos gesticulations, et nous nous sommes fait piquer partout,
y compris sur les joues, sur les paupières, sous la plante des
pieds, dans la paume de la main, etc. (heureusement nous avons
préservé les parties encore plus sensibles, car il paraît que c’est
encore plus terrible!) On nous avait dit que les
sandflies vont se coucher la nuit, nous nous sommes fait
piquer la nuit. On nous avait dit qu’ils ne sortent pas quand il
pleut, mais là aussi, nous les trouvions partout. Par temps
ensoleillé aussi, d’ailleurs. Et par temps couvert, c’était le
pire, la guérilla la plus totale. Ils n’aiment pas le vent, mais
alors ils se réfugiaient dans le fond du cockpit ou dans le bateau.
Seules les périodes de navigation (ou de marche) étaient
acceptables, car ils ont du mal à nous suivre. Mais ralentissez, ou
rapprochez-vous du rivage, et vous devenez leur proie.

Les insecticides et les anti-moustiques n’ont pas semblé d’une
grande utilité, qu’ils soient à base de DEET ou naturels, même si
au final on trouvait toujours de nombreux cadavres par la suite. Et
puis nos moustiquaires, postées en permanence sur les hublots et
panneaux de pont ont également vite semblé un peu justes. Heidi a
donc vite confectionné une deuxième moustiquaire pour le panneau de
cuisine, celui que nous ouvrons le plus souvent, pour que les
sandflies aient deux couches à traverser au lieu d’une. Au
mouillage, le seul répit provenait des spirales anti-moustiques que
l’on trouve sous les tropiques, mais il fallait donc accepter de
s’endormir avec la fumée. Quant à sortir, il fallait le faire avec
un maximum de protection (spray, vêtements longs et fermés,
chapeaux, voire moustiquaire de visage), et nous nous sommes
habitués à suer dans nos vestes de pluie pour le simple plaisir
d’être à l’abri au moins sur les bras. Au final, c’est dommage, car
ce moustique nous a souvent refroidi de profiter d’un environnement
par ailleurs superbe. C’est d’ailleurs ce que racontent les
légendes māories: leurs dieux, une fois crée le Fiordland,
ont ajouté les sandflies pour que les hommes ne puissent
pas habiter ce lieu de toute beauté.

Les gens

Personne n’a donc jamais vraiment habité au Fiordland. Même les
Māoris n’y venaient que de manière saisonnière pour y venir trouver
de la pounamu, de la «pierre verte»,
c’est-à-dire du jade – à défaut de fer, c’était le matériau le plus
dur et le plus solide pour fabriquer des outils. Des pionniers
européens y ont prospecté à la recherche de minerais variés, des
baleiniers et des chasseurs de phoques s’y sont basés par moments,
et d’autres encore y ont passé de nombreuses années, mais
aujourd’hui encore, il s’agit d’un endroit (presque) vierge.

Des pêcheurs fréquentent néanmoins les parages. Les principaux
sont les pêcheurs de langouste, qui viennent passer plusieurs mois
par an dans ces eaux. Ils posent des casiers à l’extérieur des
fjords, en rasant de très près les cailloux, et attrapent de
nombreux crayfish. Ils les stockent ensuite dans des
casiers-viviers plus grands, disposés dans certaines baies des
fjords. Lorsque les cours sont élevés, les langoustes sont alors
sorties de l’eau, et transportées par hélicoptère jusqu’à Te Anau,
de l’autre côté des Alpes, pour être triées, emballées et expédiées
par avion. En 24 heures, les crayfish du Fiordland encore
vivants se retrouvent sur les tables de restaurants
chinois!

Alors que dans Preservation Inlet le vent devait tourner dans la
nuit au passage d’un petit front, nous avons demandé conseil aux
pêcheurs de Glory Days 6 et de Southerly. Ils
nous ont recommandé de venir les rejoindre à la barge: dans
la crique de Weka Island, les pêcheurs ont amarré un ancien ferry,
à couple duquel ils viennent s’amarrer. C’est là que nous avons
passé la nuit, et surtout la soirée! A la nouvelle de notre
venue, ils ont préparé des «nibbles», des
amuses-gueules: de nombreux filets de blue cod, panés à
merveille, des queues de langouste, des pommes de terre frites à la
graisse de muttonbird, le tout accompagné de nombreuses
bières. Mais après ce bon moment passé en leur compagnie, à
discuter de tout et de rien, nous avons surtout été surpris, bien
repus, en partant nous coucher, lorsqu’ils nous ont expliqué qu’ils
allaient dîner. Tout ceci n’était véritablement pour eux qu’un
apéritif… Il faut dire qu’ils font un travail très physique, dans
des conditions parfois très difficiles.

On croise aussi d’autres pêcheurs, amateurs ceux-là. Ce n’est
pas le cas dans Preservation Inlet, vraiment peu fréquenté, mais un
peu plus haut ce sont surtout eux que nous avons croisés. Certains
descendent dans le Fiordland à partir du nord du pays, tandis que
d’autres affrètent des bateaux charters basés de manière permanente
ici. On les rencontre principalement dans Doubtful Sound,
accessible par une route qui part du fond du Lake Manapouri, et
aussi dans Dusky Sound, sans doute en raison du grand bassin que
propose ce complexe. Evidemment, le Milford Sound, tout au nord, et
relié à l’autre côté par une route directe, est aussi une base
importante, même si les possibilités sont peut-être moindres.

Les chasseurs aussi, rôdent dans les parages. Tout comme à
Stewart Island, les amateurs de gibier traquent les cerfs, et à
Doubtful Sound, nous avons même rencontré un groupe qui effectuait
un programme d’éradication des cerfs sur Secretary Island. Ils
estimaient à quinze la population restante, et chaque cerf
supplémentaire devient donc plus difficile à éliminer.

En parlant de gestion de la faune, cela nous amène à une autre
rencontre que nous avons faite, celle de personnels du DOC (le

Department of Conservation dont nous vous avons déjà parlé
plusieurs fois). Alors que nous entrions dans Dusky Sound – après
une courte mais très sportive traversée pour virer le Cape West, où
le vent accélérait jusqu’à 30 bons nœuds bien tassés – nous
approchions de Anchor Island, le premier mouillage de James Cook
lors de sa visite, quand nous avons été hélés à la VHF. Nous avons
alors appris que de l’autre côté de l’île (par rapport au mouillage
de Luncheon Cove où nous nous rendions) se trouvait une station du
DOC. L’après-midi même, nous avons donc eu la visite de deux
personnes qui nous ont apporté de nombreux légumes et fruits frais,
inespéré! Rendez-vous était pris pour le lendemain, où ils
comptaient relever les pièges de ce côté de l’île, et nous avons
donc crapahuté avec eux dans la forêt pour vérifier si l’un des
pièges à rats, souris, et autres prédateurs indésirables avait
attrapé quelque chose. Heureusement, aucune prise n’était à
déplorer, cette île étant officiellement «pest-free»,
c’est-à-dire un sanctuaire pour la vie native, et particulièrement
les oiseaux. Ouf!

En fait, une espèce d’oiseau nous intéresse ici
particulièrement, le kakapo. Ce petit perroquet vert est
quasiment éteint, et il ne reste plus que quelques individus, 127
au total, répartis entre quelques petites îles débordant Stewart
Island, et quelques îles du Fiordland. Le DOC tente donc d’empêcher
l’extinction totale, phénomène qui a déjà eu lieu pour trop
d’espèces néo-zélandaises, reléguées au souvenir et à la légende.
Nous ne verrons aucun de ces énergumènes, qui sortent
essentiellement la nuit, mais après avoir fait le tour des pièges,
installés pour tenter de protéger les kakapo, au cas où un
petit mammifère faisait incursion, nous aurons droit de faire le
tour de l’île en hors-bord pour rejoindre leur base au nord, où
nous découvrons leurs installations bien douillettes (il faut bien
ça dans un pays où il pleut tant). Nous sommes invités à partager
leur repas, avant de revenir par nous-même le long d’un sentier de
randonnée à pied à travers l’île, le long d’un joli petit lac qui
en occupe le milieu. Quelle chance d’avoir fait contact avec des
gens dont le travail ne ressemble en rien à ceux que nous
connaissons! Laura, par exemple, n’était là que comme
volontaire: c’est une généticienne américaine qui terminait
sa formation à l’université de Dunedin, et pour son séjour elle
aura eu droit, comme nous, à 15 jours de grand soleil dans le
Fiordland, y compris les vols en hélico pour se rendre à Anchor
Island! La vue devait être exceptionnelle…

Il se trouve que l’hélicoptère est un moyen de transport très
utilisé dans la région, et vu les conditions dans lesquelles il
faut normalement passer les cols, dans le brouillard, avec le vent,
et sans se perdre ni se prendre une paroi rocheuse, on comprend
vite que les kiwis figurent parmi les meilleurs pilotes du monde.
Nous avons donc souvent assisté au ballet des hélicos, qui viennent
parfois charger les cerfs abattus dans la brousse, régulièrement
transporter les langoustes fraîches, mais aussi déposer et
récupérer les touristes. Nous nous sommes même fait contrôler par
les douanes venues en hélicoptère ! Elles nous ont survolé et nous
ont appelé à la VHF pour vérifier nos intentions. Surprenant ! En
tous les cas, des hélipads existent dans presque chaque fiord,
parfois une petite plateforme en bois construite sur un rocher
dégagé juste à côté d’un mouillage tout-temps, parfois sur le toit
d’une barge d’amarrage. L’autre moyen aérien pour se rendre dans
les fjords est l’hydravion – pratique puisque le point de départ
est à Te Anau, de l’autre côté, au bord d’un lac – mais nous n’en
avons pas vu.

Et puis, en parlant d’hélicoptères (vous comprendrez le lien par
la suite), la personne sans doute la plus invraisemblable que nous
ayons rencontrée dans le Fiordland, c’est Billy. Au fond de
Doubtful Sound se trouve une auberge, qui accueille des écoliers.
Venus en «classe verte», «classe de mer» et
«classe de montagne» tout en un, ces enfants passent
quelques jours avec leurs camarades, leurs enseignants et quelques
parents pour la logistique. C’est une expérience certainement
exceptionnelle pour eux de venir goûter à la fois aux délices et
aux exigences du Fiordland, et c’est Billy qui gère l’auberge et
finalement toute la «base» alentour, qui comprend aussi
les installations utilisées par les bateaux de charter, etc.
Lorsque nous sommes arrivés, sur la recommandation d’autres
voiliers, nous avons appelé Billy à la VHF. Il nous a indiqué où
nous amarrer à couple d’un bateau de pêche, dans un endroit
protégé. C’est que Deep Cove, comme le nom l’indique, est
profonde! Pas possible de jeter l’ancre sans se trouver trop
proche du rivage. Une fois à terre, grâce à Billy, nous avons pu
avoir accès à Internet (lorsque ça a bien voulu fonctionner), et
surtout nous avons pu commander quelque ravitaillement auprès du
supermarché de Manapouri. Un email à 5h le soir et hop le lendemain
à midi, nous recevions un carton de fruits, légumes, lait, etc.
Billy, voyant que nous n’avions pas commandé de viande, s’en est
ému et a sorti à notre intention un bon morceau de cerf de son
congélateur! Inutile de préciser que lorsque nous l’avons
cuisiné quelques jours plus tard, ce fut délicieux…

D’ailleurs, à propos de cuisine, Billy n’a pas eu trop de mal à
nous convaincre de repousser notre départ. Nous avions déjà pu
faire une petite promenade vers une cascade la veille et nous
pensions repartir le jour même, après une bonne douche. En fait de
douche, Heidi a même pu profiter de la baignoire, un luxe auquel
nous n’avons pas goûté depuis plus d’un an… Mais en plus, Billy
nous a invité pour le thé. Seulement voilà, pour qui n’est pas
prévenu, «tea» en Nouvelle-Zélande, c’est le
dîner! Il semble adorer la cuisine, et nous concocte un repas
à base des plus délicieux steaks que nous ayons goûtés depuis
l’Argentine. Nous passons des heures à discuter avant et après le
repas. De notre voyage, de notre mode de vie, mais aussi de lui.
Billy est un chasseur depuis toujours: il a un fusil depuis
l’âge de 9 ans, et dans son salon trônent les bois d’un cerf
particulier qu’il a traqué pendant cinq ans… Et puis nous apprenons
alors que Billy a fait partie des hélicoptères. Expression
intéressante, dont nous ne comprenons pas tout de suite le sens. Il
s’agit de capturer les cerfs vivants pour on ne sait pas bien quel
acheteur, mais toujours est-il – nous l’apprenons dans la
discussion – que le mode opératoire est de sauter d’hélicoptère sur
l’animal en train de fuir (quel que soit le terrain), pour le
renverser, le ligoter et le treuiller, le tout en quelques instants
à peine. Un vrai métier de cascadeur sans les caméras, dont Billy
évoque sans ambages les dangers extrêmes, les yeux encore
pétillants à l’idée de l’adrénaline mise en jeu. Tout est un peu
extrême au Fiordland…

Les activités

Nous n’avons pas pêché autant que les amateurs éclairés en la
matière, et nous n’avons pas non plus fait de plongée sous-marine,
une activité qui semble-t-il ne manque pas de terrains de jeu dans
le Fiordland – l’écosystème est très particulier avec plusieurs
mètres d’eau douce chargée en sédiments, qui «flotte»
sur l’eau salée, si bien que de nombreux organismes uniques vivent
sur les parois des fjords, et notamment du corail! Mais en
revanche, nous nous sommes défoulés les jambes dès que nous le
pouvions, du moins dans les endroits où c’était possible et lorsque
les sandflies ne nous cloîtraient pas à bord. Notre
première randonnée fut merveilleuse, à destination de Puysegur
Point. Sur un sentier bien balisé, nous atteignons le phare avec de
belles vues sur la côte, les montagnes baignées de soleil, et la
mer déchaînée par les brises de mer. Oui, mais voilà, nous n’avions
pas prévu que le vent monterait autant, et le retour à bord était
un peu limite: nous n’avions pas mis le moteur hors-bord et
nous avons atteint Fleur de Sel exténués à force de ramer
contre le vent. Il ne fallait pas devoir faire trop de mètres en
plus!

Sur Anchor Island, il y a peu de sandflies en temps
normal. Nous y étions par calme plat et elles étaient tout de même
de sortie, mais nettement moins qu’ailleurs. Nous n’avons donc pas
manqué de motivation pour faire les promenades évoquées avec nos
compagnons du DOC. De même, à Deep Cove (au fond de Doubtful
Sound), elles ne nous harcelaient pas trop, et nous avons pu
atteindre les Helena Falls sans trop de problème, le chemin étant
facile et permettant de mettre en application le grand principe
(légèrement modifié) de Dory dans Nemo, que nous nous
chantions aux moments un peu plus difficiles: «Just
keep walking»! Dans George Sound, le temps était
couvert et ce fut une calamité, nous sommes restés derrière nos
moustiquaires jusqu’à ce que le front passe, et que vienne avec lui
l’éclaircie. Nous avons alors pu grimper au sommet des Alice Falls,
en cheminant presque dans le lit du torrent (qui n’était pas en
crue, loin de là !) Et puis, pour terminer, nous avons aussi pu
marcher dans le fond du Milford Sound, alors que nous étions
amarrés à la tonne du Deepwater Basin. Pour rejoindre le
«village», il faut faire quelques kilomètres à pied, et
une fois là-bas, quelques chemins permettent aux touristes de venir
admirer différents points de vue, l’un en hauteur, l’autre au bord
de l’eau. Mais on n’est plus vraiment dans la nature vierge,
puisque les «camper vans» sont garés en ribambelle non
loin, et que les bateaux de touristes vrombissent à horaires
réguliers pour faire faire le tour du fjord à ceux qui viennent de
l’autre côté. Milford sera le seul des fjords à se dévoiler lors de
leur périple… Oui, nous avons eu de la chance de pouvoir aller
visiter les autres fjords, si sauvages et reculés, même s’ils sont
peut-être un peu moins spectaculaires que le plus célèbre d’entre
eux.

Cet isolement fait que nous savons que nous ne pouvons compter
que sur nous même. Oh, il est vrai que nous ne sommes pas autant au
bout du monde qu’en Patagonie. Il y a du monde, on l’a vu. Et puis,
nous sommes en Nouvelle-Zélande, donc même au fin fond des zones
reculées, les gens s’organisent: la Bluff Fisherman’s Radio,
animée par Meri (surnommée «Good as Gold» tant elle
adore cette expression), veille. Chaque soir elle appelle les
bateaux, à la VHF pour ceux qui sont dans une zone couverte, par
BLU pour les autres. On riait même en se disant que ce soir nous
étions le poussin nº7, tellement on dirait une mère poule qui
compte ses petits. N’ayant pas d’émetteur BLU, seulement un
récepteur, nous écoutions néanmoins la vacation radio, notamment
lorsqu’on avait demandé à un autre bateau croisé pendant la journée
de nous signaler à Meri le moment venu, mais surtout pour tenter
d’obtenir le bulletin météo pour le lendemain. Le téléphone
satellite capte souvent mal dans les fjords encaissés, en tout cas
trop mal pour pouvoir recevoir des fichiers GRIB, les émetteurs VHF
n’arrivent pas à couvrir toutes les ramifications tarabiscotées des
fjords, et en plus le MetService kiwi faisait des siennes avec les
fax météo, qu’il n’émettait qu’une fois sur deux. Donc avec les SMS
envoyés par Jean sur le téléphone satellite (qui passent, eux),
notre seule information a bien souvent été le bulletin de 20h35,
reçu avec une voix nasillarde et électronique, enregistré, écouté
et réécouté pour tenter d’en décortiquer le sens.

Lorsqu’il nous arrive de casser quelque chose, en revanche, nous
sommes un peu seuls, à moins évidemment qu’il s’agisse de quelque
chose de majeur auquel cas nous demanderions assistance.
Heureusement cela n’arrive pas tous les jours, mais nous avons par
exemple déchiré la grand-voile le long du guindant. Pas très long,
mais cela aurait mérité un passage chez le voilier. Seulement, dans
le Fiordland, un voilier, autant demander du soleil! (qui
brille souvent, pourtant!) Alors à la faveur d’une journée
qui s’annonçait de toutes les manières peu passionnante car
nuageuse, et avec un fort vent du nord, ce qui ne nous arrange pas
pour progresser vers… le nord, nous avons chaussé la paumelle.
Douze heures de travail à deux, la déchirure est recousue, scotchée
avec des renforts adhésifs, eux-même recousus. Nous en avons
profité pour réviser entièrement la voile, en lui refaisant des
retouches ici ou là, et pour déplacer les coinceurs de nerf de
chute pour qu’ils soient moins hauts à atteindre. Et au passage,
nous nous sommes rendus compte que la ralingue de guindant avait
glissé sur une bonne longueur: elle n’avait jamais été
cousue. Voici l’explication des vibrations de guindant qui nous
enquiquinaient au largue par vent fort. Encore des points de
couture, pour régler ça, et le résultat s’avèrera être une
merveille. Ouf, il était temps d’arrêter, nous avions les mains
toutes piquées! Eh oui, quand ce ne sont pas les
sandflies, ce sont les aiguilles!










Chez Cook, Tasman & Cie

Lorsque nous quittons Milford Sound, par un peu moins de 45°S,
c’est une longue étape côtière qui nous attend. Elle aurait pu être
plus difficile qu’une traversée au large, car il y a
potentiellement des pêcheurs, et le vent est influencé par les
montagnes, les vagues par le talus continental. Bref, il y a des
jours où ce pays est des plus inhospitaliers, d’autant qu’aucun
abri ne s’offre à nous avant d’atteindre l’extrémité de l’Ile du
Sud, par presque 40°S. Sur la carte, on peut repérer deux ports,
Greymouth et Westport, mais ce sont des rivières dont les barres
d’entrée peuvent être hasardeuses, surtout lorsque la marée, la
houle et la pluie se concertent pour en faire un véritable enfer.
On nous a fortement déconseillé de nous y aventurer : même des
chalutiers habitués des lieux viennent s’y abîmer régulièrement, et
un guide indique avec un humour quelque peu britannique que si le
temps est très calme et que nous sommes à l’article de la mort,
alors on peut considérer cette éventualité… Non, le seul arrêt
aurait pu être à Jackson Bay, une cinquantaine de milles au nord de
Milford Sound. Nous avons envisagé fortement de nous y arrêter,
pour découvrir – ne serait-ce-que quelques heures – un endroit hors
du commun : terminus de la route qui descend la côte ouest, petit
port de pêche, avec parait-il un snack qui fait de bons
casse-croûtes.

Mais voilà, le temps nous était tellement favorable que nous
avons préféré continuer. Il faut dire qu’au moment où nous
arrivions au niveau de Jackson Bay, le vent nous poussait bien, et
devait durer encore un peu, alors nous en avons profité. Le
lendemain, en revanche, il nous a abandonnés pour deux jours, après
nous avoir permis de faire presque la moitié du chemin. Bien que
nous ayons dans un premier temps tenté de progresser autant que
l’on pouvait à la voile, il a fallu se résigner à brûler du mazout.
A deux nœuds, parfois moins, Fleur de Sel progressait
gentiment sur une mer d’huile, jusqu’à ce qu’Eole tente une apnée
prolongée. Mais comme la météo, incertaine au début de la
traversée, nous confirmait peu à peu qu’un cyclone tropical qui se
trouvait sur la Nouvelle-Calédonie finirait sa course sur la
Nouvelle-Zélande, nous avons préféré éviter de nous attarder en
chemin.

La navigation fut donc relativement peu passionnante, mais nous
avons été récompensés par de jolis coups d’œil. Des dauphins
d’abord, venus nous accompagner de temps à autre. Les albatros,
aussi, virevoltant d’abord dans le reste de vent, et que l’on
voyait ensuite posés sur l’eau à attendre – comme nous – le
prochain souffle. Mais surtout le relief de la côte ouest est
spectaculaire. A Milford Sound, évidemment, dont on
vous a déjà conté le grandiose et la superbe. Mais à la sortie
du fjord, le paysage est également montagneux au possible, avec de
multiples chaînes et sommets, certains enneigés. Immanquable au
milieu des autres, le lendemain ce fut le Mt Cook qui accrocha
notre regard plus que tout autre. Du haut de ses 3’752 mètres, et
épaulé par son compère Mt Tasman (3’497m), il domine les Alpes du
Sud, à peu près comme le Massif du Mt Blanc se démarque du reste de
nos Alpes européennes.

Les nuages sont cependant venus faire leur apparition, si bien
que le plus souvent nous ne voyions que les pieds de la chaîne, ou
certains sommets puis d’autres. Mais alors que le soleil déclinait,
un peu de magie se produisit et nous fut dévoilée la chaîne dans
son ensemble, rosissant au crépuscule. Descendant des sommets
dorés, on pouvait apercevoir des glaciers, et parmi eux la longue
langue du célèbre Fox Glacier. Les albatros virevoltaient encore
devant cette toile de fond, tandis que les dauphins manquèrent un
peu de ponctualité, ne venant danser devant le plus haut sommet de
Nouvelle-Zélande qu’une fois la lumière trop faible pour pouvoir
prendre des photos. Il n’empêche que ce soir là, nous
avons-nous-même rayonné aussi, de bonheur, à la vue de ce spectacle
qui n’est pas donné à beaucoup. Bien qu’éphémères, ces moments
resteront longtemps gravés dans nos mémoires, marquées par tant de
beauté et d’harmonie.

Cette longue remontée de la côte ouest s’est terminée par les
falaises calcaires du Cape Farewell, prolongées par l’incroyable
Farewell Spit, langue de sable et de dunes qui s’avance une
quinzaine de milles en mer. Cette pointe est ainsi nommée car lors
de son premier voyage, c’est là que Cook quitta la
Nouvelle-Zélande, après en avoir fait le tour et l’avoir
cartographiée, étudiée et finalement découverte ou presque.
Presque, car c’est Abel Tasman, plus d’un siècle auparavant, qui
l’avait mise sur la carte. Il n’en avait vu que peu avant de
poursuivre son voyage, mais la baie dans laquelle nous entrons
alors est celle où il atterrit lors de sa découverte : Tasman Bay.
Le courant de marée sortant du Détroit de Cook et de la baie,
venant se frotter aux hauts-fonds sablonneux de l’extrémité du
Farewell Spit produit d’importants remous, et par mauvais temps il
vaut mieux donner un large tour à cette région malsaine. Mais dans
notre cas, le vent tant attendu commence seulement à se réétablir,
nous permettant de parcourir les derniers milles à la voile, sur
eau plate, et avec une jolie brise. Rien à redire !

L’ancre est ensuite venue se loger dans les fonds sableux de la
Torrent Bay, une jolie anse bien protégée aux abords immédiats du
Abel Tasman National Park (oui, on a parfois l’impression que tout
s’appelle ou Cook ou Tasman, mais on préfère ça aux Nelson et
autres Wellington, et puis c’est finalement un peu similaire aux
O’Higgins chiliens et aux San Martin argentins). Ce parc n’offre
pas de paysages particulièrement spectaculaires ou grandioses, mais
ce sont de belles collines tapissées de belles forêts, bordées de
belles criques sablonneuses et parcourues par de beaux sentiers de
randonnée. C’est donc une destination particulièrement courue, que
ce soit à pied ou en kayak. Nous avons surtout trouvé que l’endroit
est reposant, avec bien moins de sandflies qu’au Fiordland
(mais il y en a tout de même), un bon mouillage, et de jolis chants
d’oiseaux. Finalement la seule chose que l’on y a déploré, c’est le
ballet des bateaux-taxis pendant la journée, qui viennent déposer
et récupérer touristes, marcheurs, kayakistes, et même locaux tout
au long de la journée. Bien que la vitesse soit limitée dans la
baie, ils sont nombreux à la bafouer allègrement, faisant danser
les bateaux au mouillage avec leur sillage. Dur, dur, le retour à
la civilisation. Et nous ne sommes même pas encore en ville !

Après deux jours passés à Torrent Bay, à randonner dans les
alentours, à nous reposer, même à nous baigner de nouveau, il nous
faut penser à nous mettre à l’abri. Les restes du cyclone viendront
en effet nous rendre visite, et c’est l’occasion de nous rendre
justement en ville, à Nelson. Après deux mois passés en autonomie
ou à peu près, du nettoyage, du rangement, de l’approvisionnement
ne nous ferons pas de mal. Et une vingtaine de milles plus loin, au
fond de la baie, nous franchissons l’entrée du port, protégé par
une immense langue naturelle de galets, et sur laquelle est
installé l’ancien phare. Nous amarrons Fleur de Sel dans
la marina et nous découvrons de nouveau le plaisir de l’électricité
à volonté, de l’eau (froide et chaude) à volonté, des magasins à
portée de pied ou presque.

Coup de chance, alors que nous nous élançons faire des courses,
nous retrouvons nos copains Lizzy et Colin, du Pacific
Bliss, rencontrés aux Marquises et
aux Tuamotu, et
revus brièvementà Opua. Leur
voyage a pris une tournure inattendue, puisqu’au lieu de le
terminer en Australie avant de rentrer en Angleterre comme ils le
projetaient, ils sont maintenant en train de s’installer à Nelson
pour de bon ! Nous aurons le plaisir de boire un verre avec eux
l’un des soirs suivants, mais sur le coup, ils nous prêtent même
leur voiture, si bien que nous en profitons pour faire un énorme
plein de victuailles sans avoir à les porter.

Décidément, ce sont les retrouvailles, puisque nos amis Dana et
Chris de Kind of Blue sont aussi dans le coin, mais en
camping car. Ayant laissé leur bateau à Tauranga pour l’été, afin
de retourner à New York, ils passent un mois sur la route en
Nouvelle-Zélande avant de reprendre la mer, et ils passent par
Nelson pour nous rendre visite. Leur projet à eux aussi est
chamboulé, car au cours de la soirée que nous passons ensemble, ils
nous annoncent que Dana est enceinte ! Alors qu’un déluge s’abat
sur nous, nous prenons l’apéro à bord avant d’aller nous offrir un
dîner au restaurant. Ce sera une très bonne soirée, car ça nous
fait plaisir de revoir ces deux jeunes que l’on avait rencontrés
à Suwarrow et
revus aux Samoa et
aux Tonga.

Et puis, le soleil revient sur Nelson – c’est le temps habituel
dans cette région qui est un peu la Côte d’Azur de la
Nouvelle-Zélande. Nous terminons nos lessives, nettoyage du
réservoir d’eau, et autres réjouissances, et nous nous remettons en
route. La prochaine région que nous allons découvrir est celle des
Marlborough Sounds, un dédale de vallées inondées situé presque en
face de Wellington. Mais comme la saison avance, et que nous avons
une date butoir au premier mai pour l’expiration de notre visa, il
nous faut repenser à faire route vers le nord. Notre visite des
Marlborough Sounds sera donc faite en attente d’une fenêtre météo,
et susceptible d’être écourtée dès qu’on pourra profiter d’un vent
du sud.

En fait, malgré notre surveillance assidue de la météo, nous
aurons tout le temps pour visiter les Sounds, comme on dit. Pendant
deux semaines, le vent va s’acharner à souffler du nord ou à
s’évaporer. C’est d’ailleurs au moteur que nous remontons la côte
est de la Tasman Bay, faisant escale d’abord dans Croisilles
Harbour pour une nuit, puis dans Greville Harbour, sur D’Urville
Island, pour une autre. Etonnamment, on trouve plusieurs noms
français dans cette région, datant du voyage de Dumont d’Urville en
1827. Les paysages changent par rapport à l’autre côté de la Tasman
Bay : plus de plages dans les diverses criques, qui sont boisées
jusqu’à l’estran, les mouillages deviennent plus profonds, et les
collines se jettent dans l’eau sur un littoral bien plus
déchiqueté. En fait, nous avons même fait l’impasse sur le French
Pass, un étroit passage, balayé par de violents courants de marée,
et qui permet de passer à l’intérieur de D’Urville Island (c’est
dans ce passage où Dumont d’Urville talonna par deux fois avec sa
corvette L’Astrolabe). Comme le temps est vraiment calme,
nous en faisons le tour, passant entre le Cape Stephens et la
petite île du même nom. Au loin, très au loin même puisqu’il est à
85 milles, on aperçoit le volcan Taranaki (ou Mt Egmont), que
malheureusement nous n’aurons pas le temps d’aller voir de plus
près. C’est l’un des sommets le plus emblématiques de l’Ile du
Nord, et il viendra rejoindre la liste des choses qu’il nous
restera à voir lors d’un hypothétique nouveau séjour, un jour…

C’est ensuite que se lève enfin le vent, nous permettant de
gagner l’entrée du Pelorus Sound à bonne vitesse. Pelorus, c’est
l’un des deux grands bras de mer qui viennent pousser leurs
tentacules à l’intérieur des terres (les légendes maories veulent
d’ailleurs que les Sounds aient été formées par une pieuvre). Il
faut le remonter sur trente milles environ pour atteindre le petit
village de Havelock, et un autre bras, le Kenepuru Sound, est
encore plus éloigné de la mer ouverte. Cependant, nous n’irons pas
jusque là, choisissant de visiter le plus court Tennyson Inlet. La
remontée demande du travail : nous découvrons combien la navigation
dans les Sounds est exigeante et complexe, le vent étant dévié,
renforcé, canalisé, masqué par le relief. Jamais il ne consent à
souffler cinq minutes avec la même force et direction, et il nous
accapare donc à chaque instant, nous surprenant malgré tout ici ou
là par une forte rafale descendue balayer un calme plat, ou par une
refusante là où nous étions au portant. Fleur de Sel vient
mouiller ce soir là dans la Ngawhakawhiti Bay, où nous passons
quelques jours. Ici la forêt est encore originelle, faite d’espèces
qui nous sont maintenant devenues familières, tandis que dans
d’autres baies et chenaux que nous avons vus en chemin, il y a soit
eu beaucoup de déboisement pour les fermes d’élevage, soit pour y
planter des forêts de pins importés pour le bûcheronnage.

Le Nydia Track, un joli sentier de randonnée, passe non loin, et
nous partons crapahuter dans cette jungle de hêtres et de fougères,
en nous faisant récompenser au col qui surplombe notre baie par une
belle vue vers la Nydia Bay voisine. Ce soir là, nous faisons aussi
connaissance avec Robin et Bob, dont le Syrah partage le
mouillage avec Fleur de Sel. Ces américains du Maine sont
maintenant installés en Nouvelle-Zélande depuis onze ans, et c’est
très intéressant et amusant d’avoir leur point de vue sur la vie
dans ce pays encore plus jeune que le leur. Lors d’un verre puis
d’un dîner chez eux, nous refaisons le monde avant de consentir à
aller nous coucher. Le lendemain, nous ressortons plus à l’ouvert
du Pelorus Sound, vers Homestead Bay. C’est un très joli petit
coin, un peu venté cependant, et entouré de fermes et de parcs à
moules (ici ce sont des moules vertes). Nous grimpons sur les
crêtes alors que le soleil est éclatant, et nous avons une superbe
vue sur les environs. Et en revenant, nous achetons du pain au
lodge situé dans la baie voisine. Pratique, car il n’y a pas
d’autres magasins dans le coin. La jeune femme qui s’en occupe nous
indique que nous sommes à trois heures de route de Nelson, qui
n’est pourtant qu’à 80km, c’est dire si c’est isolé !

Une bonne navigation en eaux un peu plus ouvertes nous a ensuite
permis de rejoindre l’autre grand bras de mer, le Queen Charlotte
Sound. Il convient de bien calculer la marée pour naviguer ici, car
les courants peuvent être violents, mais tout se passe à merveille.
Comme le vent est plutôt tranquille, on parvient même à emprunter
le passage à terre du phare du Cape Jackson, et nous nous
engouffrons ensuite chez la reine Charlotte. C’était, vous le savez
peut-être, l’épouse du roi Georges III, et c’est en son honneur que
cette longue ria fut baptisée par James Cook. Encore lui… C’est que
l’anse devant laquelle nous passons maintenant, Ship Cove, fut son
repaire favori en Nouvelle-Zélande. Lors de ses
trois voyages, il y passa un total de six mois au mouillage !
C’est ici qu’eurent lieu les premiers contacts soutenus entre
européens et maoris, et l’endroit revêt donc une importance
particulière pour les kiwis. Pour Fleur de Sel, nous
choisissons cependant le mouillage plus protégé de Resolution Bay,
juste derrière la pointe, et nous empruntons un tronçon du célèbre
Queen Charlotte Track pour rallier Ship Cove à pied. On peut alors
se rendre compte des lieux évoqués dans les
journaux de Cook, et un gros monument est érigé en son honneur
au fond de la baie.

Au retour, par un hasard incroyable, nous croisons Danica et
Mike du voilier Mirabilis que nous avions rapidement
croisés aux Tonga et
à
Opua. Ce couple habite à l’année à bord, dans la marina de
Wellington où nous avons étalé une belle tempête, et ils sont
ici avec un autre couple d’amis, Kali et Jacob, pour passer le
week-end de Pâques. Nous sommes invités à prendre un verre avec eux
ce soir là et c’est l’occasion de faire plus ample connaissance
dans la joie et la bonne humeur. Le lendemain, nous ressortons un
peu pour mouiller temporairement devant Motuara Island. Cette île
est un véritable concert d’oiseaux, mais malheureusement nous en
verrons peu. Peut-être étaient-ils effrayés par le monde en ce long
week-end pascal ? La montée au sommet, cependant, vaut la peine :
on peut y admirer un panorama complet sur cette partie des Sounds,
et de plus c’est ici que Cook (encore…) prit possession du pays
pour la couronne anglaise. Une nouvelle navigation (toujours animée
par molles, rafales, refusantes, etc.) nous mène ensuite vers
l’intérieur, au fond de l’Endeavour Inlet. C’est là que nous
retrouvons Mirabilis, maintenant à couple d’un de ses
copains, Windflower II, et nous passerons la nuit amarrés
tous les trois sur le même corps-mort ! Il faut dire que le
mouillage n’est pas particulièrement bon, et qu’un front passant
cette nuit là, il valait mieux être sûrs de ne pas déraper sur
l’escadre pascale assemblée devant le Furneaux Lodge.

Et puis, comme le week-end tire déjà à sa fin, c’est l’heure des
adieux, Mirabilis devant rependre le chemin de Wellington,
tandis que nous nous enfonçons un peu plus profondément encore dans
le Queen Charlotte Sound, toujours en attente d’une occasion de
remonter vers le nord. Celle-ci se précise cependant pour le
mercredi, et nous passons les deux jours qu’il nous reste dans la
Mistletoe Bay, un endroit ici encore très joli, et même un peu
mieux protégé, nous semble-t-il, que ceux plus vers le Détroit de
Cook. C’est que lorsqu’on est non loin de cet entonnoir naturel, le
vent peut véritablement souffler avec violence, tandis qu’en
s’écartant un peu on sort véritablement du courant d’air, et nous
sommes ainsi toujours abasourdis d’entendre les relevés de vent qui
peuvent donner 40 nœuds dans le détroit et 5 à peine à Nelson,
distante d’à peine 50 milles. Finalement, entre le relief, le
soleil et le vent, cette côte a un peu un caractère méditerranéen !
Et la navigation se fait soit voiles arisées, soit au moteur, ici
aussi comme en Méditerranée. Il fait d’ailleurs beau pour nos
derniers jours dans les Sounds, et nous en profitons pour nous
reposer après quelques nuits un peu agitées. Mais nous nous
dégourdissons aussi les jambes, un superbe sentier permettant de
rejoindre le Queen Charlotte Track et de gagner ensuite le sommet
du Onahau Lookout. Le panorama y est peut-être le plus beau de ceux
que nous avons vus dans les Sounds, avec des bras de mer de tous
côtés. Sur l’autre versant de l’isthme de Te Mahia, c’est le
Kenepuru Sound, distant de 70 milles par voie de mer, et d’1km à
peine à pied ! Les marées, d’ailleurs, sont bien différentes d’un
côté et de l’autre.

Endroit fascinant que les environs de ce Détroit de Cook, petite
ouverture de 15 milles de large entre deux îles montagneuses, et où
non seulement le vent vient s’engouffrer avec violence, mais aussi
les courant de marées. Pensez que l’onde de marée fait deux fois
par jour le tour de la Nouvelle-Zélande dans le sens antihoraire,
et qu’à l’est (Wellington), c’est donc à peu près la marée haute
lorsque elle est basse à l’ouest (dans les Marlborough Sounds), et
inversement. On comprend ainsi qu’il puisse y avoir trois, parfois
quatre nœuds de courant, et localement plus encore autour de
certains caps et sur certains hauts-fonds. Comme en plus venturi
vient ajouter son grain de sel, la mer peut devenir dantesque au
point de mettre en difficulté même de gros paquebots (voir le désastre de la
Wahine, que nous avions découvert à Wellington). La
fenêtre météo attendue n’est donc pas simple à trouver. Il nous
faut du vent de nord pour sortir du détroit vers l’est, et du vent
de sud ensuite pour remonter la côte. Cela signifie donc qu’il faut
prendre un front en mer, du côté du Cape Palliser. Nous travaillons
donc avec précision le timing des courants, et celui des prévisions
de vent, pour aboutir à la conclusion qu’il faut partir le mercredi
à la mi-journée, pour franchir le Tory Channel en fin d’après-midi.
Et c’est donc dans la boucaille, par un vent déjà frais, que nous
levons l’ancre pour nos adieux à l’Ile du Sud. En route vers des
eaux plus chaudes, mais auparavant il faut négocier ce Détroit de
Cook…







Convoyage et entretien

Peu de temps après nous être lancés dans le Détroit de Cook,
nous franchissons une grande étape. Vraiment peu de temps après,
car Fleur de Sel est alors lancée à pleine vitesse,
profitant au portant de la trentaine de nœuds qui balaie ce goulet
naturel, sur une mer relativement plate car nous sommes quelque peu
en eaux abritées, et qui plus est, un à deux nœuds de courant nous
portent également vers l’est, si bien que le cocktail en devient
supersonique, du moins à l’échelle de notre frêle mais vaillant
esquif. Nous parlions cependant d’une grande étape, et ce n’est pas
rien : nous terminons notre tour de l’Ile du Sud, puisque nous
croisons notre route. C’était trois mois auparavant, et nous
sortions de Wellington cap au sud. Tandis qu’après le Cap
Palliser, nous ferons maintenant route au nord. Comme à tout oiseau
migrateur qui se respecte, les saisons nous sont dictées et il faut
respecter leur loi…

Evidemment, il est aussi d’autre lois qu’il faut respecter, car
non seulement l’été est bel et bien terminé et l’automne déjà bien
entamé – ce qui serait en soi motivation suffisante pour quitter
les quarantièmes avant les tempêtes hivernales – mais en plus,
notre visa arrivera bientôt à expiration. Eh oui, comme nous vous l’expliquions par le passé, il
faut également se plier aux contraintes administratives. Nous avions fait prolonger notre visa de
trois mois lors de notre escale à Dunedin, et il aurait été
possible de demander une extension plus longue. Seulement c’aurait
été plus compliqué et plus cher, car il nous fallait alors subir un
examen médical avec radio des poumons, afin de s’assurer que nous
n’étions pas atteints de tuberculose. Alors contentons-nous de six
mois ! Finalement c’était aussi pratique de disposer d’une date
butoir, qui nous obligeait à ne pas nous attarder. Car il faut
l’avouer, nous aurions très bien pu rester plus longtemps en
Nouvelle-Zélande, ce n’est pas l’envie qui nous manquait !

Mais au fur et à mesure que la date fatidique du 1er mai se
faisait plus proche, se faisait également plus pressante l’idée que
la météo pourrait ne pas coopérer, et nous forcer à devoir quitter
le pays avant d’avoir pu faire tout ce que nous souhaitions y faire
(et pas seulement au niveau touristique), mais surtout nous obliger
à devoir le quitter en pleine tempête – éventualité pour laquelle
nous comptions sur la possible mansuétude des douanes
néo-zélandaises. Bref, lorsque la météo s’y prêterait, il faudrait
donc avancer vite et bien. Et c’est précisément cette motivation,
plus encore que le fait de longer une nouvelle fois la côte est de
l’Ile du Nord pour rejoindre le nord du pays, qui explique notre
avance subite et fulgurante lors des jours suivants.

Depuis plus de deux semaines, nous attendions dans les Marlborough Sounds
que le vent de nord cède, ce qui nous a donné le temps
d’explorer ces jolis labyrinthes aquatiques. Mais le front
approche, il nous a donné rendez-vous au Cap Palliser pour minuit,
à nous d’être ponctuels. Fleur de Sel cavale d’ailleurs
tant et si bien que nous sommes épatés de réussir à couvrir les 50
milles qui le séparent du Tory Channel en une marée ! Et dans la
noirceur nocturne que balaie un double faisceau blanc toutes les 20
secondes, j’écoute à la VHF les chiffres des relevés météo en direct, qui égrènent
des directions de vent comprises entre le nord et l’ouest, pour se
terminer par 185° au Cap Campbell, à 40 milles de là.
Effectivement, un long ruban noir vient couvrir le ciel étoilé qui
avait fait suite à la pluie, et dans l’heure qui suit, nous
empannons pour nous retrouver encore une fois au portant. Il y a de
quoi être contents du timing, et la suite de l’étape sera une
chevauchée débridée.

Vingt-quatre heures plus tôt qu’anticipé, en cinquante heures à
peine, nous atteignons le port de Gisborne – la ville la plus à
l’est du pays. Nous avons parcouru plus de 315 milles à 6,3 nœuds
de moyenne ! Inutile de dire que si Fleur de Sel s’est
éclatée, nous aussi… à force de nous faire projeter dans tous les
sens ! Un peu de repos nous fera du bien, et il nous faut attendre
la météo pour poursuivre. Car pour l’instant une belle dépression
tropicale vient nous rendre visite. Le ciel, déjà plus tout à fait
serein à notre arrivée, en devient vite franchement plombé, et le
vent du sud-est tourne au nord-est. Aucun souci, Fleur de
Sel est bien amarrée dans le petit port aménagé juste en aval
du confluent des deux rivières qui se jettent là dans la Poverty
Bay.

Un nom bien curieux et qui nous rappelle, tout comme les deux
statues qui trônent de l’autre côté de la rivière, que Cook est passé par là. C’est même ici qu’il a
mis le pied pour la première fois en Nouvelle-Zélande, et la
deuxième statue est celle de Young Nick, le matelot qui a le
premier aperçu la terre, le 7 octobre 1769. Premier débarquement,
premier contact avec les Maoris, et premiers malentendus aussi, si
bien que les navigateurs en mal de “rafraîchissements”, n’ont pas
pu trouver de quoi ravitailler, donnant ainsi son nom à la baie.
Pour nous, c’est un peu moins compliqué, bien qu’on ait du mal à
trouver une boulangerie correcte, et il suffit de nous rendre chez
Pak n’Save pour trouver légumes, fruits, viande et produits
laitiers. On remplit le réservoir d’eau au port, et le club de
pêche installé juste là nous permet d’utiliser gracieusement ses
douches et sa connexion Internet ! En tous les cas, et même si les
frais d’amarrage au port ne sont pas donnés, les habitants ont
amélioré leur hospitalité depuis deux siècles !

Il nous faut attendre quelques jours avant de pouvoir repartir,
et nous faisons quelques petites promenades entre les averses, une
fois vers la grande plage, une fois vers la colline qui surplombe
la ville, mais il faut avouer qu’il y a peu à voir à Gisborne, en
dehors des quelques monuments déjà cités. Pour vraiment profiter de
la région, il faudrait louer une voiture, mais il faudrait alors un
peu plus de temps. Alors nous en profitons pour discuter avec
Robin, qui a mené son Katydid en solitaire à travers le
Pacifique en cinq ans. Passionné d’économie et de géopolitique, ce
qui assure des discussions intéressantes, il nous explique aussi
qu’il tente maintenant d’obtenir un visa pour travailler quelque
temps à Gisborne. L’industrie du bois y a besoin de bras, et
notamment de ses compétences de mécanicien diesel. Dans le port, on
observe d’ailleurs les allées et venues de cargos venus charger des
milliers de troncs d’arbres chacun, avant de les emmener en
Chine.

Mais remettons les voiles alors que le vent de sud refait son
apparition, et nous poursuivons notre convoyage. En peu de temps,
c’est une fraîche brise qui s’installe et qui nous permet de virer
le East Cape dans des conditions pour le moins musclées, et de nuit
évidemment, comme il sied à ce genre de situation. Mais Fleur
de Sel connait son affaire, peut-être parce qu’elle est déjà passée par là, et obliquant sa
trajectoire, nous mène à l’ouvert de la Bay of Plenty. Ici encore,
pas plus qu’à Napier avant Gisborne, nous ne nous arrêtons pas.
Même à Tauranga, port situé au fond de la baie, et où nos amis de
Kind of Blue doivent être maintenant revenus à bord, nous
ne faisons pas non plus escale. Et pour cause, nous passons en fait
à 80 milles au large, le vent du sud nous intimant l’interdiction
de nous approcher plus près de la côte. Finalement, la seule
destination que nous parvenons à atteindre avant qu’il ne tourne à
l’ouest est Great Barrier Island.

Nous y avions passé dix jours en décembre, mais sans
parvenir à visiter la côte est. Cette fois-ci, à la faveur du temps
estival qui se réinstalle pour quelques jours, c’est sur cette côte
sauvage que nous mouillons, face à la grande plage de Whangapoua.
Et après un peu de repos, en attendant que le vent se lève, nous
effectuons quelques tâches d’entretien. L’éternelle couture
évidemment, mais aussi le remplacement du flotteur-interrupteur de
pompe de cale, corrodé. La pétole nous empêche de rejoindre
Auckland rapidement, mais il ne faut pas trop attendre : lorsque le
vent arrivera ce sera avec une nouvelle dépression tropicale.
Décidément, on commence à croire qu’on était vraiment mieux dans le
sud !

Moteur, donc, pour rejoindre juste au tomber du jour Kawau
Island, de l’autre côté du Hauraki Gulf. Le lendemain matin une
petite brise nous permet de progresser plus avant, mais nous
abandonne à mi-parcours, et notre fidèle Yanmar s’attelle de
nouveau à la tâche, pour nous mener en fin d’après-midi devant le
Auckland Skyline. Nul autre building, évidemment, ne gratte plus le
ciel que la célèbre Sky Tower qui fait l’orgueil des habitants de
la ville. Plutôt que de nous parquer dans les marinas usines à gaz
de Bayswater ou Westhaven, sur les conseils d’amis nous avons
dégotté une place à la bien plus petite marina du Pier 21.

Non seulement nous sommes situés encore plus centralement
qu’ailleurs, à proximité immédiate des nombreux shipchandlers qui
nous intéressent particulièrement, mais nous découvrons aussi que
beaucoup de cruisers s’y trouvent. Certains y ont passé
des mois depuis leur arrivée en Nouvelle-Zélande, d’autres comme le
Seaquest que nous croisons régulièrement depuis les
Marquises l’ont utilisée comme base arrière pour des virées
estivales dans le Hauraki Gulf. Evidemment, nous qui par notre
incursion loin dans les quarantièmes, n’avons plus fréquenté ces
navigateurs tropicaux pour qui atteindre le nord de la
Nouvelle-Zélande équivaut à une expédition polaire, nous nous
sentons subitement un peu en porte-à-faux. Ca ne signifie en rien
qu’ils soient désagréables, bien au contraire : rien qu’en arrivant
dans notre place de port, des équipages de trois bateaux se jettent
sur nous pour prendre nos amarres ; sympa, parce que c’était bien
serré et on était content que le vent ne souffle pas encore trop !
Mais en entendant que nous sommes allés jusqu’à Stewart Island, ils nous
regardent tous avec des grands yeux…

A Pier 21, nous rencontrons aussi Eric, de Compay, dont
il nous semble déjà avoir entendu parler. On pourrait dire qu’Eric
nous suit à la trace, puisqu’il est passé juste après nous
à Valdivia et aux Gambier. Mais il navigue depuis
bien plus longtemps que nous, seul, et a visité beaucoup de coins
atypiques et dépaysants, du Japon à l’Alaska, et à l’Asie du
Sud-Est. A notre tour, maintenant, de paraître sans doute très «
standards » pour lui !

Le lundi matin, notre première visite est pour la voilerie, où
nous déposons notre génois et notre trinquette à faire réviser, et
surtout pour faire reposer les bandes anti-UV. La plupart du reste,
nous réussissons à faire avec notre machine ou à la main. Mais là
il y a vraiment trop d’épaisseurs de tissu et sur une bien trop
grande longueur. Ca fait trois ans que les voiles subissent les
assauts du sel et du soleil, il est bien temps de s’occuper un peu
d’elles ! Ensuite, pendant trois jours nous écumons les magasins,
trouvant ici un clip de verrouillage pour nos winchs de pied de
mât, là de nouvelles écoutes de trinquette et de génois, ici encore
des joints de rechange pour les toilettes, là une nouvelle antenne
de GPS fixe, de l’huile moteur et j’en passe. Nous parvenons même à
nous faire livrer un petit lave-linge avec essoreuse qui peut
tourner sur notre convertisseur 220V. Bref, les achats s’enchaînent
et notre longue liste se raccourcit au fur et à mesure, même s’il
reste toujours évidemment plein de choses à trouver, et surtout à
installer maintenant que nous les avons achetées !

Quatre jours s‘écoulent à Auckland, et nous ne les verrons pas
passer, tandis que dehors la pluie et le vent s’abattent sur nous.
Nous passons même une soirée très sympa avec Jason, relation
familiale d’amis. Et une fois la dépression passée, nous quittons
Pier 21 et devant Auckland nous croisons les deux Class America
kiwis qui font sans doute des démonstrations pour touristes.
Reliques des coupes d’il y a cinq ou dix ans, ce sont de superbes
oiseaux à la voilure fine et altière. Un régal de voir ça ! Nous
mouillons ce soir là dans la Tamaki River, précisément là où nous
avions mouillé début décembre, dans un petit trou d’eau entre les
bancs de sable, et où nous aurons tout juste plus d’un mètre d’eau
à marée basse. Ca n’empêchera pas une annexe de venir nous rendre
visite au milieu de la nuit, pour nous prévenir que nous allions
nous mettre au sec. Que nenni, eus-je du mal à expliquer à nos
visiteurs, qui eux n’étaient clairement pas à sec…

Ce passage à Auckland est l’occasion de rendre une nouvelle et
dernière visite à Clairette, Tomtom et petit Paul qui a bien
grandi. Nous passons la soirée en leur compagnie, admiratifs devant
le calme du bébé. Et nous récupérons au passage le colis de
matériel envoyé par Constance des Etats-Unis : merci à
l’expéditrice et à ceux qui ont réceptionné le paquet ! Le
lendemain, Tomtom nous emmène pour une longue matinée de balade sur
la côte ouest que nous n’aurions pas vue sinon. Nous n’imaginions
pas cette longue côte sablonneuse aussi accidentée et vallonnée.
Les panoramas sur la Mer de Tasman et sur l’entrée du Manukau
Harbour sont superbes. Et Paul est toujours aussi adorable… Le
lendemain matin, avant que nous ne partions, nous avons encore le
plaisir d’avoir la petite famille à bord de Fleur de Sel
pour un « Tamaki brunch ». On va les chercher en annexe, ce qui
confère un petit air de vacances à ceux qui travaillent… Et puis ce
sont déjà les adieux. Nous poursuivons notre route, qui s’apparente
plus pour l’instant, il faut l’avouer, à un convoyage.

Enfin, continuer est un bien grand mot. Nous allons mouiller
pour deux jours dans Islington Bay, à côté du petit volcan de
Rangitoto, où nous serons bien à l’abri du vent du nord qui se lève
déjà. Infatigable que ce vent du nord… Nous profitons alors pour
faire encore un peu d’entretien à bord, remplacer le câble du
combiné déporté de VHF, pour vérifier le gréement, et confectionner
une chaussette de trinquette qui permettra de mieux protéger la
nouvelle bande anti-UV du ragage (les écoutes de génois frottent
dessus à chaque virement de bord). Et lorsque le vent tourne à
l’ouest, nous voici repartis pour une étape non-stop jusqu’à Opua.
En trois fois nous aurons remonté toute l’Ile du Nord, mais ce
dernier tronçon ne sera pas aussi facile à négocier que les
précédents au portant. Le bord de petit largue se transforme en
près puis en louvoyage au fur et à mesure que la côte s’incurve à
l’ouest. Et c’est dans une mer un peu vallonnée que nous passons le
Cap Brett le lendemain avant d’atteindre la Bay of Islands, une
fois la nuit tombée.

En quelque sorte, c’est un retour à la case départ, puisque c’est ici
à Opua que nous avions atteint la Nouvelle-Zélande il y a six
mois. Un peu moins, en fait, puisqu’il nous reste huit jours
avant l’expiration de notre visa. Oh, nous aurions pu attendre deux
ou trois jours pour passer le Cap Brett dans de meilleures
conditions, mais depuis quelques jours déjà nous avons repéré que
la situation météo semble justement parfaite à ce moment là pour
s’élancer vers le nord. Comme il nous faut encore faire notre
sortie du pays, mieux vaut arriver à temps, organiser tout cela,
avoir le temps de se reposer un peu, puisqu’il faudra repartir
vite. Nous trouverons même le temps de croiser Wendy et Shayne, de
Waiora, le temps d’un déjeuner. Les pleins d’eau et de
gazole sont faits, les derniers dollars dépensés en petites pièces
d’accastillage qu’il nous manque encore et en dernières provisions
pour la traversée. Une bonne douche pour être propres ne
serait-ce-que quelques heures, et puis voilà. Les derniers blue
penguins nous saluent au passage, et le rideau tombe sur ce
pays merveilleux et attachant, ce pays où nous aurons passé six
mois de notre vie. Te reverrons-nous un jour, Aotearoa ? Adieu
!







Atterrissage calédonien

Une traversée sans trop d’histoires, un long silence radio, un
retour sur le Caillou, mais que se passe-t-il à bord de Fleur
de Sel? Nous vous l’avions laissé entendre à demi-mots,
dès lors que nous avions chamboulé notre programme en
Nouvelle-Zélande, nous avons quelque peu revu nos objectifs pour
ces prochains mois. Plutôt que de reprendre notre voyage à grande
vitesse et d’enchaîner les longues navigations, un projet tout
autre est venu s’immiscer dans notre voyage…

Adieu l’idée de contourner l’Australie par le sud, abandonnée
déjà au tournant de l’année pour nous permettre d’explorer l’Ile du
Sud à la voile. Adieu ensuite l’idée de faire route rapidement vers
l’Indonésie, puis vers l’Afrique du Sud, et ce en 6 ou 7 mois à
peine. Place au contraire à la perspective de retrouver un mode de
vie semi-sédentaire, en nous installant en
Nouvelle-Calédonie! Installation qui n’a rien de définitif,
il faut bien le préciser, puisque nous envisageons un séjour sur le
Caillou pour une durée moyenne, de quelques mois à deux ou trois
ans au maximum. Installation qui a pour but de retrouver un temps
un emploi. Mais installation qui signifie aussi pause majeure sur
la route autour du monde que nous nous étions fixée.

Alors que nous quittons la Nouvelle-Zélande au départ d’Opua –
un port que nous connaissons – en route pour Nouméa – que nous
connaissons également, il y a désormais beaucoup moins de place
pour la découverte et l’émerveillement. Et pourtant, nous profitons
de chaque oiseau aperçu en mer, de chaque lever ou coucher de
soleil, de chaque instant, même si, et peut-être parce que, nos
esprits sont déjà quelque peu ailleurs. La mer, pourtant, nous
rappelle qu’elle est toujours maîtresse. Même si la météo est très
clémente, nous gratifiant pour cette traversée retour d’un bel
anticyclone qui tiendra tout au long des sept jours de traversée,
non loin dans l’est une belle dépression tropicale nous envoie de
méchantes petites vagues du nord-est, qui croisées avec la mer du
vent de sud-est, et avec la grande houle du sud-ouest, vient
sérieusement nous secouer trois jours durant.

L’atterrissage se fait en fin d’après-midi, alors que les
montagnes bleutées de la Grande-Terre se profilent dans le
lointain, et que le Grand Récif fait briser la houle en un long
ruban blanc. Il ne s’interrompt qu’aux seules passes qui permettent
pour certaines de se faufiler dans le lagon, et c’est ce que nous
faisons. Il est trop tard pour atteindre Nouméa avant la nuit, et
avec l’accord de la douane obtenu par VHF, nous mouillons pour la
nuit derrière l’îlot Kouaré – que nous connaissons déjà lui aussi…
Navigation toute la journée le lendemain, par un beau calme plat
qui impose l’utilisation du moteur, et nous voyons défiler des
amers maintenant familiers, comme le phare de l’îlot Amédée. L’Anse
Vata, la Baie des Citrons, et nous voici dans les passes. Port
Moselle nous attend, et Fleur de Sel vient s’amarrer sur
un ponton qu’elle connait aussi, pour ne plus en bouger pendant de
longues semaines.

Incroyable revirement de situation, penserez-vous peut-être. Et
sans aller jusqu’à penser que le voyage nous transforme – car nous
avons toujours l’impression de rester nous-même – il nous fait en
revanche prendre conscience d’autres réalités et de nouvelles
opportunités. Il est de celles qu’il faut savoir saisir, et depuis
neuf mois que nous évoluons dans le Pacifique sud-ouest, nous
sommes émerveillés par le dynamisme qui existe dans cette partie du
globe. C’est le cas dans toute la région Asie-Pacifique, et nous ne
nous trouvons que dans une extrémité isolée de celle-ci. Pourtant,
on a l’impression qu’ici tout bouge. Ici, c’est en Australie, c’est
en Nouvelle-Zélande, c’est en Nouvelle-Calédonie, et ailleurs sans
doute aussi. Comment ne pas céder à l’envie de faire partie, à sa
manière, et à son niveau bien évidemment, de cette aventure.
Comment ne pas tomber sous le charme de cet esprit pionnier, qui –
l’espace d’un instant – donne l’illusion que tout est possible, que
tout ne dépend que de l’envie de réaliser les choses…

L’alternative, celle bien planifiée, budgétée et travaillée
depuis des années que nous nous sommes lancés dans ce projet, était
de reprendre la route pour traverser en cet hiver austral l’Océan
Indien, de passer le Cap de Bonne-Espérance en janvier prochain, et
de remonter ensuite l’Atlantique, pour embouquer le chenal de La
Trinité avant la fin de 2014. C’est un planning soutenu, qui ne
permettra pas de consacrer autant de temps à l’exploration que nous
l’avons fait lors de ce périple pacifique. C’est aussi un planning
qui nous mènera au bout de nos réserves financières, comme prévu il
y a quatre ans maintenant. Et enfin, c’est un planning qui vient se
télescoper avec la conjoncture dans 18 mois environ. Et force est
de constater qu’elle est non seulement mauvaise en Europe, vous le
savez tous, mais qu’en plus elle devrait encore empirer, ce que
beaucoup ne veulent pas admettre.

Confrontés à ce cocktail potentiellement ardu pour nous –
retrouver du travail sur un marché sinistré sans avoir gagné sa
croûte pendant 5 ou 6 ans, voilà un sérieux challenge, et non des
moindres – et d’autre part à des opportunités sinon paradisiaques
du moins nettement plus intéressantes et prometteuses, le choix
nous a travaillés pendant les six mois passés en Nouvelle-Zélande.
Oh oui, nous aurions sans doute aussi aimé faire la même chose en
Nouvelle-Zélande, car en dehors du fait qu’on a du mal à y trouver
du pain correct, on nous a souvent dit «This country needs
people like you!» Et c’est vrai qu’il y a tant de
choses à faire. Mais il faut un visa, chose qu’il est à la fois
long, cher et difficile à obtenir. L’Australie, nous ne connaissons
pas, et c’est à la fois plus difficile encore et plus cher.

Alors va pour la Nouvelle-Calédonie, où les Français peuvent
séjourner sans limitation de durée, que nous connaissons déjà, et
où nous avons déjà fait notre repérage, en quelque sorte. Le climat
social est loin d’être aussi apaisé, les formalités et les
paperasses tiennent bien plus du dédale administratif français que
de la clarté et du pragmatisme des voisins, et surtout il nous y
sera bien moins aisé de trouver une place pour Fleur de
Sel – chose particulièrement critique de décembre à avril, la
saison des cyclones. Mais nos compétences sont mieux connues, nous
pourrons être à pied d’œuvre plus rapidement, et nous ne souhaitons
pas perdre trop de temps si les démarches ne débouchent pas. La
Calédonie étant un petit marché, c’est parfait, nous nous donnons
deux mois au plus pour faire bouger les choses, et à défaut nous
repartirons vers l’Indonésie et la suite du programme initial.

A peine arrivés, ce sont donc CV, annonces, lettres de
motivation, coups de fil, prises de contact, et autres démarches
qui s’enchaînent, accaparant notre temps. A peine débarqués d’un
projet, nous voici embarqués dans un autre! Pendant deux
semaines, rien ne bouge, mais nous sommes en mai, et aux jours
fériés s’ajoutent des grèves. Puis les dix jours suivants nous
voient récolter les premiers fruits de nos recherches. Et enfin,
les dix derniers jours ont été plus fructueux encore en ce qui me
concerne, tant et si bien qu’aujourd’hui le projet semble être en
passe de se confirmer. Plus d’informations à venir par la suite,
mais vous comprenez pourquoi nous avons été peu loquaces…

Nous aurons donc le loisir, le temps de cette escale plus longue
que les autres, de vous en apprendre plus sur notre environnement
antipodien. Et que ceux qui s’inquiètent soient ici rassurés:
le voyage reprendra, mais pas tout de suite. Fleur de Sel
compte bien parcourir encore la moitié du globe qui nous est
inconnue. Seulement il nous faudra attendre un peu plus pour
découvrir les eaux de l’Océan Indien, après avoir un peu posé notre
sac, après avoir travaillé, après avoir aussi, pourquoi pas,
vagabondé encore un peu plus dans le Pacifique Sud?







Place, place !

Deux mois déjà que nous vous avons laissés sans nouvelles!
Fleur de Sel n’a pas beaucoup bougé, puisque nous nous
installons progressivement dans un mode de vie plus
«commun». Et pourtant, au milieu des obligations
terriennes et des démarches multiples, nous avons cependant réussi
à nous éclipser par deux fois avant le week-end passé. Une première
fois à l’Ilot Maître fin juin, pour sortir de Nouméa et prendre un
peu l’air juste en face. Et puis surtout fin juillet, un petit
week-end à l’Ile Bailly.

Mais cela mis à part, nous n’avons pas vraiment bougé de Port
Moselle, l’une des marinas de Nouméa. Celle qui est à la fois la
plus abordable, et la seule où il soit véritablement possible
d’espérer avoir une place. Dans la baie de l’Orphelinat, il y a
bien celles de Port du Sud et du Cercle Nautique Calédonien, mais
pour la première la vie à bord n’est plus acceptée, et pour la
deuxième la liste d’attente est bien trop longue et n’est ouverte
qu’aux membres, ce qui signifie donc payer des sommes non
négligeables pour espérer, peut-être, avoir une place dans quelques
années.

Non, ne reste de l’espoir qu’à Port Moselle, où la liste
d’attente est longue aussi, mais où le personnel fait véritablement
de son mieux pour pallier au manque de place chronique. Pendant
trois mois nous avons pu rester au ponton visiteurs, sachant qu’on
pouvait nous demander du jour au lendemain de libérer la place si
de nouveaux arrivants en avaient besoin. Premier arrivé, premier
parti!

A chaque période de mauvais temps, les Kiwis, Australiens et
autres oiseaux du voyage dont nous faisions encore récemment partie
venaient en nombre s’amarrer ici, si bien que plusieurs fois nous
avons cru notre heure arrivée, le ponton visiteur ne comptant plus
qu’une ou deux places libres. Nous repérions les pavillons jaunes,
indiquant qu’un bateau arrive de l’étranger, ce qui le rend encore
plus prioritaire, puisqu’il doit faire ses formalités. Mais non,
nous n’avons pas perdu notre place, et c’est aussi pour cela que
nous n’osions pas trop sortir le week-end, de peur de ne pas être
autorisés à revenir à quai!

Et puis il y a quinze jours la capitainerie nous a proposé une
place temporaire, pour trois mois, pendant l’absence d’un bateau
local. Ça tombe bien, car d’ici à novembre, ce sera la haute
saison, celle où l’affluence est au maximum, comme nous avions pu
le remarquer lors de notre visite de l’année passée. Un peu plus
tard, il nous faudra bien nous préoccuper de trouver une place pour
la saison cyclonique, qui commence début décembre, mais nous sommes
déjà inscrits au tirage au sort pour les places sur le ponton
visiteur, et il n’y a pas grand-chose de plus que nous pouvons
faire d’ici là. Au pire, nous aurons droit d’aller au mouillage,
mais nous aurons au moins gagné quelques mois bien pratiques en
marina, c’est déjà ça! Il faudra juste se réfugier dans la
mangrove lorsqu’une belle dépression approchera de trop près…

Le mouillage, nous vous en parlerons lorsque nous
l’expérimenterons vraiment. Pour l’instant nous n’y avons goûté que
l’année passée, en touristes, ce qui n’était déjà pas une mince
affaire. Alors comme actifs tenus de respecter des horaires, ce
sera une autre aventure, mais chaque chose en son temps! Pour
l’instant, nous sommes amarrés, et avec les «coups
d’ouest» qui commencent à rendre le mouillage quelque peu
précaire au passage d’un front, nous en sommes bien heureux.

Voilà donc pour les nouvelles de Fleur de Sel, qui,
d’oiseau du large, devient maintenant domicile un peu plus fixe et
«day-sailer» sur le lagon. En attendant, un jour, de
repartir, mais plein d’autres aventures et plein de découvertes
nous attendent auparavant sur le Caillou !







Miss Twinguette

Après avoir commencé à travailler, et donc décidé de nous
installer, il a fallu entamer de nouvelles recherches. Car il est
difficile de vivre à Nouméa sans voiture, même si l’on est situé en
centre-ville et que l’on peut aller au bureau à pied. Rien que pour
les courses, trouver une voiture fait sens, car d’une part on est
vite limités à ce qu’on peut porter, d’autre part, on est également
borné aux supermarchés les plus proches, et enfin cela évite
d’emprunter la voiture de quelqu’un d’autre lorsqu’on doit faire un
plus gros plein. De plus, pour sortir de Nouméa, et même s’il
existe quelques liaisons par bus, la plupart des endroits sont
inaccessibles sans son propre moyen de transport. Nous avons donc
commencé notre recherche…

Nous avons écumé les sites d’annonces, vu et essayé beaucoup de
voitures (une dizaine au moins), sollicité les conseils de quelques
personnes. Plusieurs fois nous sommes passés pas loin de conclure
pour des voitures qui nous paraissaient bien. Celles qui l’étaient
réellement nous ont filé sous le nez, trop lents que nous étions à
nous décider. Pour d’autres, nous avons failli signer, découvrant
en dernière minute un défaut rédhibitoire, que le propriétaire
avait omis de mentionner. Comme sur ce Renault Scenic bien sous
tous rapports, et dont il manquait en fait le plancher-support de
roue de secours sous le coffre, arraché par on ne sait quelle
collision – ça met en confiance sur les autres choses qui
pourraient avoir été dissimulées…

Un Renault Scenic: vous vous étonnerez peut-être de nous
voir chercher une voiture si grande. Non, la famille ne s’est pas
subitement agrandie de trois chérubins. Mais le marché calédonien a
ceci de spécial que les petites voitures à petit budget sont si
recherchées qu’elles n’en sont plus à petit budget! Alors
quitte à débourser une coquette somme, autant avoir une routière un
peu plus grosse pour un prix à peine supérieur. Alors nous avons
regardé un peu toutes les voitures d’occasion à prix raisonnable –
sachant que raisonnable sur le marché calédonien signifie
sensiblement plus que sur les marchés «normaux»
(+30-50%).

Il vaut mieux une voiture simple, sans trop d’électronique qui
ne supporte pas bien l’humidité tropicale, et ne pas faire trop
attention à la carrosserie, qui est souvent imparfaite en
Nouvelle-Calédonie – non seulement en raison des petits
vandalismes, accrochages et autres incidents, mais aussi à cause
des peintures qui ne supportent pas beaucoup la violence du
soleil.

Finalement, nous avons trouvé une Twingo II vert-vanille,
relativement récente, bien entretenue, dont le contrôle technique
était presque parfait. En plus la carrosserie était en bien
meilleur état que tant d’autres. Alors en route! Et c’est
ainsi que nous avons fait l’acquisition de celle que nous appelons
maintenant «Miss Twinguette»! Le plus difficile
était fait, à nous les courses faciles et les virées le
week-end! Du moins le pensions-nous…

L’immatriculation se fit sans trop de soucis, il a simplement
fallu qu’Heidi passe du temps à la DITTT, la Direction des
Infrastructures, de la Topographie et des Transports Terrestres.
Mais pour assurer Miss Twinguette, ce fut une autre paire de
manches! A priori rien de très compliqué, nous souhaitions
une assurance responsabilité civile. Mais voilà, nous avons quitté
l’Europe il y a plus de 3 ans, vous le savez, et nous n’avons
évidemment plus de voiture depuis 2009…

Impossible pour un assureur de nous proposer un contrat sans
nous faire repartir à zéro en ce qui concerne le système français
du bonus-malus. Bref, nous sommes considérés comme jeunes
conducteurs et avec cette la surprime associée, cela nous impose de
payer chaque année près de 25% de la valeur de la voiture! Et
ce, seulement chez deux assureurs (AGPM et GAN), les autres nous
proposant des tarifs délirants, ne voulant souvent même pas
entendre parler de notre cas et certains étant même d’un
désagréable notoire.

En justifiant de deux ans d’assurance par le passé, nous
parvenons à obtenir simplement le statut de conducteur sans
antécédent d’assurance, donc sans surprime, et nous voilà donc à
contacter nos précédentes compagnies d’assurance. C’est déjà un
moindre mal. Ouf, nous y sommes presque… mais pas tout à fait.

En effet, nos permis de conduire proviennent (logiquement) de
notre dernier pays de résidence – la Suisse. Mais le système
informatique ne permet pas de prendre en compte autre chose qu’un
numéro de permis français! Il est évident que nous changerons
nos permis pour des permis calédoniens, comme la loi nous l’impose
dans un délai de un an. Mais nous voici donc à chercher comment
procéder de manière accélérée. Il nous faut authentifier les permis
suisses, ce que le Service des Automobiles et de la Navigation
vaudois nous permet de faire illico à distance, une fois les
émoluments réglés: ah, la belle administration suisse, si
efficace!

Et puis le miracle se produit, car après vérification avec la
métropole, l’AGPM accepte de nous assurer avec nos permis suisses,
à un tarif raisonnable, si bien qu’au bout de 15 jours de démarches
par Heidi, nous pouvons enfin rouler avec Miss Twinguette!
Leader Price nous voilà, Carrefour prépare-toi! Sans parler
de pouvoir aller dîner chez de amis le soir. Bref, vous qui nous
disiez parfois «Quelle aventure!» à la vue de
notre vie de navigateurs,; eh bien nous nous sommes un peu
dit «Quelle aventure!» lorsqu’il s’agit de
reprendre la vie de terriens… Même s’il est vrai que c’est un
plaisir d’avoir enfin une voiture, nous qui étions habitués, en
escale, à nous déplacer à pied ou en bus (voire exceptionnellement
en taxi).

En revanche, une bonne leçon pour l’avenir en ce qui nous
concerne, et peut-être aussi pour d’autres qui pensent faire comme
nous. Autant il y a beaucoup de choses que nous avons correctement
préparées ou anticipées, autant cette fois-ci nous nous sommes fait
avoir par le «système», qui est décidément toujours
fait pour ceux qui ne déménagent jamais, qui ne changent jamais
d’emploi, de situation, de ville, de maison, etc. Car au-delà de
deux ou trois ans sans assurance à notre nom, le tarif des
assurances repart à zéro. La solution, telle que préconisée par les
assureurs eux-mêmes (!), aurait été de nous avoir fait désigner
comme conducteurs de la voiture de parents ou d’amis – même si nous
ne sommes pas sur place. Un système finalement bête, hypocrite et
complexe. Ceci dit, comme beaucoup de choses en France. Mais il
paraît que c’est cela la «vraie vie»!







C'est dans la boîte !

Et voilà, nous sommes retournés dans la routine (ou presque) et
nous avons donc moins de temps pour vous donner des nouvelles et
moins de nouvelles intéressantes également. Mille excuses à tous
ceux qui se désolent de ne pas en recevoir autant
qu’auparavant.

Tout d’abord, ce qui devait arriver, arriva: notre petite
Fleur de Sel a du quitter sa confortable place de marina le
week-end passé. Eh oui, il manquerait quelques centaines de places
de marina au moins autour de Nouméa. La logistique pour Nicolas en
devient d’autant plus complexe, surtout quand il part au travail,
mais il gère. Il a mis les habits de travail dans la voiture pour
ne pas devoir les transporter en annexe tous les jours et pour être
le plus présentable possible au bureau. De plus, maintenant il faut
qu’il économise l’eau, car même si on peut aller au ponton de Port
Moselle pour faire le plein au besoin, cela prend du temps. Du
coup, avec l’annexe, il bidonne aussi quelques litres d’eau de
temps en temps, histoire de tenir le plus longtemps possible. Et
enfin, nous devons de nouveau être indépendants au niveau
électrique, donc surveiller notre consommation et ce que produisent
les panneaux solaires et l’éolienne.

La bonne chose, c’est que les voisins seront un peu moins
proches. Entre autres, nous avons déjà eu droit au concert
d’harmonica à quatre heures du matin, que nous n’avons pas vraiment
apprécié. Il y a aussi eu la visite d’un chat du ponton, qui a
débarqué dans le lit en pleine nuit. Et les réveils à six heures du
matin les dimanches par le chanteur mal accordé du marché à côté de
port Moselle ne nous manqueront pas non plus.

Il y a donc eu quelques jours à l’ancre (avec un après-midi
pendant lequel des rafales de 48 nœuds ont été enregistrées, quand
même). Mais notre bonne ancre tient bon, et nous venons de changer
la chaine, bien rouillée après cinq ans de bons et loyaux services.
Nicolas nous a ensuite trouvé un corps-mort
pour amarrer notre bon petit bateau. Vu le manque de place dans les
zones de mouillage autour de Nouméa, c’est nécessaire car
l’évitement à l’ancre serait bien trop grand. Il nous faudrait
mettre pas mal de longueur de chaînepour être tranquilles,
les fonds étant de 10 mètres au moins et le vent peut souffler fort
avec les thermiques qui renforcent les alizés. De plus, le vent
tourne de 360° de temps en temps quand un petit front du sud vient
nous saluer.

Pour le moment, le bateau est en baie de l’Orphelinat. Par
contre, notre ponton pour l’annexe et les douches sont dans la baie
voisine de la Moselle: les trajets en annexe sont longs et
souvent humides. Notre consommation d’essence est non négligeable,
mais malheureusement il n’a pas d’autre solution pour l’instant.
Nous espérons avoir un corps-mort proche de Port Moselle au
1er décembre. Les trajets seront raccourcis de plus de
moitié, donc ce sera déjà mieux. Par contre, en baie de
l’Orphelinat, la bonne nouvelle est que le wifi à l’air meilleur
pour le moment qu’en baie de la Moselle… à vérifier dans la
durée.

(Pour mieux visualiser, aller voir: http://tikiwaka.photoshelter.com/image/I0000rL4MLtG4qK8
– la baie de l’Orphelinat est à droite et la baie de la Moselle à
gauche)

Autrement, il fait de plus en plus chaud par ici, car l’été
austral approche (les tauds de soleil sont appréciés à bord), et
donc la saison cyclonique aussi. En cas d’alerte de grosse
dépression tropicale ou même de cyclone, Nicolas devra aller à
quelques miles de Nouméa pour ancrer et amarrer solidement Fleur
de Sel dans la mangrove dans la baie de Port Laguerre (et
dégager tout ce qu’il y a sur le pont, les voiles, les panneaux
solaires, …), après nous serons dans les mains et le bon vouloir de
mère Nature. Nous avions déjà repéré les lieux il y a quelques
semaines pour nous préparer à cette éventualité.

Petite note pour ceux qui s’inquiétaient pour nous juste après
le terrible cyclone aux Philippines: la distance entre
Tacloban aux Philippines et Nouméa et comparable à celle entre
Amsterdam et Libreville au Gabon… Et accessoirement, ce genre
de système météo ne franchit pas l’équateur (et les Philippines
sont donc dans le Pacifique Nord).

Pour ma part, depuis fin octobre, je quitte Nouméa toutes les
fins de week-end pour aller travailler dans ce qu’ils appellent ici
l’usine du Nord, ou KNS pour Koniambo Nickel SAS qui se
trouve dans le lieu-dit de Vavouto (à 300km et 4h de route de
Nouméa, entre les petites villes de brousse de Koné et de Voh – là
où se trouve le célèbre cœur de Voh,
très photographié). Koniambo est le nom du massif voisin dont est
extrait le minerai. Bien que très récente, cette entreprise qui
comprend une mine et une usine de nickel en plein démarrage est
inscrite dans l’histoire et la politique du pays. Ce qui la rend
d’autant plus intéressante.

Pour le côté pratique, toute la semaine, je dors en base-vie,
c’est-à-dire dans une chambre dans un conteneur aménagé (que
j’appelle ma «boîte») avec lit, armoire, table,
télévision, connexion Ethernet, air conditionné (nécessaire, même
si la nuit il ne fait pas encore trop chaud) et une petite salle de
bain avec douche, toilettes et lavabo. J’ai même un petit frigo,
mais je n’ai pas le droit d’y faire la cuisine. Pour cela, il y a
une cantine et je suis nourrie trois fois par jour. La nourriture
est tout à fait mangeable mais il y a un peu de choix. Il faut
juste se discipliner un peu et ne pas vouloir gouter de tout (de
toutes les manières les même plats reviennent régulièrement) et
limiter la quantité qu’on mange car les plats ont tendance à être
gras et les gens prennent donc facilement du poids ici (surtout
quand on est assis dans un bureau toute la journée, comme moi). Le
ménage est fait, les draps et serviettes changés, et des machines à
laver sont à disposition également donc ce n’est pas mal. Il y a
même des installations sportives: tennis, terrain de foot,
salle de musculation… vu qu’on n’a pas le droit de se balader à
pied en dehors de la base-vie, c’est bien quand on a besoin de se
défouler. De plus, pour le moment encore, des soirées musicales,
films et autres tournois de ping-pong sont également organisés dans
le «bar» (sans alcool !!!) de la base-vie. Sinon, des
bus et minibus sont organisés sur site pour se déplacer et même
entre Nouméa et d’autres destinations sur l’île et le site le
week-end, mais il serait probablement bien que nous investissions
dans une deuxième voiture à terme.

La base-vie a surtout été construite pour la phase du
«projet», c’est-à-dire la construction de l’usine, qui
est en train de s’achever. Elle est faite pour le personnel local
dont le logement est trop éloigné et pour les expatriés divers de
KNS ou des différents sous-traitant qui participaient au projet. En
plus des locaux, il y a beaucoup de Philippins, Coréens et Chinois,
mais aussi quelques Canadiens et Européens… Beaucoup, surtout
les Asiatiques, dorment dans des dortoirs dans des containers
empilés. Il y a également des cantines asiatiques à part et chaque
employé n’a droit d’aller que dans la cantine que lui permet son
badge. Les expatriés qui ont les moyens et restent quelques années
sur place choisissent en général de se trouver un logement
personnel en dehors de la base-vie. De plus, ils sont venus avec
leurs familles qui n’auraient pas accès à la base-vie de toutes les
manières. Au plus fort de la construction de l’usine, il y avait
6’000 personnes sur la base-vie. Le site était devenu la deuxième
plus grande ville du pays, hors agglomération du Grand Nouméa.
Maintenant, il n’y en a plus que 3’000 et il ne devrait plus y en
avoir que 300 d’ici la fin de l’année, donc quand même beaucoup
plus facile à vivre et à gérer. La base-vie devrait être
interrompue fin 2014 quand le projet de construction de l’usine
sera bouclé et la mine et l’usine devraient tourner en vitesse de
croisière.

Pour le travail, je suis dans la grande équipe «Ventes et
Distribution» – deux personnes:-). Pour résumer
grossièrement, nous sommes l’interface entre la logistique, la
finance et les clients et nous gérons la partie administrative des
ventes de Ferronickel. Beaucoup de choses sont à mettre en
place: pour le moment, il n’y a eu qu’une seule vente de
faite. Mon responsable étant déjà en vacances, l’introduction se
fait en douceur pour moi et j’essaye de gratter des informations
pour me former un peu. Sinon, j’ai aussi mon déguisement si jamais
je dois aller dans des parties du site plus risquées que les
bureaux : casque, lunettes de protection, chemise jaune fluo,
pantalon, chaussures et même gants. J’ai même déjà mon gyrophare
pour ma future voiture potentielle. (Mais on n’est admis que dans
les parties du site pour lesquels on a l’autorisation et la
formation adéquate obligatoire)

Et pour Nicolas, il travaille toujours en tant que consultant et
a pas mal à faire. Son travail a l’air apprécié, mais lancer son
activité lui demande beaucoup de temps. Il essaiera donc de vous en
raconter plus par lui même quand l’occasion se présentera.

Sinon, notre séjour calédonien se passe bien. Nous avons juste
l’impression que la mentalité ici est restée bloquée aux années 80
(ou même avantau fait): le Caillou n’a pas (encore) subi les
crises mondiales et les autres changements de ces 30 dernières
années, la France et son argent faisant tampon et l’éloignement
aidant aussi. Qu’ils en profitent.

Nous verrons quand nous reprendrons la mer pour explorer cette
deuxième moitié de planète. Notre projet est juste en stand-by, pas
arrêté. La durée de notre séjour ici dépendra de quand nos envies
de voyage nous démangeront trop, de comment se passe le travail et
de la situation politique de ce beau territoire (entre autre le
vote sur l’indépendance, essentiellement car les étrangers (donc
les non-calédoniens, voir les non-mélanésiens) risquent, pendant
quelque temps, de ne plus être bienvenus pour travailler ici si ce
territoire devient indépendant – déjà que ce n'est pas
évident maintenant…). En attendant, nous avons encore beaucoup à
explorer et à apprendre de et sur la Nouvelle-Calédonie. Et avec un
peu de chance également sur le Pacifique Sud-Ouest si nous trouvons
le temps.

Tenez-nous au courant de votre vie aussi, même si nous sommes
loin, nous pensons à vous et c’est toujours avec plaisir que nous
recevons des nouvelles des uns et des autres. Nous sommes loin,
mais toujours sur la même jolie petite planète bleue.

Les Martiens🙂







Bonne année avec June en janvier !

Bien que nous ayons déjà adressé nos meilleurs vœux aux lecteurs
de nos Lettres du Bord,
nous profitons que le mois de janvier ne soit pas encore terminé
pour vous souhaiter à tous une bonne année 2014.

2013 s’est terminée pour nous sous un grand soleil, tout d’abord
avec une rapide escapade de deux jours à peine à Noël. Nous avons
profité du confort de l’Hôtel Tiéti à Poindimié, au bord de la
plage. Et le 25 décembre, pour nous remettre du bon repas de fête,
nous avons fait le tour de la superbe vallée de la Tchamba. C’est
Miss
Twinguettequi a vaillamment franchi une
demi-douzaine de gués (heureusement le temps était sec) pour nous
permettre d’admirer les paysages bucoliques de cette vallée reculée
de la côte est. Un régal pour les yeux. C’était notre deuxième
équipée dans le Nord, après un week-end début décembre dans la
région de Koumac. Nous y avions atteint Boat Pass, le canal qui
marque l’extrémité de la Grande-Terre, et qui la sépare de quelques
îlots du Grand Nord.

Le soleil était toujours au rendez-vous quelques jours plus
tard, les derniers de l’année, lorsque nous avons emmené Fleur
de Sel en vadrouille. Cap sur l’Ile Ouen, un intense mélange de
terre rouge et de verdure luxuriante, le tout ceinturé de récifs
turquoise. Pour nous ça a été l’occasion de nous remettre à l’eau
en allant explorer quelques beaux récifs. Les poissons multicolores
sont toujours aussi passionnants à observer. Et évidemment, par
deux fois, nous nous sommes fait surprendre par un aileron blanc du
lagon. Inoffensifs, a priori, mais ça reste des requins… Ces
journées tranquilles sur le lagon nous ont permis de bien
décompresser, et à Fleur de Sel de retrouver une coque
propre, car nous avons bien frotté! Ses beaux dessous rouges
étaient colonisés par les algues, coquillages, et elle avait bien
besoin d’un carénage.

Janvier, en revanche, est d’un autre acabit. Nous entrons dans
le vif du sujet, en ce qui concerne la saison estivale. Eau chaude
(28° dans le lagon), évaporation et convection accrues, vents
d’ouest à l’équateur, anticyclone ayant déménagé vers la
Nouvelle-Zélande, tous les ingrédients sont réunis: voici la
saison chaude et humide, qui est surtout la saison cyclonique. La
moiteur est bien moins agréable que lors des intersaisons. La pluie
est plus fréquente, avec de beaux déluges souvent brefs mais
intenses. Et puis nous voici de nouveau à étudier la météo très
régulièrement. Nous surveillons les situations bourgeonnantes.

Et déjà avant le milieu du mois, alors que le cyclone Ian matraque les
Tonga (pression centrale de 930 hPa et vents moyens de 110 nœuds,
soit 205 km/h), une perturbation aborde les longitudes proches
de la Nouvelle-Calédonie, et les modèles laissent présager le
développement d’une dépression. Au début, les prévisions
divergent: les modèles australiens, américains et européens
ne sont pas d’accord. Mais au fur et à mesure que les jours
passent, ça se précise, et elle semble se diriger droit sur
la Calédonie! Nous essayons de déterminer l’intensité du
système lorsqu’il passera au plus proche, afin de savoir quel sera
le pire scenario. Le service météo des
Fiji, responsable de la zone, nomme la dépression: son
petit nom sera June. Quel drôle de nom pour une tempête de
janvier!

Autre anomalie, contrairement aux récits de cyclones que j’ai pu
lire, ce n’est pas le calme avant la tempête. Toute la semaine, le
vent aura soufflé à 20-25 nœuds avec rafales à 30. Et au moment de
prendre la décision clé, j’estime que ça devrait aller, qu’il n’y a
pas besoin d’aller se mettre à l’abri dans la mangrove. L’amarrage
n’y aurait pas été aisé par ce vent, d’autant qu’en semaine je suis
seul à bord. Mais surtout, et c’est le seul critère à prendre en
compte, la dépression semble rester maniable et ne pas présenter de
réel danger pour nous.

La Calédonie passe en pré-alerte cyclonique le 17 janvier à 15h,
et le Nord passe même en alerte cyclonique orange, mais pas le Sud,
et nous ne passerons heureusement pas en alerte rouge:
il ne s’agit pas d’un
véritable cyclone, mais seulement d’une tempête tropicale. Les
prévisions vont de 30 à 55 nœuds, et nous subirons finalement une
quarantaine de nœuds avec rafales à près de 50.

Il m’est donc possible de récupérer Heidi avant que le vent ne
forcisse trop, et Fleur de Sel étale d’abord le coup d’Est
sur son corps-mort, bien protégée sur la côte ouest. Le vent mollit
ensuite dans la nuit de samedi 18 au dimanche 19, pour revenir du
Nord-Ouest à 4h du matin. Vers 5h, nous allons alors mouiller à
Nouville, de l’autre côté de la Petite Rade de Nouméa, où nous
sommes parfaitement protégés. En revanche, le vieux gréement
Maryvonne dérape et va s’échouer en épargnant
miraculeusement tous les autres bateaux! Enfin, dans la
journée du dimanche, le vent mollit progressivement. Le soir ce
n’est plus que de la vieille histoire pour nous. C’est au tour des
Néo-Zélandais d’être visés par June, qui a de beaux restes pour
eux.

Depuis, le temps reste souvent chaud et lourd, et nous
continuons à surveiller la météo, car les conditions restent
propices au développement d’autres tourbillons. Mais où iront les
balles perdues? Des Fiji à l’Australie, tout est possible, en
attendant que la vaste zone dépressionnaire qui stationne du côté
des Iles Salomon se décale. Peut-être d’ici une semaine ou
deux? Ça nous permettrait alors de respirer un peu!

Heureusement, June n’était qu’une petite dépression, rien de
dramatique pour les Calédoniens habitués à cette saison qui revient année après année. Espérons
seulement que rien de plus sérieux ne viendra nous frapper d’ici
avril, lorsque la saison se terminera. En tous les cas, avec un nom
comme ça, June ne voulait sans doute pas nous souhaiter une bonne
année, ou alors c’était un poisson d’avril!







Fleur de Sel bouge enfin (un peu)

Cela fait plus d’un an que Fleur de Sel est basée à
Nouméa. Un an au cours duquel nous n’avons pas donné beaucoup de
nouvelles, occupés par le travail et la routine peut-être un peu
originale pour les terriens, mais routine néanmoins. Fleur de
Selne s’était plus vraiment éloignée de Nouméa,
atteignant tout juste l’Ilot Mato ou l’Ile Ouen à l’occasion d’un
week-end prolongé.

Aujourd’hui à midi, nous voici embarqués pour une petite
aventure un peu différente. Nous, c’est Fleur de
Selet Nicolas, car Heidi continue à travailler. Mais
pour ma part, j’ai clôturé une série de projets fin mai, et
j’attaque le convoyage du bateau vers Koumac. Une petite navigation
de 200 milles environ, mais que je vais effectuer par petites
étapes, et qui nous permettra de rallier la petite marina de
Pandop, la seule où nous avons réussi à dénicher une place pour
quelques mois.

Pour ce premier tronçon, ce fut tranquille, alizés plutôt
paresseux ne se levant qu’à midi passé, pour atteindre une
quinzaine de nœuds en fin d’après-midi, et garantissant une allure
plein vent-arrière. Bref, les 20 milles de la journée se sont fait
sans effort ou presque, la difficulté étant de mouiller seul. Et
comme nous avions obtenu une place à Port Moselle pour quelques
semaines, également de quitter la place de port seul et sans faire
de dégâts.

Mais tout a été sans encombre, si bien que Fleur de
Selpassera la nuit devant le petit Ilot Moro. Et demain,
si tout va bien, nous remonterons jusqu’au fond de la Baie de
St-Vincent, pour mouiller devant Port Ouenghi, où Heidi pourra
venir me retrouver pour le week-end prolongé.







Slalom vers la Baie de St-Vincent

Quoi de mieux que de commencer la journée par un bon bain ?
Palmes chaussées, masque et tuba sur la tête, un petit tour vers le
nord de l’Ilot Moro me permettra de voir de jolis poissons autour
de belles patates de corail. Il fait beau, profitons-en, et le
cadre est fort sympathique. En attendant que le vent se lève, je
fais quelques bricolages, et puis à la mi-journée il est temps de
lever l’ancre.

Continuant au nord du chapelet d’ilots donc l’Ilot Moro
constitue l’extrémité est, Fleur de Sel atteint la Baie de
St-Vincent en slalomant dans deux étroits chenaux situés entre la
Presqu’Ile de Uitoé et les Iles Ndukué et Mathieu. La mer est
haute, ce qui donne une petite marge supplémentaire, mais ce n’est
pas le moment de s’échouer ! Je profite surtout du soleil bien haut
pour voir les hauts-fonds et le corail.

Et puis, le vent nous poussant encore plein vent-arrière, nous
remontons jusqu’au fond de la Baie de St-Vincent. J’ai un peu
l’impression de voir une Bay of Islands nettement plus tropicale
qu’en Nouvelle-Zélande, et avec des montagnes bien plus hautes en
arrière-plan. Ou bien aussi les baies de Ilha Grande et de Paraty,
mais en bien plus aride qu’au Brésil. Mais pour le reste, les
dimensions, la topographie, le nombre d’îles de toutes tailles, ça
y ressemble un peu. Nous avions évidemment vu de nombreuses fois
cette région par la terre, entre la Tontouta (là où se situe
l’aéroport) et Boulouparis. Mais la perspective vue de la mer est
si différente et j’en ai encore une fois la confirmation.

L’ancre fait plouf dans 2m d’eau, à 200m en face des digues de
Port Ouenghi. Ce n’est pas très bien abrité par brise de mer, mais
dès ce soir, j’ose espérer que le vent tombera comme d’habitude,
pour se muer après minuit en une douce brise de terre descendant
des montagnes. Ca devrait donc bouger moins. Et en fin de journée,
Heidi devrait avoir regagné le bord, à temps pour l’apéro et pour
débuter un bon week-end de Pentecôte. Nous essaierons d’en profiter
autant que faire se peut, car une bonne dégradation du temps est
prévue en début de semaine prochaine.







Pentecôte dans l'eau à Ténia

Le temps fort de ce week-end de la Pentecôte a indubitablement
été notre visite à l’Ilot Ténia. Mais surtout, «nous» a
repris tout son sens, car Heidi a rejoint l’équipage de Fleur
de Sel vendredi soir, après 3h de route. J’ai pu la récupérer
à Port Ouenghi, où Miss Twinguette est sagement restée stationner
pour le week-end. Et tôt le lendemain matin, avant que la brise ne
se lève, nous avons redescendu la Baie de St-Vincent. Passant entre
les Iles Ducos et Hugon, nous avons ensuite mouillé devant l’Ilot
Ronhua, dans 2m d’eau à peine. Cet îlot ressemble à ceux du lagon
sud, petit et tout juste boisé. Les îles, en revanche, sont grandes
et montagneuses, chose qui n’existe pas du côté de Nouméa (à
l’exception de l’Ile Ouen, au sud de la Grande-Terre).

Le snorkeling fut sympathique mais pas exceptionnel, la
visibilité n’étant pas bonne, les coraux jolis mais les poissons
très petits. Mais au moins avons-nous bien nagé!
L’endroit étant exposé, nous avons fait retraite pour la nuit,
allant mouiller dans la baie tout proche, au NW de l’Ile Hugon. Une
baie bien large où, le vent tombant et passant au NE, nous avons
passé une nuit bien tranquille. Tôt le lendemain, nous avons remis
en route cap à l’ouest pour faire une visite à l’Ilot Ténia, où
nous ne pensions rester que quelques heures. Ici encore l’endroit
est exposé, encore qu’un platier de corail et une belle langue de
sable nous protègent, tout au moins à marée basse.

La particularité de ce site, c’est le crochet que forme le récif
à la sortie de la Passe St-Vincent. Comme en plus il est possible
de passer en annexe par-dessus le récif (sauf peut-être à marée
basse de vives-eaux), c’est une aubaine: il est possible à un
demi-mille du bateau au mouillage de plonger sur le tombant
extérieur, le tout protégé des vagues et de la houle!
Fabuleux… Il est vrai que la visibilité n’était pas au rendez-vous,
se limitant certainement à moins de 20m, ce qui n’est déjà pas si
mal. Nous avons donc exploré les failles, les anfractuosités
etles crevasses, regorgeant chacune de poissons de belle
taille et constituées de belles constructions coralliennes. J’ai
même eu la chance de voir de manière fugace un banc de dauphins
passer au loin sous l’eau!

Puis, jugeant, dans l’après-midi, que le mouillage était assez
protégé à marée haute pour y passer la nuit, nous y avons élu
domicile. Mais le vent a soufflé plus que prévu pendant la nuit, si
bien qu’autant la nuit fut bonne au début, autant elle fut plus
agitée sur la fin, ce qui nous a valu des prolongations une fois la
marée haute passée vers 4h. Nous avons ensuite récidivé sur le
récif, explorant vers l’ouest à partir du point d’accès sur le
tombant, là où la veille nous avions nagé vers l’est. Rebelotte
pour les coraux et les poissons, même si la visibilité ne s’était
pas améliorée. De nouveau le bonheur, d’autant que le soleil était
de la partie, alors que la météo l’avait donné perdant
d’avance…

Mais toutes les bonnes choses ont une fin, il a fallu faire
route vers Port Ouenghi, dans un bon alizé établi d’abord dans le
nez, puis sur le travers. Mouillage à l’ouvert des jetées et
transbordement en annexe pour Heidi qui a ensuite rejoint Vavouto
en voiture. Et pour ma part, j’ai redescendu la Baie de St-Vincent,
que j’ai quittée par le Canal Leprédour à l’ouest, avant de
mouiller Fleur de Selsous le vent de l’Ile Puen.
Fourbu, assommé par le vent et le soleil, mais heureux de ce bon
week-end!







Retour vers le large !

La perturbation annoncée a fini par arriver, et le temps
relativement radieux du week-end s’est progressivement mué en ciel
couvert. Et pendant la journée de mardi, seule l’eau plate
permettait de deviner que Fleur de Sel faisait toujours
route dans le lagon. Le turquoise avait disparu pour faire la place
au gris, et il était difficile de repérer les récifs. La navigation
avait donc intérêt à être bien préparée, mais heureusement en 2014
on peut compléter les cartes par Google Earth ! Cela permet de
repérer à l’avance la plupart des dangers, d’autant plus facilement
que les images peuvent être intégrées au programme de
navigation.

C’est donc sans encombre, au terme d’une navigation sans
histoire, que Fleur de Sela atteint l’Ile Lebris,
située sur la côte au niveau du charmant village de La Foa (qui est
lui à l’intérieur des terres). Evidemment, l’averse qui menaçait
n’a pas attendu, et c’est sous une bonne pluie que j’ai mouillé
l’ancre, non pas à l’ouest de l’île comme je le pensais
initialement, mais au nord, où j’ai trouvé la protection meilleure.
La pluie a alors continué par intermittence tout le restant de la
journée et il faisait bon être à l’intérieur.

La météo de ce mercredi devait être similaire, mais ce matin le
temps était sec. Le vent, léger, soufflait malgré tout. Les
prévisions prévoyaient peu d’air pour la journée, mais je suis
joueur. Et comme les prévisions de houle étaient d’un mètre à
peine, et en tout cas guère plus, je me suis dit que ce serait
probablement suffisant. En route, donc. Mais en route, cap au sud
d’abord, jusqu’à la Passe d’Ouaraï. En effet, c’est ici que le
lagon navigable s’arrête, et si le récif barrière continue à
protéger le littoral, il ne laisse que de l’eau trop peu profonde
entre la côte et lui. Il faut donc sortir pour continuer vers le
nord-ouest.

C’est la première fois que Fleur de Selretrouve
l’océan, sa houle, son bleu dense, et ce depuis plus d’un an ! Et
elle s’en est plutôt bien tirée. Au début mou, le vent a fini par
rentrer pour nous propulser à bonne vitesse dans l’après-midi. Et
nous avons ainsi rejoint la région de Bourail, cœur emblématique de
la côte ouest. Pas question d’aller se promener au pied du «
bonhomme » de pierre, ni d’aller faire du farniente à la plage de
Poé : ce sont des attractions accessibles par la terre. Côté océan,
on se contentera de peu : la large Passe de Gouaro ne donne pas
d’accès à un lagon profond. Seules les baies de Bourail et de
Nessadiou sont accessibles, et c’est dans cette dernière – la seule
raisonnablement abritée – que Fleur de Selpassera la
nuit, bien contente de sa première virée au large depuis longtemps
!







De passe en passe

Malheureusement le temps n’aura pas été extraordinaire ces
derniers jours, mais Fleur de Sel a malgré tout progressé à
bonne allure. Hier jeudi, tout d’abord, le réveil s’est fait sous
le crachin. Il a fallu chercher la motivation pour se mettre en
marche, après avoir compulsé le fichier GRIB, les bulletins de
prévisions, les cartes radar et les photos satellites. On y croit,
ça doit être faisable, on se lance. En début de matinée, même
au-dehors de la passe de Gouaro, le vent est faible. Mais après
avoir été chercher la bande nuageuse au large, il monte ensuite
progressivement pour bien souffler dans nos voiles. Fleur de
Sel taille au large, car sur 80 milles le lagon n’est pas
navigable. Alternant les bords de grand-largue, nous passons au
large de Poya et de Népoui pour atteindre notre objectif une heure
avant le coucher du soleil: la passe de Goyeta. Encore une
bonne heure et nous atteignons l’Ile Koniène, pratiquement le seul
abri entre Népoui et Voh.

L’étape d’aujourd’hui est moins longue, car seulement 25 milles
nous séparent de Gatope (à Voh). Mais le vent souffle à 20 nœuds
bien établis et ce dès le lever du jour. De plus, il faut sortir
par la passe de Koné qui est sinueuse à souhait. La navigation est
sportive jusqu’à la passe, un peu stressante en solitaire car il
faut bien anticiper autant les manœuvres, les allures, le pilote
automatique, la navigation, le balisage, les waypoints, et les
patates de corail normalement profondes (mais on espère que c’est
bien le cas!) Une fois à la sortie, la fin de jusant lève une
sale mer et Fleur de Sel se fait bien secouer pendant de
longues minutes. Et puis l’eau change de couleur pour passer du
turquoise à l’indigo dense, les chiffres du sondeur dégringolent et
la mer se réordonne. Nous venons d’atteindre les grandes
profondeurs et tout va mieux.

Un nouveau zigzag au largue nous mène à la passe Duroc, que nous
franchissons peu de temps après le départ d’un porte-container et
peu de temps avant l’arrivée d’un tanker. C’est que là, juste là,
se trouve le bureau d’Heidi: la toute récente usine de
Vavouto. Elle m’a informé du trafic maritime prévu et pendant que
je fais mon entrée dans le lagon nord, l’imposante usine et son
port défilent sur tribord. Heidi voit la minuscule voile blanche
passer, mais moi je ne la vois pas! A partir d’ici, Fleur
de Sel pourra de nouveau naviguer en eaux protégées, le lagon
étant navigable jusqu’à Koumac et bien au-delà. Et surtout, c’est
vendredi soir, et après quelques courses pour refaire
l’avitaillement, Heidi peut regagner le bord pour le week-end en
retrouvant Fleur de Sel au mouillage devant la plage de
Gatope.







Changement de décor

Changement de conditions après être arrivé à Gatope: tout
d’abord notre nuit n’a pas été des plus reposante car nous avons
vite compris que la plage de Gatope est la boite de nuit de la
commune de Voh. Heureusement Fleur de Sel était mouillée
relativement loin du rivage. Mais le samedi matin, lorsque nous
avons débarqué, des fêtards étaient encore attablés devant leur
pile de canettes et de bouteilles. Pour notre part, nous filions
vers notre rendez-vous d’un genre particulier: à 7h50, nous
prenions le deuxième départ des journées portes ouvertes organisés
par l’usine de Koniambo Nickel (où travaille Heidi). Sans rentrer
dans les installations, nous avons néanmoins pu faire le tour du
site, que Heidi connaît bien mais que je n’avais encore jamais pu
voir. Je découvre donc l’imposante usine pyrométallurgique et sa
centrale électrique, le convoyeur de minerai, le port et le
belvédère d’où l’on admire l’ensemble. Ainsi pourrai-je mieux
m’imaginer le cadre de travail (et de vie) de Heidi.Puis
après avoir été pris en stop par deux fois – de Vavouto à Voh, puis
jusqu’à Gatope – car nous avons laissé la voiture à l’usine, nous
retrouvons Fleur de Sel sagement au mouillage et l’annexe
sur la plage où on l’avait laissée.

Nous partons alors que la brise thermique s’installe, et nous
naviguons maintenant en équipage et dans le lagon – qui recommence
ici à être navigable. De plus il fait grand beau, ce qui change des
conditions très maussades que j’ai eues toute la semaine – un peu
rageant, mais c’est ainsi. Profitons désormais du soleil qui rend
au lagon son turquoise, et qui révèle le corail autrement si
difficile à voir. Le vent se lève progressivement et nous
atteignons l’Ile Deverd juste au moment où le soleil se couche.
Nous décidons de mouiller là plutôt qu’au fond de la Baie de Gomen,
car le cadre est joli et nous espérons nous baigner le lendemain.
Le vent tourne comme prévu au nord-est pour la nuit, mais il est
relativement fort encore ce matin, si bien que la baignade est de
courte durée. Le paysage, en revanche, est magnifique. La côte et
la chaîne s’étalent devant nous du plateau de Tia (au sud de
Pouembout) jusqu’à l’Ile Yandé (au-delà de Poum), sur plus de 170
km. C’est donc toujours sous le soleil que nous remettons en route
et c’est alors que le vent… tombe! C’est alors la lente
progression sur le lagon, et nous nous installons à l’ombre des
voiles, avant que le thermique ne se lève que très timidement.
C’est peu après que s’achève cette remontée, car Koumac est devant
l’étrave.

Sur les coups de 14h, Fleur de Sel vient trouver sa
place dans la petite Marina de Pandop, située à la pointe du même
nom et à 2km de la petite ville. Mais pourquoi être venus ici, nous
demanderez-vous peut-être? Tous nos lecteurs ne le savent
peut-être pas encore, mais nous partons prochainement pour une
virée en Europe! (par avion) Si Heidi ne dispose que de deux
semaines tout au plus – et encore, en prenant des congés sans solde
– pour ma part je profite du luxe d’être indépendant, ce qui me
permettra de rester presque deux mois sur place. Nous serons donc
séparés plus qu’un moment, mais j’aurai ainsi le temps de rendre
visite plus sereinement aux amis et à la famille, alors qu’un court
séjour imposerait un rythme de marathonien. Le voyage aller se
déroulera prévu le 21 juin, via Nouméa, Tokyo, Helsinki et
Bruxelles. Heidi redécollera pour le retour de Genève le 4 juillet,
et Nicolas de Roissy CDG le 13 août. Pendant ce temps, Fleur de
Sel nous attendra sagement à Koumac. Seule la marina ici a pu
nous proposer une place pendant mon absence, celles de Nouméa étant
pleines. Il a donc fallu s’organiser un peu sur le plan logistique,
mais c’est un changement de décor agréable, et c’était aussi
l’occasion de faire cette navigation – un bien sympathique retour
dans le bain après trop longtemps à l’arrêt!







Pam : tout va bien ici, pas au Vanuatu

Ce court message pour rassurer ceux qui seraient inquiets. On
commence à parler dans les médias du cyclone Pam (Le Monde titre
“Cyclone Pam : L’ONU craint « le pire
» au Vanuatu, la Nouvelle-Calédonie menacée“)

Donc pour vous rassurer, nous tout va bien. La Calédonie a été
placée en pré-alerte et il y a eu alerte cyclonique dans les
Loyautés car c’est passé pas loin là-bas. Mais à Nouméa nous avons
du sale temps sérieux, mais sans plus : de la pluie et de bonnes
rafales (nous aurons eu au plus fort 33 noeuds en moyenne, et des
rafales à 52 noeuds). Mais ce n’est pas pire qu’en d’autres coins
de la planète. Et d’ailleurs le vent a tourné, la pression remonte,
ça commence à se calmer et peut-être même à se dégager. Donc pas
d’inquiétude pour nous.

En revanche, au Vanuatu c’est probablement
effectivement la dévastation totale, mais on n’en sait encore trop
rien : il n’y a plus d’électricité et plus de communications,
probablement plus d’infrastructures non plus, et les informations
arrivent au compte-goutte. C’est certain que lorsque nous
visiterons prochainement ce pays réputé authentique et à la
population adorable, ce ne sera plus le même que ce qu’il était.
Nous essaierons de voir si et comment on peut apporter notre
aide.

Quelques informations pour se faire une idée
à propos de Pam (encore qu’on a probablement du
mal à s’imaginer tant ça donne le tournis) :

	Pression minimale dans l’oeil : 896 hPa (soit 12%
de moins que la pression normale atmosphérique de 1013hPa, et
pression qu’on trouve habituellement autour de 1500m d’altitude…) –
Pam est le 2ème cyclone le plus intense de toute l’histoire du
Pacifique Sud, et le 3ème plus intense de tout l’hémisphère
Sud

	Vents maximums : 250 km/h sur une moyenne de 10
minutes, 270 km/h sur une moyenne de 1 minute, jusqu’à350
km/h en rafale – Pam a atteint le record des plus forts vents
jamais enregistrés dans l’hémisphère Sud

	Le mur de l’oeil (là où le vent est le plus
intense) est probablement passé successivement sur toutes les îles
du sud de l’archipel : Epi, Efate, Erromango, Tanna, et peut-être
aussi Aneityum.

	La hauteur significative des vagues a probablement
dépassé 15-20 mètres par endroits (donc avec certaines vagues
encore 50% plus hautes…)

	Pam se dirige maintenant vers la Nouvelle-Zélande
qu’elle atteindra dimanche soir, après s’être heureusement un peu
affaiblie









Deux ans mais pas beaucoup plus

C’était le 4 mai 2013 que Fleur de Sel faisait
officiellement son entrée en Nouvelle-Calédonie. C’est-à-dire il y
a tout juste plus de deux ans. Lorsque nous sommes revenus sur le
Caillou, nous ne savions pas si nous y resterions deux mois, un an,
ou deux, ou qui sait trois ou cinq ? Finalement, nos recherches
avaient été positives, et nous nous étions lancés dans des défis
professionnels. Petit rappel : pour moi les chose avaient commencé
assez vite, dès la seconde moitié de juin, tandis que pour Heidi
les choses ont traîné jusqu’en octobre. Mais à la fin 2013, nous
étions tous les deux lancés à 200 à l’heure dans une routine bien
rôdée. Routine que j’ai interrompu plus de 3 mois à la mi-2014 pour
convoyerFleur de Seljusqu’à Koumac en solo,
passer deux mois en Europe, et attendre la météo favorable pour le
convoyage retour. Heidi m’avait accompagné durant les deux
premières semaines de notre voyage antipodien. Au retour pour l’un
et pour l’autre, retour aux affaires de nouveau à plein
tempspour Heidi, et à un rythme un peu moins soutenu pour
moi, ce qui me permettait notamment de travailler un peu sur le
bateau. Pour Heidi, l’expérience
Koniambos’est arrêtée en février, ce qui nous a permis
d’aller fêter son anniversaire (avec un retard négligeable) à
Melbourne mais en
avion,Fleur de Selrestant sagement à Port
Moselle.

Le début du mois de mai, c’est aussi un bon soulagement pour
nous, car si l’année dernière la saison cyclonique (décembre-avril)
n’avait
pas été impressionnante, avec deux dépressions proches mais
“maniables”, cette année 
on n’est pas passé loin de la catastrophe, avec Pam. Nous
n’osons penser au sort deFleur de Selsi ce
terrible cyclone avait ciblé la Calédonie. Mais revenons à des
pensées plus exaltantes, car nous avons des projets plein la tête,
l’objectif étant de boucler mes affaires dès que possible pour
attaquer la suite du voyage en commençant par le Vanuatu pendant
cette saison navigable. Puis ce sera le cap vers le sud de
l’Australie à la saison estivale, et pour le reste nous vous
invitons à voir la suite du programme actuel sur notre page “Parcours”mise à
jour. Nous sommes donc en plein préparatifs, car cela fait deux
ans queFleur de Sels’est quelque peu muée en
appartement flottant. Nous avons continué à l’entretenir, mais
moins que d’habitude et avant de repartir certaines choses sont à
revoir, à remplacer, à rénover.

Dans notre dernière Lettre du Bord,
nous vous parlions du moteur, qui avait été l’objet de nos
attentions sur la fin 2014, histoire de lui faire une révision
complète. Il y avait aussi eu la réfection des parquets,
entièrement revernis. Mais la liste de nos travaux en cette
première moitié de 2015 s’allonge notablement :

	Réparation du guindeau électrique un peu capricieux (les
aimants du stator s’étaient décollés).

	Améliorer la perche IOR, d’une part en transformant sa bête
loupiote (une ampoule à incandescence faiblarde tout de même vendue
40€ par Plastimo en 2010) en une lampe à flash (une solution
bien plus visible et efficace !) avec piles au lithium (qui
dureront donc bien plus longtemps). D’autre part en déplaçant son
support pour qu’on puisse naviguer avec la perche déployée sans
gêner l’éolienne.

	Installer un deuxième contacteur de pompe de cale, d’une
technologie différente pour plus de sécurité (avec simple contact
du niveau d’eau tandis que le contacteur primaire est un
flotteur).



	Installer une antenne externe de téléphone satellite Iridium :
il a fallu trouver ladite antenne (à
Taiwan), la commander avec les connecteurs et le câble
approprié (la contrainte étant moins de 3dB de pertes en ligne,
donc nous avons opté pour du gros câble LMR400, de 1cm de diamètre
!), la dédouaner ici, et l’installer sur le côté des panneaux
solaires. Si la fixation de l’antenne elle-même s’est faite sans
histoire, pour le câble ça a été une autre paire de manches, car il
faut lui faire faire le moins de virages possible, donc démontage
de la moitié des vaigrages sur bâbord ou presque, et perçage de
plusieurs trous dans des recoins pas possibles (un premier en bout
d’hiloire, un second entre l’hiloire et la salle de bain avec
conception d’un passe-coque fait maison et angulé à 35° maximum,
puis un troisième dans la cloison entre la salle de bain et la
table à carte). Cerise sur le gâteau, installation du téléphone
satellite sur le tableau d’instruments de la table à carte. On
espère avec ce système n’avoir ni à mettre le téléphone satellite
contre la bulle en permanence, ni devoir tenir le téléphone dehors
avec 5m de câble USB, avec le stress de prendre une averse ou pire
une vague, qui viendrait tuer l’Iridium (ce qu’on faisait
avant…).

L’avenir nous dira si ça marche, car impossible de tester pour
l’instant sans activer la carte SIM (qui reste de plus à acquérir),
ce que nous ferons peu de temps avant de partir.



	Installer un nouveau câble pour l’antenne AIS, en profitant du
passage de câble précédent. Ce sont donc deux câbles LMR400 que
nous avons passé, en empruntant le même chemin, même si pour l’AIS
l’absence de virages était moins critique (car c’est une fréquence
VHF donc plus basse). Nous avons pu tester cette nouvelle
installation là depuis Port Moselle, ce qui est loin d’être les
conditions idéales, vu la forêt de mâts et les collines qui nous
entourent, etc. Alors qu’auparavant nous captions les bateaux de
commerce à 4 milles au maximum, avec notre nouveau câble nous avons
réussi à capter certains cargos en dehors de la Passe de Dumbéa, à
18 milles d’ici ! C’est prometteur pour la suite !

	Recoudre le sac de gennaker.

	Recoudre un renfort du point d’écoute de génois.

	Recoudre et mieux adapter plusieurs rideaux, notamment ceux qui
séparent le carré du lit breton à l’avant et ceux
destoilettes (eh oui, la salle de bain est encore plus belle
!). La rénovation des rideaux a aussi été rendue possible car Heidi
a trouvé ici des coulisseaux que l’on ne trouvait plus nulle part
ailleurs !

	Refaire le revêtement intérieur en liège des toilettes, en
commençant par arracher l’ancien. Décapage ensuite à la meuleuse,
puis pose de nouveaux panneaux de liège ajustés, en profitant de
cette occasion pour enlever et reposer le plexi bâbord et le hublot
rond sur l’arrière. Saturation par la suite du liège pour le
protéger de l’humidité. Enfin, refaire les finitions en découpant
de nouvelles baguettes d’angle, ensuite vernies avec soin. Bref,
vous l’aurez compris, nous avons maintenant des toilettesbien
plus jolies. Il nous reste le lavabo à remplacer, l’actuel montrant
des signes de faiblesse, mais impossible de trouver cela ici, alors
nous l’avons commandé en Australie et il nous y attendra lors de
notre passage.



	Pose de ventilateurs dans les toilettes et dans le carré.

	Nettoyage et test du déssalinisateur manuel (de secours).

	Installer une nouvelle prise de cockpit pour le pilote
automatique de secours et en profiter pour bien l’encastrer dans
l’aluminium, ainsi que la prise du pilote automatique principal
également.

	Fabrication d’un nouveau cache bien étanche pour la cheminée du
poêle (que bien entendu nous n’utilisons jamais ici !)

	
Réalisation de cadres intérieurs en menuiserie pour nos panneaux
de pont. Pour la bulle ça n’a pas été trop difficile, mais pour le
panneau avant il nous fallait le faire sans angle droit, un petit
challenge supplémentaire. Mais ça y est, c’est poncé, vernis,
installé, et ça rend bien !



	Installer un détecteur de fumée derrière la salle de bain, et
qui aura l’avantage d’être juste derrière le tableau électrique et
de se trouver là où la fumée d’un éventuel feu moteur passera. Le
moteur et l’installation électrique sont les principales causes
d’incendie à bord avec la gazinière, donc on couvre deux causes sur
trois en un endroit, sachant que la gazinière devrait être plus
visible.

	Démonter et remonter ladite gazinière pour la réviser un peu,
dérouiller les tâches sur l’inox et constater qu’un ressort est
tombé en morceaux de rouille. Il n’y a pas à dire, nous ne sommes
pas admiratifs concernant la qualité (made in France) de ce four
soi-disant marin de chez Eno…

	Rebouchage de nombreux anciens trous de perçage à l’epoxy
aluminium. Souvent effectués par les anciens propriétaires, parfois
par nous, et plus ou moins bien rebouchés. Il y en avait plein
partout, mais particulièrement beaucoup sur les hiloires, où j’ai
percé, nettoyé, taraudé, mastiqué et poncé plus de 50 trous !

	
Démonter l’éolienne pour changer les roulements (c’est en
cours). On espère que ce faisant elle fera moins un bruit de 747 au
décollage, mais nous avions déjà abandonné par deux fois dans le
passé, l’un des boulons de la façade s’étant soudé au carter. Cette
fois-ci, j’ai fini par le détruire à la perceuse et par ouvrir le
boitier sans trop faire de dégâts (réparation du carter à l’epoxy,
etil va falloir trouver comment remplacer le joint et le
boulon, évidemment de taille américaine donc introuvable ici…)



	Refaire les stocks de matériels et de produits de bricolage,
histoire d’être de nouveau autonomes si nécessaire.



Et puis, il nous faut encore mettre àjour de notre
équipement de sécurité. En effet, d’une part, notre immobilisation
ces deux dernières années a fait que nous avons atteint certaines
dates de péremption ou de révision nécessaire. Et d’autre part, la
réglementation française a changé avec effet au 1er mai 2015, et il
nous faut donc mettreFleur de Selen conformité
avec ces nouvelles règles, au risque sinon de nous voir verbaliser
lorsque l’administration française (au côté tatillon célèbre) ne
manquera pas de nous contrôler. Nous avons donc fait réviser les
extincteurs, ce qui nous donnera une année de plus, mais il nous
faudra ensuite en trouver des nouveaux car ils commencent à être
bien oxydés. De même nous avons fait réviser notre balise de
détresse, car il était temps, et de plus c’est un équipement qui
devient obligatoire pour faire de la navigation hauturière.
Regardons le côté positif de la chose : les moyens obligatoires à
bord pour signaler une détresse deviennent modernes, avec VHF et
balise obligatoires, tandis que les anciens moyens peu efficaces,
dangereux et polluants sont abandonnés, à savoir les fusées. Reste
à savoir comment nous allons réussir à recycler celles que nous
conservons pour l’instantà bord bien qu’elles soient
périmées…

Enfin, à regarder de plus près la réglementation, nous avons vu
que le “dispositif de repérage et d’assistance pour personne à la
mer” devait maintenant avoir une flottabilité minimale de 142
newtons, ce qui excluait notre “Rescue-Sling” actuel. C’était
l’occasion d’acquérir une bouée Silzig, mais trop chère en
Nouvelle-Calédonie. Nos voisins de ponton, partant en vacances en
France nous ont proposé de rapporter le nécessaire, et c’est donc
avec une saucisse orange géante dans ses valises que Pauline est
revenue de France. Nous lui avons aussi confié d’autres broutilles,
comme des nouveaux percuteurs de gilet de sauvetage, et de quoi
mettre à jour notre pharmacie de bord. Merci Pauline !

Fleur de Seldevrait (presque) être prête à
reprendre la mer pour de bon, mais ce serait bien de tester un peu
tout cela lors d’une petite sortie dans le lagon. Pourtant, pas de
chance, si ces dernières semaines lorsqu’il faisait beau nous
étions bien occupés, depuis deux semaines au contraire et alors que
les longs week-ends s’enchaînent le temps est exécrable. C’est
l’occasion de poursuivre notre recherche concernant un dernier
aspect clé : le radeau de survie. Le nôtre est arrivé à expiration,
ce qui est malheureux, car nous nous rendons compte comme c’est
compliqué d’en trouver un dans cette partie de la planète. On ne
trouve que les radeaux basiques en Calédonie, et au moins au double
du prix européen. Ce n’est pas une surprise, car entrent en compte
les droits de douane, mais aussi le transport de ce matériel lourd
et surtout dangereux (explosifs dans les fusées, bouteille de CO2
comprimé, etc.) Même en Australie ou en Nouvelle-Zélande, ce n’est
pas simple, sans parler de réussir à se faire livrer par exemple au
Vanuatu. Bref, il est possible que nous choisissions le bas de
gamme “made in China”, simplement pour que cela reste abordable, à
moins que nous ne finissions par réussir à obtenir celui que nous
souhaitons (un Viking RescYou Pro 4 personnes en container) à un
tarif abordable… Le suspense reste entier…







Nouveau départ et petits soucis

Nous nous étions fixés la date du 30 juin pour terminer de
travailler, et en programmant la sortie pour carénage au 1er
juillet, cela nous obligeait quelque peu à respecter le timing (en
fait il y a quand même eu un peu de retard). Fleur de Sel
a donc été hissée au sec sur le travelift de Nouville, et nous
avions devant nous une semaine pour gratter la coque et la nettoyer
au karcher (une journée qui nous a permis d’ajouter “Brut de
Corail” à notre
gamme de parfums), la poncer (une autre journée), et la peindre
en passant 2 à 4 couches d’antifouling selon les endroits (une
journée à chaque fois). Comme nous avons fait recaler le bateau
pour pouvoir peindre les endroits préalablement inaccessibles et
que la pluie s’est immiscée dans le jeu (ce qui nous donnait le
temps de nous occuper des passe-coques à revoir), la semaine prévue
a tout juste suffi. Le 8 juillet, Fleur de Sel retrouvait
enfin son élément, tandis que Port Moselle nous retrouvait une
place pour quelques jours.

Quelques jours seulement, car une belle fenêtre météo se
dessinait. Nous nous sommes donc lancés dans les derniers
préparatifs, les derniers avitaillements, et nous avons finalisé la
vente de Miss
Twinguette, qui nous aura véhiculés fidèlement ces deux
dernières années. Il a aussi fallu anticiper un peu car le 14
juillet tombait un mardi. A priori pas de problème, sauf que cela
occasionnait donc un 13 juillet chômé dans toutes les
administrations, également fermées le week-end qui précédait. Il
nous fallait donc faire les formalités de départ au plus tard le
vendredi 10 juillet au matin pour pouvoir partir le 14 ! Inutile de
dire qu’entre-temps, la météo nous promettait finalement des
conditions moins idéales qu’initialement. Mais comme aucune autre
possibilité favorable ne semblait se dessiner avant 8 à 10 jours au
moins, nous avons pris le parti de profiter au maximum de ce qui
nous était offert. C’est donc le lundi 13 dans la matinée que nous
avons quitté Nouméa, en profitant du (fort) vent de nord-est pour
gagner au sud-est. Nous avons passé la nuit à Port Koutouré, joli
mouillage paisible au sud-est de l’Ile Ouen, pour nous abriter des
nombreux grains qui ont rythmés la nuit. Départ ensuite au lever du
jour, pour de bon cette fois-ci, encore que nous avons mis encore
un moment pour vraiment quitter la Calédonie comme on va le
voir.

Le vent de nord, toujours musclé, nous permet d’abord de
progresser vers l’est tout en restant dans le lagon. La sortie
“habituelle” par le Canal de la Havannah est bien trop au vent. Et
vu sa force, l’état de la mer en résultant et l’heure de la marée,
franchir la Passe de la Sarcelle nous parait également trop
dangereux. De toutes les manières, rester dans le lagon est plus
confortable, et nous ne le quittons qu’au nord-ouest immédiat de
l’Ile des Pins, par la Passe de Ngié. Comme nous devons y naviguer
presque bout au vent sur une courte distance et que la passe n’est
pas large, nous appuyons au moteur. Et là retentit l’alarme de
refroidissement ! Pendant que Heidi termine la sortie à la barre
sous voiles seules, j’ausculte le moteur pour constater que l’eau
de mer ne circule pas. Mais vu comme Fleur de Sel sautille
maintenant dans les vagues, impossible de faire quoi que ce soit
pour l’instant. Heureusement, nous sommes vite dégagés du danger et
nous attaquons vraiment notre traversée, avec cependant quelques
interrogations qui trottent dans la tête. Malgré tous
nos préparatifs, tout l’entretien et tous les travaux que nous
avons fait ces derniers mois, le bateau est-il bien prêt pour
reprendre le voyage ?

Quelques heures après, alors que la nuit tombe, nous croisons le
seul bateau que nous verrons, le paquebot Carnival Spirit,
repéré à 20 milles sur l’AIS (notre nouvelle installation marche
bien !). Je l’appelle à la VHF et lui demande quel vent il a.
Réponse : “Ca ne va pas vous plaire, mais E 2 noeuds”.
Effectivement, deux heures plus tard, le vent de nord (qui devait
tourner au nord-ouest puis à l’ouest) a définitivement disparu. Et
dire qu’on ne peut pas mettre le moteur pour gagner des milles au
nord-est ! Toute la nuit, nous allons donc nous battre pour faire
avancer Fleur de Sel, souvent à un noeud, parfois à 2
noeuds en pointe (wow !), mais à d’autres moments en marche
arrière… Les voiles battent dans la mer désordonnée, on aurait bien
envie d’épargner quelques souffrances au gréement. Et puis, par
deux fois, des baleines viennent même souffler à côté de nous dans
la nuit d’encre. Heureusement, elles ne restent pas comme celles
qui nous avaient accompagnées dans le Pacifique Est pendant près
d’une heure. Pourquoi cela se passe-t-il toujours la nuit ? Mais
même les mauvaises choses ont une fin : peu avant le lever du jour,
le vent de sud annoncé (et tant attendu) arrive enfin, et Fleur
de Sel peut se lancer dans une folle chevauchée de 24 heures
et se dégager de la Calédonie.

Nous nous trouvons dans le sud de l’île d’Aneityum lorsque le
vent tombe de nouveau dans une petite zone de transition, annoncée
celle-ci. Mais entre temps, après avoir dormi un peu, réfléchi un
peu aussi, et fait de nombreux essais de circulation d’eau dans les
tuyaux du moteur, j’en viens à essayer une manip à laquelle je ne
crois pas. Je change l’impeller de la pompe, pourtant récemment
changé (comme toutes les 1000 heures, cela fait partie de
l’entretien habituel du moteur et je l’avais sagement fait à
Nouméa). Et là, hop, miracle, l’eau se remet à circuler, pour une
raison non encore élucidée ! Dans l’immédiat cependant, ça veut
aussi dire qu’on peut maintenant gagner du nord en faisant quelques
heures de moteur, ce qui nous évite une nouvelle session de voiles
battant dans la houle. Et puis dans la matinée, alors que Heidi est
de quart, Aneityum apparait, là, devant l’étrave. Montagneuse et
embrumée, pas très étendue, c’est ainsi qu’apparait cette première
terre nouvelle depuis deux ans et demi. C’est un grand moment, qui
nous fait beaucoup de bien. En plus, nous réussissons
àarriver dans l’après-midi, ce qui nous évite de devoir
capeyer au large toute une nuit durant. Bref, après un départ un
peu musclé, une avarie préoccupante et une nuit pas drôle, tout va
maintenant beaucoup mieux. Nous sommes globalement contents de
Fleur de Sel qui semble en forme. La plupart des travaux
que nous avons faits semble fonctionner, et notamment l’installation
de l’antenne extérieure pour le téléphone satellite. Nous
n’avions pas vraiment pu la tester auparavant, n’ayant activé
l’abonnement satellite que peu de temps avant de partir, mais le
branchement sur antenne extérieure nous donne toute satisfaction et
prendre les mails et la météo est devenu nettement moins compliqué
(car on peut le faire seul) et dangereux (pour le téléphone, car il
peut rester au sec !).







Anatomie d'une île autonome

L’ancre de Fleur de Sel repose maintenant dans la baie
d’Anelcauhat (ou Anelgowhat, il faut s’habituer aux orthographes
multiples et variées), et sous ses barres de flèche flottent le
pavillon de courtoisie vanuatais et le pavillon jaune de
quarantaine. Nous abordons le pays par un port qui n’est pas un
port d’entrée officiel. Mais nous ne sommes pas hors la loi pour
autant : avant de partir nous avons demandé à la douane du Vanuatu
la permission d’aborder à Anelcauhat, et nous avions reçu en retour
(et dans les 3 heures !) un beau document officiel nous donnant
l’autorisation demandée. On nous demande juste d’appeler la police
d’Anelcauhat sur VHF 16 pour faire les formalités, ce que nous
faisons. Mais aucune réponse. Nous attendons, et cela nous arrange
bien, car le mouillage est très protégé et tranquille et on peut se
reposer avant d’aller à terre. Le lendemain matin, toujours aucune
réponse, et nous mettons donc l’annexe à l’eau pour débarquer. La
station de police est simple et spartiate (aucune trace de poste
VHF…), et l’officiel en short et t-shirt nous délivre le permis de
navigation jusqu’à Port-Vila en échange des frais de douane et de
quarantaine. Pas d’inspection phytosanitaire, la seule contrainte
est de ne débarquer aucun aliment frais provenant d’ailleurs, et
nous réalisons alors que nous aurions pu apporter bien plus de
fruits, légumes et viande.

Le village est tranquille, et rassemble environ 300 ou 400
habitants. A notre débarquement, nous avons entendu les enfants
d’une classe de primaire réciter les leçons tous ensemble, d’une
voix. A l’autre bout du village, nous croisons le proviseur du
collège, qui comprend un internat pour les enfants venant des
autres villages de l’île. Tous les édifices sont rudimentaires,
certains bâtis en dur, mais la plupart en bois avec une tôle
ondulée en guise de toit. Et puis de nombreuses maisons sont encore
couvertes de feuilles de pandanus ou de cocotier séchées. Un gîte
de trois bungalows tous simples permet d’accueillir quelques
visiteurs de passage, et il affiche complet. En effet, nous
croisons un couple français avec leurs deux enfants venus se
déconnecter pendant plus d’un mois à Anelcauhat, et ils logent chez
un habitant, les bungalows étant pleins. Certains de leurs
occupants sont sans aucun doute les deux archéologues d’une
université australienne que nous croisons plus loin sur la plage,
alors qu’ils étaient en train de repérer et calibrer leurs sites de
fouilles. C’est qu’une église en ruine se cache dans un coin de la
baie : Aneityum (ou Anatom selon certaines graphies) est la
première île des anciennes Nouvelles-Hébrides sur laquelle a été
fondée une mission, en 1848. Les missionnaires de différentes
confessions se sont ensuite succédés, et aujourd’hui on ne compte
au moins 8 églises différentes pour un village de quelques
centaines d’habitants !

Au moins, les dégâts dus au cyclone Pam ne semblent pas si
cataclysmiques. Il y a bien eu des destructions, on voit encore des
troncs et branchages en vrac ici ou là, mais rien qui ne frappe au
premier abord. C’est rassurant. Mais pour autant, il n’y a plus un
seul fruit sur les arbres. Pratiquement plus de cocos, un désastre
quand on sait qu’elles mettent deux à trois ans à pousser, et pas
une seule banane non plus, stupéfiant car les bananes poussent
partout et en toute saison. Les branchages sont verts, certes, car
les feuilles ont repoussé à grande vitesse comme toujours sous les
tropiques. Et puis un coup d’oeil ensuite à la trajectoire du
monstre nous apprend qu’ici cela a surtout soufflé du nord, et sans
doute jusqu’à 80 ou 100 nœuds. La côte sud où nous sommes a donc
forcément moins souffert. Pour autant, comment imaginer ce que
vivent les îliens, eux habitués à vivre de leurs cultures, et
réduits à consommer ce qu’il reste et ce qui veut bien repousser
rapidement ? Il y a sans doute un ravitaillement de temps à autre,
le village comportant une petite épicerie, mais les articles
habituels sont surtout le savon, le sucre et du kérosène pour les
lampes, voilà tout. Depuis Pam, l’aide internationale a permis de
faire venir des sacs de riz, mais il ne fait pas partie de
l’alimentation habituelle des Ni-Vanuatais. Pour autant, il faut
bien attendre que les récoltes de manioc, de taro et surtout
d’igname repoussent. Cela prendra bien un an…

Et heureux soient les habitants d’Anelcauhat : le village a su
se trouver une source de revenus grâce à l’îlot Inyeug qui se
trouve juste en face. Son récif protège formidablement bien le
mouillage, et forme un joli lagon peu profond avec de jolies
plages. Il a suffi de renommer l’îlot Mystery Island (sous prétexte
d’une légende locale forcément emprunte de fantômes ou autres
esprits mystérieux), et de se mettre d’accord avec les paquebots de
P&O que l’on connait bien à Nouméa. Toutes les quelques
semaines, l’un d’eux fait escale dans la baie et vient débarquer
ses milliers de passagers sur la parfaite île des Mers du Sud.
Baignades et barbecues sont au programme, voire le tour à pied de
l’îlot (que nous faisons, en ayant l’îlot pour nous et en imaginant
la foule en ces journées folles) mais les croisiéristes semblent
aussi pouvoir faire une ou plusieurs excursions : une plongée tuba
ou bouteille, un tour en bateau, ou une visite à terre pour les
plus curieux de la culture locale. Avant de rembarquer, ne pas
oublier surtout de se prendre en photo dans l’énorme marmite juchée
sur un faux brasier, pour pouvoir montrer à ses amis quel fabuleux
festin les cannibales ont eu !

Nous passons deux jours mouillés immédiatement devant l’îlot, et
nous aurons pour compagnie temporaire quelques habitants venus
entretenir les lieux (c’est propret au possible, avec de jolies
allées, et il n’y a pas plus de 200m entre deux petits cabanons de
toilettes !) L’autre visite surprise est celle d’un avion : c’est
que l’îlot abrite une belle piste d’herbe permettant les liaisons
avec Tanna et Port-Vila. Nous avons donc eu l’étonnement, juste sur
la langue de sable, de voir apparaître un petit zinc d’Air Vanuatu,
posé juste devant le bateau, débarquant et rembarquant quelques
passagers pour une escale de moins de 10 minutes avant de reprendre
l’air !

A la faveur d’une météo s’améliorant un peu (suite à un passage
de front il faisait très maussade), nous décidons d’aller voir le
nord de l’île, bien plus reculé encore. Les rayons du soleil revenu
nous montrent de belles vallées, avec quelques sommets au fond et
des cocoteraies en bord de mer. Nous reconnaissons quelques
mouillages sur la côte nord-est, situés dans de jolis sites, mais
nous continuons finalement plus à l’est vers un coin prometteur,
devant le village d’Anawamet (200 habitants environ), où le paysage
est moins grandiose, mais où nous espérons trouver un bon mouillage
protégé par un beau récif. Un autre voilier est déjà à l’ancre, et
nous ne tardons pas à faire la connaissance de Ross, à bord de son
Windborne. C’est à terre que nous rencontrons le reste de son
équipage, Guy, Andrew et Nari, autour d’un feu, accompagnés d’une
belle équipe de jeunes hommes locaux. Ils sont venus de Tasmanie
avec des tronçonneuses et autres outils pour aider à reconstruire,
et tandis que les hommes ont bûcheronné pendant plusieurs jours,
Nari a aidé à enseigner à l’école primaire du village.

On nous sert le kava,
boisson traditionnelle de toute la Mélanésie. Nous le buvons d’un
trait, comme il est de coutume, à la fois pour passer le goût peu
agréable de cette boisson terreuse, et pour en limiter les effets
engourdissants. Celui qui nous est servi est relativement doux, et
au moins a-t-il vraiment un goût de kava frais, contrairement à
celui que nous avions bu une première fois aux Tonga. C’est lors de
cette soirée que nous faisons la connaissance de Nevalas, qui fait
le guide pour les “yachties”, et qui est actuellement chef du
village par intérim, le véritable chef, son père, étant à Port Vila
auprès de sa sœur mourante. Leur généalogie remonte sur plus de 7
générations, soit deux générations avant l’arrivée des premiers
Européens. Nous nous mettons d’accord avec Nevalas pour aller
pêcher le lendemain matin, et pour troquer un panier de beaux
légumes frais contre des vêtements. Pendant que Heidi prépare un
succulent gaspacho avec tous les poivrons et oignons que nous avons
reçu, nous nous rendons en annexe sur le récif. La mer est bien
agitée et les poissons nombreux mais craintifs. Je ne parviens pas
une seule fois à en approcher un avec le fusil, mais Nevalas, lui,
parvient à nous dénicher une grosse demi-douzaine d’énormes
escargots de mer. Nous ajouterons d’ailleurs une partie de ces
crustacés, crus, à notre déjeuner, tandis que l’autre moitié fera
l’objet d’un curry.

L’après-midi même, nous effectuons un beau tour dans la brousse
à l’est de la baie. En fait de brousse, c’est plutôt une belle
forêt que nous traversons à l’aller, avec quelques beaux manguiers,
de nombreux et superbes banyans, et plein d’autres arbres encore.
Nous traversons plusieurs cours d’eau à gué, en suivant de petits
chemins de terre qui permettent de relier entre elles les
habitations éparpillées le long de la côte et un petit peu à
l’intérieur des terres. Nous voyons deux maisons ici, trois là, et
ainsi de suite. Alors qu’un des jeunes de la veille au soir nous a
rejoints, et que nous débouchons dans une clairière où habite
encore une famille, le jeune grimpe à l’arbre et lance à Nevalas
trois énormes fruits, tandis qu’il en prend ensuite d’autres dans
un autre arbre. Les premiers ont l’air de pamplemousses et les
seconds de mandarines, mais tous deux sont en fait des citrons !
Quelle étonnante variété… et inutile de dire que les fruits nous
sont destinés.

Nous obliquons ensuite vers la côte, et en chemin, alors que
nous sommes encore à 500m du rivage, nous traversons un grand
désordre de troncs de cocotiers et de noix de coco innombrables.
C’est là où la mer s’est arrêtée lorsque la furie de Pam a frappé
l’île, pourtant protégée par son récif, et par le fait que la mer
était basse au plus fort du cyclone ! Nevalas nous explique qu’ils
savent maintenant jusqu’où la mer peut aller, et qu’ils savent donc
maintenant qu’il leur faut reconstruire leurs maisons au-delà. En
espérant qu’elle n’ira pas plus loin la prochaine fois…

Le retour se fait sur la plage, où nous passons une forme
étrange et puante. Ce sont les restes d’un cachalot échoué là
pendant le cyclone. La plupart de l’énorme bête a été désossée et
récupérée par les habitants, et la graisse fondue ! Nous croisons
aussi les enfants qui rentrent de l’école, tous habillés de leur
uniforme bleu marine et bleu ciel, et qui laissent de jolies traces
dans le sable après leur passage : “Good night” ou “Hello” écrit en
belles lettres anglaises. Les deux villages d’Anelcauhat et
d’Anawamet ont des écoles anglaises, tandis que le troisième
village Omej (que nous ne visiterons pas, puisqu’il n’y a pas
vraiment de bon mouillage) a une école française. Pourquoi cette
variété ? Nous y reviendrons une autre fois en évoquant la curieuse
histoire coloniale du Vanuatu.

Désireux de poursuivre l’exploration du coin, nous faisons le
lendemain une autre ballade en compagnie de Nevalas, à l’ouest
cette fois-ci. Nous passons d’autres maisons ici ou là, alors que
nous suivons le lit d’une rivière en nous enfonçant au pied des
montagnes. Le but de la promenade est un énorme bloc de roche
volcanique sur laquelle figurent de nombreux pétroglyphes en forme
de soleil ou d’animaux. Et puis nous rendons aussi à Nevalas sa clé
USB. Si si, aussi incroyable que cela puisse paraître, il dispose
d’un petit lecteur de DVD avec une prise USB, et il nous a demandé
si nous avions quelques films à mettre dessus. D’après ce que nous
comprenons, le tout fonctionne avec un vieux panneau solaire, mais
la batterie étant morte, il faut regarder le film lorsque le soleil
tape !

Il aurait été intéressant de passer plus de temps avec ces gens
qui décident de poursuivre leur mode de vie traditionnel, fait de
travaux agricoles, d’un peu de pêche et de chasse. Ils savent ce
que peut offrir la vie à l’occidentale, mais comme le dit
pragmatiquement Nevalas, pour vivre en ville il faut de l’argent.
Ils n’en ont pas et préfèrent obtenir directement de quoi se loger
et se nourrir de leur environnement qu’ils connaissent bien. Les
vêtements, le savon et quelques autres articles, ils les obtiennent
par le troc, et pour le reste ils ont l’air de réussir à se
débrouiller dans cette économie vivrière qui contraste tellement
avec notre société de consommation. Mais nous ne resterons pas plus
longtemps, car le vent souffle très fort depuis notre arrivée, et
si le bateau n’est pas en danger, le récif ne parvient pas à casser
toute la houle. Du coup, le bateau roule sans relâche toute la nuit
et nous dormons peu et mal. Nous avons donc décidé d’avancer et de
voir si à Tanna nous réussirons à mieux nous reposer.

Nous effectuons alors une dernière visite, à l’école cette
fois-ci, où nous rencontrons une institutrice et le directeur. Nous
lui offrons quelques cahiers et stylos, qu’il accepte avec
gratitude (gratitude qui nous vaudra du brocoli !). Il nous
explique qu’ils en ont toujours besoin, et qu’en plus lors du
cyclone, tout a été mouillé. Ils ont donc fait sécher les cahiers
au soleil, mais les pages collent entre elles, sont gondolées et se
déchirent. Si nous avions su, nous aurions même acheté de la craie,
car les élèvent écrivent avec des bouts de craie minuscule pour les
utiliser vraiment jusqu’au bout.

Le directeur insiste aussi sur le fait que d’autres éventuels
visiteurs s’adressent bien directement à l’école pour leurs dons,
car si le matériel scolaire est offert au chef du village, l’école
n’en voit généralement jamais la couleur. Le directeur est donc
particulièrement remonté contre Nevalas et son père, mais c’est une
recommandation que nous avions déjà entendue et une pratique
visiblement généralisée au Vanuatu. Il faut donc le savoir et nous
tentons de ne pas nous immiscer dans l’inimité qui existe entre les
deux hommes. C’est aussi cela la vie en petite communauté : vivre
dans une île “paradisiaque” ne garantit en rien l’harmonie, bien au
contraire. La promiscuité fait son œuvre, la nature humaine reste
la même partout, et les hommes ont leurs caractères et leurs
travers.







En terre de caractère

Avertissement à l’aimable lecteur : cet article est long, et
pourtant il ne relate qu’une dizaine de jours de voyage. Mais au
Vanuatu nous rencontrons une culture vraiment différente de celle à
laquelle nous sommes habitués. Aussi, plutôt que de relater
platement les quelques péripéties finalement ordinaires de nos
escales, j’ai préféré évoquer un peu plus longuement l’histoire
étrange et torturée de ces parages, et leurs particularités en plus
de nos navigations et de nos rencontres. A ceux qui souhaitent un «
executive summary », il pourrait être de la sorte : nous avons
visité les îles de Tanna et d’Erromango, en nous arrêtant chaque
fois dans un seul mouillage, rouleur, Port Resolution sur la
première, et Dillon’s Bay sur la seconde. Ce fut l’occasion de nous
rendre au volcan Yasur, et de découvrir des villages vivant
vraiment traditionnellement. Malheureusement, la météo peu
coopérative a chaque fois fait en sorte que notre visite ne soit
pas trop longue et que chacune de ces îles conserve ses secrets.
Pour ceux qui veulent en savoir plus, voici la version
longue…

Seuls 35 milles séparent Aneityum de Tanna. Mais on se
rappellera que la raison principale de notre départ du mouillage
d’Anawamet est le roulis. Le vent souffle donc fort et il fait un
temps à grains, avec un air bien humide. Le pont aussi, d’ailleurs,
ne va pas tarder à être mouillé, aussi bien par les embruns que par
les averses. Les lignes de traîne vont rester désespérément
inertes, malgré les 6 nœuds de moyenne. Et une heure ou deux après
le départ, on pourrait presque se croire loin au large, non
seulement car la houle est bien formée et haute, mais aussi car
Aneityum a disparu dans les nuées. Tanna, elle, ne se montrera que
quelques heures plus tard, alors que nous sommes à moins de 10
milles, et nous n’aurons évidemment jamais aperçu la haute île de
Futuna que nous laissons 30 milles dans l’est (à noter qu’il ne
s’agit pas de l’île sœur de Wallis mais d’une autre île homonyme,
cependant également peuplée de gens d’origine polynésienne).

Les mouillages abrités sont peu nombreux sur Tanna. Il n’y a
qu’une baie un peu fermée, en fait, les autres étant des mouillages
en rade. Et comme ce sont des alizés renforcés auxquels nous avons
droit depuis une semaine, inutile d’espérer mouiller devant
Lénakel, le centre administratif de l’île, un mouillage exécrable
praticable par temps calme uniquement. Non, le seul refuge que nous
puissions espérer a été découvert sur la côte au vent par Cook, et
porte le nom du navire de son second voyage : Port Resolution. On
ne peut y mouiller que si le vent est au sud de l’est, et il est
prévu qu’il reste à l’ESE, ça semble donc faisable. Après avoir
contourné les récifs à l’est de l’entrée, nous découvrons une baie
spacieuse, malheureusement peu profonde à l’est, qui serait le côté
le plus protégé, et l’on doit donc mouiller au milieu, à un endroit
où la houle qui contourne la pointe se fait encore sentir. Nous
finirons d’ailleurs par mettre une ancre arrière pour tenir le
bateau face au nord, de façon à limiter le tenace roulis
nocturne.

Un surprenant comité d’accueil occupe la baie : nous distinguons
aux jumelles une douzaine de pirogues au moins, en train de pêcher.
Nous faisons ainsi la connaissance de Johnson, qui parmi d’autres
vient se présenter et nous souhaiter la bienvenue en français.
C’est le chef du village, et nous lui demandons donc si nous
pouvons mouiller là, autorisation bien-sûr accordée : les riverains
de Port Resolution ont l’habitude de recevoir les voiliers,
nombreux à venir y faire escale le temps de visiter le volcan
Yasur, situé tout juste derrière la baie. Un voilier australien se
trouve d’ailleurs déjà là lorsque nous arrivons et le surlendemain
c’est un Néo-Zélandais qui fait son arrivée. Jeff, l’Australien
solitaire, attire d’ailleurs notre attention sur les sources
chaudes situées sur la rive occidentale de la baie. Nous allons
donc y faire un tour en annexe, et en plusieurs endroits, au ras de
l’eau, surgit effectivement de l’eau fumante et à l’odeur souffrée
!

Nous constatons que nous avons bien fait de faire nos formalités
à Aneityum, car les locaux découragent les yachties qui
voudraient se rendre à Lénakel faire leur clearance, car
les autorités veulent se rendre sur place sous peine d’amende. Il
faut donc faire venir les officiers d’immigration, de douane et de
quarantaine, un déplacement de 4 à 6 heures de piste aller-retour
au travers de l’île, bien évidemment facturé. Comme ensuite la
plupart des voyageurs arrivent à Port Resolution sans devise locale
(le vatu), il leur faut à leur tour se rendre à Lénakel pour se
rendre à l’unique banque de l’île. C’est qu’il faut payer les
formalités, et que la visite de Yasur est aussi payante. Bref, pour
la plupart d’entre eux, cela veut dire au moins deux journées
d’occupations administratives, si ce n’est plus. En comparaison,
nos formalités avaient été expédiées en une heure à Anelcauhat. Il
semble qu’il s’y trouve aussi une banque, ce qui permet de tout
régler en même temps, mais pour nous ce fut encore plus simple, car
nous avions réussi à obtenir des vatus à Nouméa (merci infiniment
Valérie !)

Comme tous les autres voyageurs, notre objectif majeur est de
nous rendre au sommet de Yasur, le « volcan en activité le plus
accessible de la planète » (c’est ainsi qu’il est présenté
partout). Mais comme la météo est très ventée et pluvieuse, les
grains se succédant tous les quarts d’heures ou toutes les
demi-heures, ce ne sont guère des conditions favorables. Nous en
profitons donc pour nous promener dans le village et dans les
alentours. C’est ainsi que nous faisons la connaissance de Wendy et
de ses parents Joanna et Song, ce dernier tout fier de nous montrer
la cloche de son église, offerte par un voilier suisse. La
connaissance aussi de Susanne, à qui nous payons quelques vatus
pour l’accès à la White Beach et servant à financer la
constructions de quelques bungalows pour touristes sur cette belle
plage face aux vents dominants, et donc battue par les vagues. Nous
croisons aussi Caroline, et sa petite fille Melissa, et qui s’avère
être la femme de Johnson.

Il est une personne, en revanche, que nous cherchons et qui
reste introuvable : c’est Angela, pour qui Isabelle et Pierre nous
ont confié quelques habits et fournitures scolaires depuis Nouméa.
Nous dépassons leur maison et notre promenade nous mène loin le
long de la piste bosselée et bordée de beaux arbres. Ce n’est en
fait que le dernier jour de notre séjour que nous finirons par
pouvoir la trouver afin de lui donner les cadeaux qui lui sont
destinés, et contre lesquels elle insiste que nous prenions des
choux, une courge et une petite pastèque à la chair orangée.

Vient le moment de notre visite à Yasur, à la fin d’une très
belle journée ensoleillée. Nous grimpons donc dans la benne du
pickup que nous a organisé Johnson, et qui se fraye doucement un
chemin sur la piste bosselée. Mais en chemin nos espoirs sont
douchés, au sens propre, puisque des nuages menaçants approchent et
déversent leur contenu sur la bâche que nous installons à la hâte
sur la benne pour nous protéger. La route n’est pas trop longue,
une heure environ, et l’averse est terminée lorsque la piste
atteint la transition brutale entre végétation luxuriante et
plateau de lave et de cendres. Nous sommes alors à 300m d’altitude
environ, et devant nous se dressent quelques centaines de mètres de
marches taillées dans la roche pour atteindre le bord du
cratère.

L’activité du volcan est au niveau 2, sur une échelle qui peut
atteindre 4, et nous pouvons du coup grimper là-haut, au bord du
gouffre, chose impossible si l’activité est bien plus intense.
Cependant, à cause des nuages qui enveloppent de temps à autre le
sommet, et à cause du vent, qui commande aux agressives vapeurs
sulfureuses, nous ne pouvons pas atteindre le point de vue où l’on
peut voir le bain de lave au fond du gouffre. C’est qu’il s’agit de
ne pas perdre un touriste ! C’est déjà arrivé au cours des trente
dernières années, la plus célèbre étant une japonaise ainsi que son
guide, transpercés par une roche en fusion. Ce risque n’existe que
peu aujourd’hui, car Yasur a décidé de se montrer relativement
tranquille pour nous.

Nous voyons quelques pierres gicler bien plus haut que nous,
mais loin, et les projections de lave restent bien sagement au fond
du cratère. D’autres voyageurs parlent de feux d’artifice bien plus
importants, mais cela dépend des jours. Pour autant, le volcan
rugit de temps à autre d’une explosion très sonore, et c’est
impressionnant d’entendre la terre détonner à ce point. On sent que
la montagne gronde et qu’il s’en faudrait de peu pour qu’il faille
déguerpir en prenant ses jambes à son cou. Comble de malchance, une
nouvelle averse s’immisce dans le spectacle, et nous gouttons alors
à la pluie acide, qui pique la peau et les yeux. Décidément, nous
sommes en environnement hostile ! Mais lorsqu’une nouvelle
éclaircie se produit, le rougeoiement de Yasur dans la nuit
maintenant tombée est splendide. Ayant vu un jour calme, déjà
spectaculaire, il ne nous est que possible de deviner ce que
donnent des conditions plus infernales, mais cela doit être
fabuleux et effrayant à la fois.

En redescendant de la montagne, Johnson, qui nous accompagne,
nous explique que le lendemain, dimanche, a lieu une réunion de sa
famille à laquelle il nous convie. Nous ne comprenons pas bien où a
lieu le repas, ni comment, ni pourquoi, mais nous décidons
d’accepter en nous laissant guider. La journée commence avec le
service religieux. Nous suivons Caroline, et nous réalisons en fait
que nous sommes chez les Mormons ! Nous assistons à la séance de
catéchisme donnée par Susanne, par ailleurs institutrice, et
faisant manifestement preuve d’une pédagogie certaine. Elle
enseigne aux enfants, exemples à l’appui, les bases de la morale,
en appuyant le message du jour « Choose the Right » par le bel
acronyme CTR !

Après le service religieux, auquel nous sommes très bien
accueillis, nous apprenons du pasteur David qu’il n’y a qu’un an
que cette religion est pratiquée à Port Resolution ! Pourtant la
petite case qui sert d’église semble déjà bien remplie de mères de
famille et d’enfants (les pères sont moins nombreux). Je demande
donc à David pour quelle raison cette conversion, et je
m’attendais, en bon occidental, à une raison spirituelle, comme un
désaccord dogmatique avec le pasteur de leur précédente foi. Que
nenni ! Nous comprenons de l’explication qui suit que
l’appartenance de ces familles à l’église des Latter-Day Saints
(nom officiel des Mormons) leur permet d’assurer la scolarité des
enfants ! C’est, nous l’avons vite compris, le problème pécuniaire
principal des Ni-Van’. L’alimentation et le logement sont le
résultat de leur travail, mais leur économie vivrière ne permet que
difficilement de trouver un moyen de payer les 30’000 vatus
trimestriels (environ 250 euros) par enfant. Les internats
religieux sont donc une solution populaire (catholiques, mormons et
autres).

Au total, et de manière tout à fait caractéristique des autres
villages du Vanuatu, les 500 habitants du village se répartissent
en au moins huit confessions différentes, des plus traditionnels
comme les Presbytériens, aux plus exotiques, comme le culte de John Frum.
Tanna a
semble-t-il toujours eu une certaine originalité parmi les îles qui
l’entourent, et les Tannais sont connus pour leur indépendance
d’esprit sinon pour leur esprit d’indépendance… Quelques
particularités la distinguent tout d’abord : d’une part l’île est
bien plus peuplée que ses voisines, avec 30’000 habitants, et
d’autre part, on y parle cinq langues principales (réparties en 24
dialectes environ), en plus du bislama national, du
français et de l’anglais. Johnson nous dit d’ailleurs parler huit
des 24 langues de l’île !

Au retour du service, nous attaquons en compagnie de Caroline,
une marche d’une grosse heure, qui nous mène un peu plus loin que
le village voisin, chez Peterson, cousin de Johnson. Entrepreneur,
et pas qu’un peu, car il est à la fois guide et traducteur, et donc
le point de contact idéal par exemple pour des émissions télévisées
comme Thalassa, il est également un véritable Tannais,
passionné par son île, par les multiples cultures qu’elle abrite.
Il nous raconte ainsi avoir fait des séjours en immersion dans
plusieurs des communautés de l’île, à la fois pour apprendre leurs
coutumes, qu’elles soient artisanales, culinaires, artistiques ou
spirituelles, et également pour apprendre leur langue. Peterson a
déjà voyagé en Australie, et au Japon, mais il nous explique que
cultiver son potager lui convient mieux maintenant, et qu’il y
trouve plus de bonheur que dans la vie moderne telle que nous
l’entendons.

Sous le banyan qui abrite la réunion d’une cinquantaine de
sœurs, belles-sœurs, cousins, et cousines de la famille (dont
nombreux jouent au volley-ball, et bien !), nous faisons face à
Yasur qui continue incessamment à fumer. Peterson évoque les
croyances des Tannais, l’importance des esprits, des puissances de
la Terre (et comment en serait-il autrement face à une montagne de
feu ?). Lui, anglophone, et qui comprend un peu le français sans
toutefois le parler, nous explique aussi comme les Tannais sont
reconnaissants à la France d’avoir fait le contrepoids aux Anglais.
« Sinon, nous serions tous des Fidjiens aujourd’hui », nous
explique Peterson, faisant par là allusion à l’uniformisation
linguistique et au nivelage culturel. Il va de soi qu’en d’autres
endroits de l’archipel, le discours doit être inverse, les
Britanniques ayant également tempéré les ardeurs colonisatrices de
la France. Mais sur Tanna, « c’est grâce aux Français que l’on peut
encore parler nos langues et que l’on peut continuer à vivre comme
nos ancêtres et boire notre kava », nous dit-il. Et
puis en fin d’après-midi, c’est en pickup, avec Stanley, le frère
de Johnson, que nous regagnons Port Resolution, à la fois confus
d’avoir été les invités de cette réunion de famille, et en même
temps contents d’avoir pu nous rendre mieux compte du mode de vie
qu’ont choisi les Tannais.

Les conditions météo se sont progressivement améliorées pendant
notre séjour à Port Resolution, mais il n’est pas prévu que le vent
tourne sensiblement dans les jours à venir. Nous souhaitons donc
désormais en profiter pour avancer, car il ne nous sera pas
possible d’aborder ailleurs sur l’île. Une île étonnante, dont nous
n’aurons – comme d’habitude – que survolé les richesses sans doutes
immenses, mais qu’il faut mériter. Tanna ne s’offre pas à
quiconque, et nous devinons qu’un séjour prolongé, voire multiple
est nécessaire pour la comprendre plus. Tanna reste une terre
jalouse de son identité, et ce n’est pas pour rien qu’au moment où
le Vanuatu devenait indépendant, elle a souhaité suivre son propre
chemin. C’est par la force qu’elle fut finalement intégrée au jeune
pays à naître, mais aujourd’hui encore elle tient à souligner ses
différences.

Cette fois-ci il fait beau, et le bras de mer séparant Tanna de
sa voisine du nord, Erromango, ne fait que 20 milles de large. Nous
voyons donc la seconde bien avant de quitter la première, et
réciproquement, Tanna est encore en vue lorsque nous doublons la
pointe ouest d’Erromango, au coucher du soleil. Nous sommes partis
un peu tard, alors c’est au clair de lune que nous mouillons. Mais
la bonne nouvelle, c’est la prise d’un petit thon blanc (sur le
leurre offert par Valérie et Joël, un deuxième merci !), qui
viendra nous faire quelques repas frais, et encore quelques
morceaux de filets salés et conservés. Dillon’s Bay est le meilleur
mouillage de l’île par temps d’alizé, mais ici encore, ceux-ci vont
souffler fort et sans relâche au large, si bien que la nuit,
lorsque le vent à la côte disparaît, la houle continue à venir nous
narguer et à faire rouler Fleur de Sel. Seule notre
deuxième nuit fut acceptable, sur les trois que nous y
passerons.

Nous avons profité de nos journées à Dillon’s Bay à la fois pour
nous reposer, pour faire quelques petits bricolages, et pour
étudier les possibilités météo. Le premier matin, nous avons aussi
reçu la visite de David, sur sa pirogue orangée. C’est lui qui
s’occupe d’accueillir les yachties, et il nous donne
quelques indications. Nous le retrouvons dans l’après-midi lorsque
nous débarquons, et il nous guide vers l’intérieur du village,
installé sur la rive nord d’une belle rivière. Nous découvrons une
communauté très attachante, où chacun semble au travail pour
réparer les dégâts dus au cyclone Pam. La dévastation, ici comme
dans toutes les îles du sud du pays, a été immense au niveau des
cultures, et pourtant, quatre mois après, nous sommes surpris de
l’ampleur de la reconstruction déjà effectuée. Les habitations, en
revanche, semblent pour l’essentiel avoir tenu le coup. Tout comme
ailleurs, les maisons traditionnelles en bois et tressages de
pandanus – et particulièrement les abris dont les toits en pente
atteignent directement le sol – ont mieux tenu le coup que les
habitats plus modernes, en dur, dont les toits en tôles se sont
envolés, comme c’est le cas pour la maison de David.

Il nous montre les cocotiers soufflés, sur lesquels ne
subsistent plus une seule noix de coco, et les bananiers en train
d’être replantés alors qu’il ne reste plus une seule banane dans la
région. Et sans que l’on sache si c’est à dessein ou pas, il manie
bien l’euphémisme, en nous expliquant que cette année il n’y aura
pas de mangues car elles sont toutes « esquintées ». Et pour cause,
l’énorme manguier qu’il nous montre gît par terre déraciné. Les
années suivantes non plus il n’y aura pas de mangues, mais il
semble résigné et nous paraissons plus désolés encore que lui du
spectacle. Au bout du sentier, après avoir passé l’école bilingue –
avec les bâtiments anglophones d’un côté du terrain de foot et les
bâtiments francophones de l’autre – et après avoir passé quelques
familles qui plantent l’igname dans leurs jardins, nous atteignons
un coude de la rivière. Un beau bassin d’eau claire s’y trouve, et
c’est l’endroit où faire sa lessive et se baigner nous
explique-t-il. Assurément, l’endroit est enchanteur.

Et pourtant, Erromango elle aussi possède son caractère rebelle.
Déjà lorsque Cook aborde l’île lors de son exploration systématique
des Nouvelles-Hébrides, le comité d’accueil n’est pas
particulièrement sympathique, les indigènes tentant d’attaquer les
explorateurs par traîtrise. L’épisode suivant se passe 75 ans plus
tard, lorsque le premier missionnaire, John Williams, a rompu un
tabou local en débarquant au mauvais endroit. Il fut apparemment
tué illico sur la plage, transporté plus loin à un endroit où son
corps fut posé sur un gros rocher et son contour taillé dans la
pierre avant d’être cuit et mangé. Inutile de dire que l’accueil
des habitants d’Erromango aujourd’hui s’est grandement amélioré !
Malgré tout, il est probable que comme ailleurs au Vanuatu une
certaine défiance et une méfiance certaine envers les occidentaux
subsiste. Les souvenirs sombres des dévastations causées d’abord
par les baleiniers et les santaliers, et ensuite par les infâmes
blackbirders
ne datent finalement que d’hier ou presque et ce qui est
surprenant, finalement, c’est qu’une proportion non négligeable de
la population nous gratifie de sourires et de signes de la
main.

Au retour le long du rivage, David nous montre alors le « yacht
club » et les chambres d’hôte qu’il est en train de construire. Le
chantier dure depuis plus de 7 ans, et on devine l’essoufflement et
la motivation chancelante de l’homme plus tout jeune qui s’est
lancé dans un projet peut-être un peu trop grand. Mais cela révèle
finalement le sens de l’accueil dont fait preuve David, lui qui
cherche peut-être à donner un peu de notoriété à cette île oubliée.
Il est vrai qu’une fois fini, le site ne pourra faire que des
heureux, aussi bien les voileux de passage accueillis dans la salle
du bas, que les touristes séjournant dans l’une des chambres du
haut avec une vue simplement fabuleuse sur cette magnifique baie.
Comme beaucoup d’autres avant nous, nous ajoutons alors notre petit
mot au livre d’or, où nous découvrons la griffe d’une dizaine
d’équipages au moins que nous connaissons !

Lors de notre promenade à terre du lendemain, nous rencontrons
Amos, un voisin de David qui nous demande si nous savons réparer
une installation solaire. Sans être experts, nous avons néanmoins
réalisé celle de Fleur de Sel, et nous jetons donc
volontiers un œil. Manifestement, le cyclone Pam a endommagé le
régulateur et nous ne pouvons rien y faire, mais il nous demande
ensuite de quelle manière il faut procéder afin de connecter une
deuxième batterie – sans doute car celle dont il dispose faiblit et
qu’il a réussi à s’en procurer une autre. L’installation ferait
pâlir n’importe quel électricien de chez nous, et même n’importe
qui en fait. Les fils sont dénudés en de multiples endroits, et un
faux mouvement les ferait entrer en contact. On imagine sans peine
l’effet des étincelles sur la maison en bois et tressage de
feuilles… Ne sachant pas sur quel pied danser en raison de la
météo, nous préférons ne pas nous engager concernant un éventuel
retour au village. Aussi, lorsque finalement le lendemain matin
nous débarquons, du câble électrique et des outils dans le sac,
nous trouvons la maison vide, Amos étant vraisemblablement parti
travailler à ses cultures. Nous laissons alors un peu de câble
électrique devant sa porte, déçus de ne pas avoir pu l’aider
plus.

Cette dernière nuit fut tellement mauvaise, la houle contournant
l’île par le sud, que nous souhaitons nous déplacer vers le nord,
décidés à voir si les quelques criques un peu plus loin peuvent
mieux nous abriter de la mer se réfractant insidieusement le long
de la côte sous le vent. Malheureusement, quelques milles plus au
nord, l’observation de la mer nous révèle que nous commençons à
sentir la houle contournant Erromango par le nord avant même
d’avoir quitté celle qui vient du sud. Et effectivement, c’est avec
désillusion que nous mouillons dans la baie de Ponamias, tout au
nord-ouest, dont la surface est toute animée par les vagues.
Finalement, nous étions tout de même mieux à Dillon’s Bay. Nous
aurions souhaité rester plus longtemps et explorer cette île
intrigante, aux allures de récif surélevé tout comme à Rurutu, dans
les Australes. Mais il nous faut nous rendre à l’évidence : le vent
doit forcir, pour dépasser les 30 nœuds pendant plusieurs jours, et
si Dillon’s Bay ne nous convient pas comme abri (c’est dans ces
moments là qu’on souhaiterait avoir un catamaran), ce n’est pas sur
Erromango que nous trouverons de refuge. Nous décidons alors de
dormir quelques heures, de nous cuisiner un bon repas, et de partir
pour Efaté une fois la nuit tombée. Cela devrait nous permettre de
rejoindre Port Vila en début de matinée, car il y a cette fois-ci
75 milles à faire.







Province Shefa

En arrivant à Efaté la mer est toujours bien haute, le vent
ayant soufflé à 25 nœuds toute la nuit. Nous avons du réduire la
voilure pour freiner Fleur de Sel et éviter une arrivée
trop matinale. Et puis, passée Pango Point, l’eau devient plate, et
subitement le temps se met au grand beau. C’est donc sous un soleil
radieux que nous parcourons les derniers milles vers Port Vila. Le
bord de mer n’est alors qu’une succession de luxueuses villas et de
quelques resorts, exposées au nord-ouest sur le bord de
mer, donc face au soleil couchant de l’hémisphère sud. Nous prenons
alors un corps-mort juste derrière Iririki Island, chez Yachting
World, la base d’accueil des yachties.

Si nous sommes venus si vite à Port Vila, rappelons-nous,
c’était pour nous mettre à l’abri du vent qui allait effectivement
souffler avec vigueur pendant les quelques jours suivants,
accompagné dès le lendemain d’un petit crachin intermittent le
temps que passe la petite dépression. Nos occupations pendant la
petite semaine qui a suivi ont été logiquement plus citadines que
celles des semaines précédentes. Côté logistique, ce fut l’occasion
de faire faire la lessive, de remplir un bidon d’essence pour le
moteur hors-bord, de faire quelques achats en pharmacie et en
quincaillerie, et de refaire le plein d’eau en partant. Et puis
surtout nous avons trouvé un semblant d’accès à Internet en Wifi,
et fait l’acquisition d’une carte SIM pour pouvoir rester quelque
peu connectés par la suite.

Côté administratif, nous avons rendu visite aux douanes (tout au
sud du port), pour transformer notre entrée temporaire à Aneityum
en entrée officielle, et pour y obtenir avec un douanier tout à
fait charmant notre permis de navigation pour les autres îles du
pays. Il nous a fallu deux visites à l’immigration pour y effectuer
d’une part notre arrivée officielle, et d’autre part pour obtenir
la prolongation de notre visa. Mis à part un long formulaire à
remplir (où l’on reconnaît parfois mot pour mot les questions de
l’immigration australienne…), et la fourniture de deux photos
d’identité chacun, cette formalité fut expédiée rapidement aussi et
sans autre douleur que de payer. Eh oui, nous avons calculé qu’au
total, ce seront 47’500 vatus (environ 400€) que nous auront coûté
les formalités pour un séjour de 3 à 4 mois:

– 5’000 vatus de frais phytosanitaires (quarantaine)

– 5’000 vatus de formalités d’arrivée pour la douane

– 4’800 vatus de formalités d’arrivée pour l’immigration

– 6’000 vatus chacun pour la prolongation de notre visa pour 90
jours supplémentaires

– 20’700 vatus de frais de port et phares et balises, payables à la
douane à notre départ

Côté gastronomie, nous avons profité des supermarchés et du beau
marché aux fruits et légumes – qui reprend vie après le cyclone Pam
– pour compléter un peu notre avitaillement, et des restaurants
pour avoir le plaisir de nous mettre les pieds sous la table à un
prix très correct (merci Didier et Marie-Luce de nous avoir
recommandé le Chill à midi). Côté social, nous avons fait
connaissance de Catherine et Neville, à bord de Dreamtime,
et qui étaient avides d’informations sur la Nouvelle-Calédonie,
renseignements que nous leur avons donnés lors d’une soirée chez
eux.

Et puis, côté culturel, nous avons bien-sûr déambulé dans le
centre de Port Vila, découvert le mélange étonnant de langues qui
s’y côtoient, entre le bislama, le français et l’anglais. Une chose
est certaine, et contrairement à ce que pourrait laisser penser le
nom de la ville, on n’y parle pas espagnol! Nous reparlerons
certainement du seul lien ténu entre le Vanuatu et l’Espagne
lorsque nous atteindrons Santo, au nord, mais ici, la culture
prédominante est anglophone, sous l’influence des Australiens. Port
Vila, et plus largement l’île d’Efaté ont quelque peu perdu de leur
culture mélanésienne originelle, étant devenue le centre
touristique du pays. Aussi sommes-nous allés au Nasional Museum, où
sont exposés de beaux fragments de poteries lapita, de beaux
tamtams à fente, et autres exemples d’artéfacts provenant d’un peu
tout l’archipel. Mais le moment le plus mémorable de notre visite
reste cependant la démonstration de sandroing (= sand
drawing, ou dessin dans le sable), d’une certaine manière ce qui se
rapprochait le plus de l’écriture dans le Vanuatu d’avant les
Européens. Il s’agit de «dessiner» sur le sable sans
lever le doigt, tout en relatant un conte. Le résultat est une
forme paraissant abstraite, mais dont les boucles et les pointes
ont néanmoins souvent une signification. Et surtout, le fait que le
conteur puisse retracer le dessin de mémoire «prouve»
la véracité du récit, puisqu’il a été initié à l’histoire et qu’il
n’a donc pas pu la monter de toute pièce. Il est intéressant de
noter que cela s’apparente quelque peu à la garantie supplémentaire
que donne chez nous un document écrit par rapport à l’oral.

Nous avons passé ainsi plusieurs jours à Port Vila, à attendre
que la capricieuse dépression veuille bien passer son chemin, et
dès que les conditions se sont améliorées, nous sommes ressortis de
la baie en sens inverse. Il fallait bien calculer l’heure de la
marée, non pas que l’amplitude soit importante, mais en raison des
courants. Par cette journée encore bien maussade, et où le vent de
sud soufflait encore à une bonne vingtaine de nœuds, nous avons
passé Devil’s Point, ainsi nommée en raison de la mauvaise mer
qu’elle lève par vent contre courant, et ce jusqu’à 10 milles au
large!

Sur le côté nord-ouest de l’île se trouve le mini-bassin de
navigation Port Havannah, vers lequel nous nous dirigeons (du nom
du même navire Havannah qui a donné son nom au Canal de la
Havannah en Nouvelle-Calédonie). Il s’agit d’un vaste plan d’eau
long de 7 milles, abrité par les îles de Moso et Lelepa, et que
seules trois passes étroites laissent communiquer avec la mer
ouverte, l’une d’entre elle praticable en annexe seulement. Pendant
les jours suivants, nous allons donc tour à tour mouiller tout au
fond dans le mouillage tranquille de Sunae, passer ensuite une nuit
(trop agitée) dans le mini-lagon de Mallao, à l’extérieur de l’île
de Lelepa, mouiller ensuite au nord de l’île Moso, dans un coin
superbe et non répertorié, et où nous passerons une nuit
merveilleuse, avant de revenir dans Port Havannah proprement dit,
dans la baie de Matapu.

C’est pendant ces journées que nous profitons de la plus belle
météo depuis notre arrivée au Vanuatu. Promenades en annexe et
snorkelings sont au programme, même si nous ne tombons que rarement
sur un joli coin sous l’eau. Nous profitons aussi de beaux couchers
de soleil, et surtout d’une journée comme on en voit rarement sous
ces latitudes. En naviguant, nous nous faisons la réflexion que,
abstraction faite de la végétation, le paysage ressemblerait un peu
à celui de nos navigations norvégiennes! Evidemment, les îles
les plus proches ont trop clairement une forme de volcan pour
ressembler aux massifs érodés de la Scandinavie. Mais qu’est-ce-qui
nous donne alors cette impression? Le nombre d’îles qui nous
entourent, très certainement et que l’on dirait voir de loin, de
très loin même. Nous n’avions pas encore tenté de les identifier
toutes, mais avant que le jour ne tombe, nous prenons le compas de
relèvement pour tenter de mettre un nom sur chaque sommet. Au-delà
des îles voisines d’Efaté se trouvent les Shepherd Islands,
baptisées par James Cook. Et au loin se profile Epi, à la forme
tarabiscotée, et aux multiples cônes volcaniques. Mais les
relèvements ne correspondent pas. Finalement, en prolongeant notre
trait sur la carte, nous nous rendons compte que l’un d’entre eux
n’est autre que Lopevi, volcan de 1’400m situé encore au-delà, à 60
milles de distance! Voilà ce qui rendait cette journée si
magique et exceptionnelle: le vent de sud depuis plusieurs
jours nous avait apporté de l’air relativement sec et limpide, et
nous avait gratifié d’une visibilité quasi-polaire!

Nous faisons aussi quelques rencontres intéressantes. A Mallao
tout d’abord, c’est au moment de partir que nous avons la visite
d’une jolie pirogue, à bord de laquelle se trouvent Derry et son
mari Ruben, également chef du plus petit des villages de Lelepa,
avec qui nous faisons un brin de causette – en deux langues, car
Derry est francophone. De retour dans Port Havannah, nous avons
plusieurs fois de la visite également. Un jour c’est Jeffrey, jeune
adolescent qui nous a vu cheminer à terre, qui vient discuter un
peu, et bien qu’anglophone il me déclare que les
«Faransi» sont l’équipe de foot préférée de tout le
monde ici, et qu’ils pleurent lorsqu’ils perdent… Il est mal tombé
avec moi qui suis si peu fana de football, mais ce n’est pas grave,
je reste stupéfait de l’admiration qu’ont les Vanuatais pour les
Français. Pour les Australiens, en revanche, peu de compassion. Les
Vanuatais ne les intéressent pas, tout ce qui compte c’est leur
plage et leur resort me fait-il savoir. Je m’imagine bien
qu’il y a quelques décennies encore, la rancœur aurait valu contre
les Anglais et les Français aussi. Sempiternel ressentiment contre
ceux qui dominent, qu’il s’agisse d’un colonialisme flagrant ou
d’une dépendance plus économique…

Le lendemain, ce sont deux petits frères et deux cousins de
Jeffrey (entre 10 et 12 ans) qui débarquent après l’école, car ils
meurent d’envie de voir le «yacht». Je les invite à
bord et non seulement ils sont fous de joie de parcourir le pont en
tous sens, mais en plus ils me regardent (et m’assistent parfois)
dans le remontage du panneau de pont de la cuisine. J’en profite
pour leur montrer que les déchets plastiques comme les morceaux de
silicone usagé vont à la poubelle et non pas à l’eau, car
malheureusement à terre on commence à voir des signes de pollution,
Efaté étant bien plus abreuvée de produits occidentaux avec
emballages que dans les autres îles. Ils m’offrent un petit
maquereau qu’ils ont pêché (qui terminera en rillettes), et Heidi
leur sert du cake au potiron fait la veille – les parts
disparaissent en quelques minutes! Nous sortons alors le
globe terrestre gonflable que nous avons à bord, et je leur montre
le tracé de notre voyage. Ils s’intéressent alors aux pavillons du
bateau, celui de la France et celui de courtoisie, du Vanuatu. Nous
continuons donc le voyage sur l’album des pavillons, en insistant
bien évidemment sur les pays du football… Et puis après deux bonnes
heures à tenter de faire œuvre d’éducation sans être je l’espère
trop paternaliste, nos visiteurs s’en revont jouer plus loin dans
leur pirogue, tandis que Fleur de Sel reste mouillée au
milieu de leur terrain de jeu habituel.

Nous avons cheminé du mouillage jusqu’au village de Tanoliu, je
l’ai mentionné, où l’on peut acheter du pain au petit magasin
local. Mais on y trouve surtout le musée de la seconde guerre
mondiale. Ou plutôt on l’y trouvait, car le cyclone Pam n’a rien
laissé debout du bâtiment. C’est donc seulement un petit extrait de
la collection privée que l’on peut admirer sur des présentoirs de
fortune en plein air. Ernest, né à la fin des années trente, a
rassemblé de nombreux artéfacts datant de 1942-1944, mais le clou
de sa collection sont indubitablement les plus de 300 bouteilles de
Coca-Cola en verre, chacune estampillées de la ville de
fabrication. Nous n’en voyons que quelques unes en attendant qu’il
puisse reconstruire son musée. Mais cela me permet d’évoquer les
trois années folles durant lesquelles le paisible plan d’eau de
Port Havannah est devenu l’une des deux bases avancées des
Américains. Nous connaissons bien la présence des forces armées
américaines en Calédonie, le Caillou ayant été utilisé comme base
arrière. C’est de Santo et d’Efaté, en revanche, que les forces
alliées partaient au combat, et Guadalcanal n’est plus qu’à 680
milles, un gros millier de kilomètres. En l’espace de quelques
semaines, au début de 1942, Port Havannah s’est remplie de
plusieurs flottes américaines, accueillant jusqu’à cent
bateaux! Des terrains ont été défrichés et aplanis, et des
bases aériennes ont été montées de toutes pièces en quelques
semaines seulement. Ernest s’en souvient et tente de le raconter
avec ses gamelles, ses maillons de chaînes, et autres jerrycans,
tous retrouvés dans les environs.

Moins fortuite comme rencontre, nous parvenons enfin à croiser
le sillage de Hana Iti, bateau-ami que nous avions quitté
à Salvador, au Brésil, il y a 5 ans. Nous retrouvons Didier et
Marie-Luce, toujours aussi drôles et sympas, et nous passons deux
soirées ensemble, alors que nous faisons route vers le Nord et eux
vers le Sud. Ils se rendront prochainement en Nouvelle-Calédonie et
eux aussi sont avides de renseignements sur ce nouveau pays. Nous
échangeons les bons tuyaux sur leurs expériences faites au Vanuatu.
Et puis ayant traîné de nouveau une semaine dans le coin de Port
Havannah, il est maintenant l’heure de partir.

La météo s’annonce plus ventée et moins ensoleillée, mais ne
commençons-nous pas à avoir l’habitude? Nous faisons donc
d’abord route vers Emae, terme d’une première petite étape de 35
milles. Nous n’en verrons que ses trois collines et son récif, car
nous arrivons peu avant la nuit. Le lendemain, nous partons tôt,
mais pour des eaux assez peu courues par les voiliers. En effet,
l’orientation du vent étant favorable, nous passons à l’est d’Epi,
parmi les Shepherd Islands, cet archipel qui prolonge Epi vers le
sud-est. Fleur de Sel passe alors dans le cratère d’un
volcan sous-marin, entre Epi et Tongoa. D’après ce qu’on a compris,
celui-ci aurait littéralement explosé il y a 500 ans environ, ne
laissant qu’un amas de confettis insulaires là où se trouvait une
terre plus importante. La roche des falaises est battue par les
vagues, n’est protégée par aucun récif frangeant – ce qui est un
signe sûr de jeunesse – et présente des belles couleurs ignées.
Nous longeons ensuite la côte sauvage d’Epi, où seuls des pistes à
pied permettent d’accéder, la piste automobile se cantonnant à la
moitié ouest de l’île.

Nous passons alors encore entre deux volcans. L’un, très
remarquable, sur tribord, n’est autre que Lopevi, mentionné
précédemment. Malheureusement, nous ne verrons que la base, car le
temps maussade et souvent bouché nous empêchera de voir le cône en
majesté. L’île est maintenant inhabitée, le risque d’éruption trop
important ayant entraîné en 1960 l’évacuation définitive des
habitants vers Epi et Paama, notre destination du soir. L’autre
volcan est invisible, sous l’eau, et n’est noté que sur les cartes
marines. Et je ne vois que quelques pierres ponces au passage –
sans doute est-ce une période tranquille.

C’est ici que nous quittons la province de Shefa. La désignation
des six provinces du Vanuatu a donné lieu à la création de
néologismes. Six mots nouveaux, qui évitent l’utilisation d’une
langue au lieu d’une autre, dans ce pays où le nombre de langues
parlées par habitant est le plus important au monde. Shefa évoque
les Shepherd Islands et Efaté, et après avoir commencé par Tafea –
Tanna, Aniwa, Futuna, Erromango et Aneityum – nous abordons
maintenant la troisième de notre voyage, Malampa – Malekula, Ambrym
et Paama.







Sur la route de Mallicolo et de Santo

Malheureusement, nous n’avons pas vu grand-chose de l’île de
Paama. A notre arrivée, il restait moins d’une heure avant la
tombée de la nuit, et nous avons opté pour le premier mouillage, le
plus au sud de l’île, en face de l’école du village de Lehili.
L’île s’estompait de temps à autre sous un nuage chargé de crachin,
et nous espérions que le récif détaché à notre sud-ouest
protègerait quelque peu le mouillage. Las, la nuit fut animée par
le clapot contournant la pointe sud et par les rafales nombreuses
au passage de chaque grain. Au matin, le temps grisâtre et humide
ne se prêtait guère à une exploration à terre. Et surtout, les
prévisions nous proposaient encore une journée de navigation viable
avant une nouvelle détérioration accompagnée d’une rotation du vent
le lendemain. C’est donc sans aller à terre que nous avons levé
l’ancre, en longeant la côte de l’île vers le nord en guise de
compensation. Nous avons au passage remarqué que le mouillage en
face du village de Liro aurait peut-être été plus protégé du clapot
contournant l’île, mais qu’a contrario une petite houle de
sud-ouest y entrait. Difficile de savoir si nous aurions mieux
dormi là ou pas. Mais déjà Paama s’évanouissait dans une nouvelle
averse.

Le plus vexant, dans tout cela, c’est que nous n’aurons aperçu
que de temps à autre la côte d’Ambrym, île majeure située à 5
milles au nord de notre route, sans jamais évidemment en voir le
sommet, vu le temps bouché. Par temps raisonnablement dégagé, du
mouillage où nous étions, nous aurions clairement du voir le
rougeoiement des volcans jumeaux d’Ambrym, Marum et Benbow, la
nuit. Déjà à Tanna, le volcan Yasur s’était montré très calme et
s’était drapé de nuages pour nous. Ici encore, nous n’aurons pas la
chance d’admirer le spectacle promis par les volcans du
Vanuatu.

Au lieu de cela, nous faisons maintenant route plein ouest, sur
Mallicolo, seconde plus grande île du pays et longue de 50 milles –
et dont l’orthographe et la prononciation présentent de multiples
variations. En règle générale, on trouve Malekula chez les
anglophones, et Mallicolo chez les francophones, mais on a vu aussi
Malakula ou Malékoula, et il existe certainement d’autres variantes
encore… Il faut dire que l’île est culturellement riche (on y
reviendra), peuplée, et semble-t-il très diverse. D’une certaine
manière on peut un peu la considérer comme l’âme du pays, bien que
(et peut-être parce que) aucun des centres urbains ne s’y trouve.
Pour l’heure, nous nous faufilons tout au fond de Gaspard Bay, une
encoche cernée de mangrove, et bien défendue à l’extérieur par
l’archipel des Maskelynes. A priori la baie est inhabitée, et
pourtant sans tarder nous entendons des gens dans la jungle
voisine. Nous voyons même une pirogue à voile passer pour aller
atterrir on ne sait où entre les palétuviers ! Surtout, nous
faisons connaissance avec les résidents de la baie, les dugongs.
C’est la première fois que l’on observe ces “vaches marines”, qui
broutent les herbiers sous-marins. En fait on ne les voit pas
beaucoup, mais ils sont semble-t-il nombreux, et ils viennent de
temps à autre respirer en surface avant de replonger, montrant
éventuellement leur queue de même forme que celle des baleines,
mais blanche et bien évidemment plus petite.

Le lendemain, si le vent souffle bien, plus que prévu, même, et
tournant au nord-est, puis au nord, et même à l’ouest, nous
désespérons en revanche d’avoir la pluie prévue. Nous sommes prêts,
Fleur de Sel étant habillée de tous ses tauds pour
récupérer le précieux liquide qui nous permettrait de compléter nos
réserves. En fin de journée, après quelques averses de crachin,
nous passons enfin aux choses sérieuses : en l’espace d’une heure
ou deux, nous récupérons tout de même 200 litres environ. De quoi
remplir le réservoir, les bidons, et faire quelques lessives, sans
parler de se doucher sans se restreindre !

Et c’est au moment où l’on va lever l’ancre le lendemain
qu’approche la pirogue de Fabrice et Cindy, un jeune couple,
accompagnés de leur petite Michelle. Ils nous offrent des crabes de
palétuvier et des fruits de mer, fraîchement ramassés. Ce sont eux
que l’on a entendu dans la forêt, et ils nous expliquent venir de
Lamap, village situé à Port Sandwich, à quelques milles plus au
nord. Mais ils viennent camper par ici une semaine, s’occuper des
jardins (c’est-à-dire des plantations), et certainement trouver
ainsi un peu de solitude et d’intimité dans une société très
clanique et communautaire – où au village il est non seulement
difficile d’avoir un moment à soi, mais peut-être aussi d’avoir un
moment avec son conjoint, chacun étant tenu de faire des activités
correspondant à son sexe. Nous les remercions chaleureusement pour
leur geste amical, et les voilà repartis avant même que nous ayons
pu réagir et leur proposer un cadeau en échange.

Fleur de Sel se déplace ensuite de quelques milles au
sein de l’archipel des Maskelynes, pour venir mouiller devant Avokh
par une chaleur suffocante : il fait toujours très humide et le
vent est maintenant complètement tombé. Mais nous nous réfugions
aussi à l’intérieur pour une autre raison. Bien que nous soyons
trois voiliers au mouillage, les pirogues de visiteurs se succèdent
les unes après les autres, et d’une part les habitants ici parlent
un anglais difficile à comprendre, mais on comprend surtout très
bien en revanche que les enfants viennent quémander des bonbons.
Des adultes sont aussi de la partie, et un vieillard me demande
même, en me montrant un bout, si je n’en ai pas en rabe. Je lui
montre ce que j’ai comme cordelette, mais ce n’est pas de diamètre
suffisant pour lui. Bref, à la longue, nous finissons par trouver
ce manège un peu pénible, d’autant que nous sommes alors en plein
soleil. Nous mettons alors fin aux politesses en ne répondant plus
aux appels. C’est le seul endroit où l’on a trouvé cela pénible au
Vanuatu, car nous étions sans cesse interpellés sans que la
conversation ne soit intéressante. De plus, par chance, plus tard
dans l’après-midi, nous avons remarqué que la chaînette de notre
régulateur d’allure traînait sur l’arrière du passavant.
Visiblement les enfants avaient joué avec et l’avaient détachée et
posée là. Heureusement qu’elle n’est pas tombée à l’eau car nous
aurions été bien embêtés sans pouvoir utiliser le régulateur… Ici
encore, c’est inhabituel pour le Vanuatu, car les Ni-Vanuatais ont
d’habitude une attitude très modeste et respectueuse, n’osant
accoster que s’ils y sont conviés.

Autant dire que nous avons débarqué cette après-midi là moins
bien disposés qu’à l’accoutumée, et pourtant, nous nous rendions
sur l’île pour un programme qui s’annonçait sympathique, avec une
danse “kastom” (c’est-à-dire coutumière). Le chef du village nous a
accueilli et a commencé par nous faire visiter son village. Un
village particulier, car situé sur une île vraiment petite, et très
densément peuplée. Nous avons vite compris le problème principal
des habitants : l’île n’a que très peu d’eau douce, et la
sécheresse se fait vite sentir. La pluie de la veille avait permis
de remettre un fond de cuve dans les citernes, mais finalement bien
trop peu. Il faut alors aller chercher l’eau sur la grande île de
Mallicolo, où se trouvent d’ailleurs les jardins. Chacun traverse
donc tous les jours sur sa pirogue pour aller aux champs, pour
rapporter de l’eau, etc. Nous constatons alors que le chef est
volontaire et semble essayer de faire bouger cette petite
communauté peut-être un peu trop immobile (ou qui avait peut-être
pris de mauvaises habitudes dans le passé ?) Il semble se démener
pour obtenir les matériaux nécessaires à l’amélioration des
infrastructures, et semble rationaliser un peu l’organisation du
village : l’école, ainsi que certains habitants se situent
maintenant sur l’île voisine de Lembong, peu peuplée, une solution
qui semble logique aux problèmes de surpopulation de l’îlot.

Avec les équipages des autres voiliers, nous sommes ensuite
menés à une extrémité de l’îlot, très joliment aménagée. C’est en
quelque sorte la scène de spectacle, site de danses à la fois
rituelles mais aussi un gagne-pain pour le village. Les hommes qui
dansent sont exclusivement ceux du club fermé de ceux qui ont tué
rituellement le cochon. Ceux qui n’ont pas encore fait ce geste
coutumier, soit qu’ils soient trop jeunes, soit qu’ils n’aient pas
encore pu s’offrir un cochon, ne sont pas initiés à cette danse. En
fait, ils ne peuvent même pas se rendre là où nous sommes conduits,
pas plus que les femmes locales d’ailleurs : c’est tabou. Les
danses qui sont données avaient été quelque peu perdues lors de la
période coloniale, mais lors du retour aux sources qui a suivi
l’indépendance, les hommes ont recommencé à tuer le cochon et à
danser. Pour autant, il n’y a pas en ce jour d’occasion
particulière qui demande une danse, celle-ci est organisée à la
demande des voiliers de passage, contre rémunération, évidemment.
Mais peu importe, nous avons droit à de belles chorégraphies
rythmées, et surtout, ce qui fait la renommée de ces danses, c’est
le costume. Les dizaines de danseurs ont le corps peinturluré avec
divers motifs, mais ils ne portent que leur habit traditionnel, des
nambas, à savoir des étuis péniens. Les habitants d’Avokh font
partie de la culture des Smol Nambas, et si l’on sait que “smol”
signifie en bislama “small” ou “petit”, on en déduira qu’ils ne
sont guère vêtus du tout ! Et puis, après ce moment premier (au
sens artistique), nous terminons la journée avec à une petite
collation à base de kumalas bouillies (patates douces), de taro au
lait de coco emballé dans du chou (qui a malheureusement trop le
goût d’épinards), et de cocos vertes à boire. Nous repartons
d’Avokh avec une impression mitigée, en espérant que les habitants
sauront poursuivre le développement tel qu’essaie de le promouvoir
leur chef, tout en restant aussi fidèles que possible à leurs
traditions, et non pas en devenant des mendiants qui perdront
inévitablement leur fierté et leur identité.

Le lendemain, nous faisons l’impasse sur Port Sandwich, car les
alizés sont revenus, et nous propulsent déjà le long de la côte est
de Mallicolo jusqu’à Crab Bay que nous atteignons dans
l’après-midi. Nous apprécions ce joli coin désert après l’agitation
d’Avokh. La plage est belle, et le récif brise bien la houle, si
bien que nous décidons d’y rester une nuit de plus, d’autant plus
qu’il fait plutôt mauvais, avec de bonnes rafales. C’est l’occasion
de faire quelques bricoles à bord et de bouquiner. Nous avons eu
raison de “perdre” une journée, car nous pouvons ensuite poursuivre
notre route vers le nord sous un soleil radieux, passant tout
d’abord à l’intérieur de l’île Uripiv, à l’ouvert de Port Stanley,
un grand port naturel où se situent les deux villages importants de
Lakatoro (ancien siège administratif britannique) et de Norsup
(ancien siège administratif français). Continuant à longer la côte,
nous étions en train de passer à côté des petites îles jumelles de
Rano et Wala lorsque l’inattendu se produisit.

Fleur de Sel marche bien en ce milieu de matinée, alors
que le thermique renforce déjà le vent : 7 nœuds, 7,5 nœuds, ça
trace. Et puis d’un coup, le bateau perd un nœud, même peut-être un
peu plus, alors que le vent n’a pas molli, et je me demande ce qui
le retient. Inquiet, je jette un coup d’œil aux deux lignes que je
mets en traîne consciencieusement à chaque navigation, craignant
qu’elles n’aient accroché dans quelque tronc de bananier ou quelque
bambou comme on en voit pas mal sur la côte de Mallicolo. Les deux
lignes sont tendues raides, aïe ! J’attaque donc la remontée de
l’une d’entre elles, sans à-coup, tentant de sauver les leurres.
Mais en reprenant l’une, l’autre ne se détend pas, elles doivent
donc avoir croché deux objets séparés. A force de reprendre du fil,
l’une des deux touches apparaît maintenant non loin du tableau
arrière, et c’est un énorme thon jaune ! Branle-bas de combat,
Heidi m’aide à sortir la gaffe, le couteau, la planche, la
serpillère, car il va y avoir du sport et du sang… Inutile de
préciser que l’autre prise est aussi un thon jaune, et du même
gabarit : nous avons du passer dans un banc ! Une fois les deux
jumeaux hissés à bord, et avant même de nous demander comment nous
allons bien pouvoir manger et conserver tout cela, il nous faut les
vider, les nettoyer, les fileter, et tout cela alors que ça bouge
bien. Occupé à essayer d’envoyer les filets le plus vite possible à
l’ombre, je ne vois pas passer le détroit de Bougainville, qui
sépare Mallicolo de l’île de Malo. Et deux heures plus tard, tout
le poisson est débité, les plus beaux filets sont au frais, et on
peut mettre les autres à saler.

Notre destination de la journée n’était pas bien définie. Nous
visions un mouillage dans le chenal Bruat, mais nous avons bien
marché et le courant de marée est encore contraire. Vu comme ça
souffle et comme la mer lève bien, on imagine sans peine
qu’embouquer le chenal ne sera pas une partie de plaisir. Nous
avons eu assez d’émotions aujourd’hui si bien que nous nous
rabattons sur un coin prometteur sur les photos satellites, du côté
de l’île Malokilkili. Bien nous en a pris, car nous entrons dans
une baie superbe, où sont représentés tous les tons de turquoise,
du plus dense au plus clair en passant par le plus intense. La mer
rentre cependant dans le mouillage, mais nous avisons un petit
chenal de sable dans les bonnes couleurs (et donc dans les bonnes
profondeurs) qui nous permet de rentrer un peu plus à l’abri. Bien
qu’encore un peu de clapot vienne de temps à autre nous rendre
visite, ce sera presque parfait. Sur tribord se trouve la “grande
terre” de Malo, devant nous Malokiliki et tout près de nous sur
bâbord, l’îlot de Malokina. Nous allons passer là deux jours au
paradis, en retrouvant un peu l’ambiance des motus polynésiens.
Mais pour commencer, après une séance de préparation du thon
(découpe en bâtonnets, puis enfilage sur du fil pour le faire
sécher au vent, ou bien emballage dans du tissu avec épices et/ou
herbes aromatiques), nous nous effondrons, assommés, d’autant plus
que j’ai attrapé un bon coup de soleil…

Le réveil est suivi d’un bon bain rafraîchissant (eau à 28°)
dans 2 mètres d’eau, et peu après avoir profité d’un bon
petit-déjeuner, nous recevons la visite de Eric, Marie-Gildas et
leur petite Marie, à bord de leur pirogue. Ils nous souhaitent la
bienvenue avec quelques papayes et vont pêcher sur le récif non
loin. Le snorkeling que nous comptions faire se transforme en
partie de chasse avec eux. Mais je prends le fusil plus pour
accompagner et observer Eric que pour vraiment attraper quelque
chose. Et pour preuve, je ne tire évidemment rien, impossible
d’approcher les poissons trop craintifs. Pendant ce temps, Eric,
lui, prend six poissons pour nourrir sa famille, tandis que
Marie-Gildas manie expertement la pirogue. Un peu plus tard, nous
rejoignons la petite famille sur leur île de Malokilikili, qu’Eric
nous fait visiter. Nous traversons la belle cocoteraie jusqu’à
l’autre côté, et l’on voit bien les montagnes de Mallicolo, d’où
sont originaires tous les habitants de cette plantation. La plupart
d’entre eux sont absents, car c’est dimanche, et ils sont au culte
sur Malo. Au retour de notre promenade, nous passons donc des
moments tranquilles à discuter avec les seuls qui sont restés : la
famille d’Eric, qui est catholique, ainsi que sa soeur. En jouant
avec des feuilles, Heidi apprivoise la petite Marie qui était au
début un peu méfiante, tandis qu’Eric me dit que d’habitude les
voiliers de visite mouillent plus loin et n’entrent pas autant dans
la baie – évidemment la plupart d’entre eux n’ont pas le faible
tirant d’eau que nous avons. Et puis vient le moment de repartir,
ce que nous faisons avec des cocos vertes, des cocos mûres et des
bananes, que nous échangeons contre contre quelques provisions et
cadeaux.

Nous profitons encore un peu de ce superbe coin, nous cachant
cependant en début d’après-midi, au vu de l’ardeur du soleil. Et
puis le lendemain, nous faisons route inverse, nous frayant un
passage entre les quelques patates de corail, et ce suffisamment
vite pour rester manœuvrants, mais comme le vent nous pousse cette
fois-ci ça en devient impressionnant. La suite de l’étape se fait
sans histoire, car nous avons bien fait en sorte d’arriver à
l’étale dans le chenal Bruat, et nous prenons donc l’un des deux
corps-morts que propose gratuitement le Ratua Island Resort. Nous
nous trouvons alors sous le vent de la petite île éponyme, dans le
bras de mer mentionné, qui sépare les deux îles plus importantes de
Malo et Aoré. Ici encore, le coin est superbe, et étonnamment, en
l’espace de dix milles, nous avons troqué l’isolement pour la
civilisation. Nous sommes au mouillage à côté d’une mission sur
Aoré, et d’un “resort” au cachet fou. Les bâtiments sont de style
indonésien, avec des sculptures vanuataises, et le personnel est
vraiment très sympathique. Nous venons y prendre un petit verre au
tomber du jour (et profiter de la connexion internet !). A partir
de Ratua, nous faisons une petite expédition en annexe le
lendemain, tout d’abord en empruntant le joli chenal entre Ratua et
Aoré, gagnant ainsi au vent. Ensuite nous traversons le chenal,
pour atteindre l’autre côté et remonter une rivière jusqu’à un
grand bassin. Malheureusement, en raison des branchages devenant
trop denses, nous rebroussons chemin juste avant d’avoir trouvé le
“blue hole”, un beau bassin d’eau douce, mais la remontée de la
rivière n’en était pas moins superbe !

De Ratua, nous ne sommes plus qu’à quelques milles de la
deuxième ville du pays, et nous passons d’un resort à l’autre. Le
mouillage en face de Luganville est en effet compliqué, et comme le
vent souffle toujours fort, nous optons pour le seul corps-mort
encore libre en face de l’Aoré Resort. Nous pouvons y faire le
plein d’eau en bidonnant (et c’est donc l’occasion de faire de
nombreuses lessives), et nous empruntons le petit ferry de l’hôtel
pour nous rendre en ville. En quelques heures, nous parcourons le
marché et les nombreux magasins de la ville, nous chargeant à
chaque fois de provisions. Nous y trouvons des légumes pas chers,
du pain (sans croûte, comme toujours, mais bon, ça évite d’avoir à
le faire soi-même), et plein d’autres articles déjà épuisés depuis
notre passage à Port-Vila, trois semaines auparavant. Nous
réservons aussi et surtout une plongée sur le Coolidge,
paquebot d’avant-guerre transformé en transport de troupes, et qui
a coulé en 1942 en heurtant une mine défendant l’entrée du port. En
venant poser son navire sur la plage, le capitaine a évité le pire,
des milliers d’hommes survivant à la catastrophe, avec seulement
deux disparus. Aujourd’hui, c’est l’une des épaves les plus
accessibles et les mieux conservées du monde. En deux plongées,
nous ne nous faisons qu’une petite idée du bateau. Malheureusement
la visibilité n’est pas très bonne, mais nous ressortons
impressionnés de cette petite exploration, quoique parfois un peu
trop confinée pour se sentir à l’aise.

Le mouillage à Aoré n’étant pas très confortable (et payant),
nous partons immédiatement après la plongée pour “tourner le coin”
au sud-est de l’île – pointe surnommée Million Dollar Point, en
raison d’un autre épisode cocasse de la seconde guerre mondiale :
les Américains ont déversé dans la mer des tonnes de bulldozers,
grues, et autres engins après avoir proposé à la colonie de les
racheter à un prix dérisoire, cette dernière refusant en ayant la
certitude que les Américains laisseraient le matériel sur place de
toute manière ; un coup de bluff manqué, en somme ! Nous passons
une nuit très tranquille à Palikulo Bay, une vaste baie
pratiquement déserte, et où le snorkeling du matin n’est pas vilain
du tout. Mais c’est encore sans attendre que nous gagnons quelques
milles au nord, souhaitant profiter d’Oyster Bay avant la fenêtre
météo qui se présente déjà trois jours plus tard. Pour gagner cette
petite lagune miniature, nous traversons un joli petit bassin de
navigation protégé par des îles au vent, et rendant la navigation
agréable. Nous apercevons dans l’ouest quelques contreforts des
plus hauts sommets du Vanuatu, à plus de 1800 mètres. Il faut dire
que Santo est aussi la plus grande île du Vanuatu.

Petite parenthèse au passage car ici plus encore qu’ailleurs au
Vanuatu, il n’est pas toujours facile de s’y retrouver dans les
noms. L’île a d’abord été baptisée “La Australia del Espiritu
Santo” par l’explorateur portugais Quiros qui l’a découverte en
1606 (pour l’Espagne, car rappelons qu’à l’époque la couronne
portugaise avait été annexée à l’Espagne). Mais elle s’appelle
aujourd’hui seulement Espiritu Santo, ou plus simplement Santo.
Pour autant, la ville principale est aussi surnommée Santo par de
nombreux Vanuatais, qui assimilent la grande île à sa ville,
Luganville – à l’origine le nom de l’actuel faubourg à l’ouest de
la ville avant qu’elle ne grandisse démesurément en devenant une
base américaine entre 1942 et 1945.

Nous voici donc arrivés à Oyster Bay et nous nous faufilons ici
encore entre quelques patates de corail qu’a soigneusement balisé
le resort du coin, pour nous retrouver maintenant bien à l’abri.
Mis à part à Port Vila et à Luganville, nous n’avons encore jamais
vu autant de voiliers dans un mouillage au Vanuatu : nous sommes
cinq ou six ! Nous y croisons les Calédoniens de Tao,
quelques catas australiens déjà aperçus ici ou là, et nous faisons
connaissance de l’Allemand Carl>/em>. Non seulement cet
endroit est un aimant pour les yachties (en raison du
WiFi de l’hôtel ?), mais il est aussi pratique pour se rendre en
ville, ce que nous faisons encore une fois, par la route, en
traversant les nombreuses plantation de cocotiers, car la grande
île est le centre de la production de coprah au Vanuatu.

Luganville (ou Santo, vous l’aurez compris) a une ambiance à la
fois très country et far-west avec sa large avenue centrale, mais
la culture y est aussi quelque peu plus francophile qu’à Port Vila
(naguère très british, aujourd’hui très australienne). Enfin, c’est
aussi l’illustration parfaite de ce que devient une telle ville
dans un pays sans le sou au début du XXIème siècle : une
quasi-colonie chinoise. Il n’est pas un commerce qui ne soit tenu
par un asiatique, on trouve presque partout des Chinese motels et
Chinese restaurants, et les Chinois viennent juste de commencer
l’extension du wharf – non pas en le finançant eux-mêmes, mais en
consentant un prêt dont ils savent pertinemment qu’il ne sera
jamais remboursé, pour pouvoir ensuite exiger une faveur en
contrepartie de l’effacement de la dette, comme par exemple
l’octroi de droits de pêche…

Nous faisons donc de nouveau la tournée des magasins, découvrant
au passage le magasin LCM, que nous avions manqué la première fois,
et où on trouve du bon “Santo beef” mis sous vide, ainsi que des
œufs (Santo est à court d’œufs !) Nous faisons même un achat de
taille chez Santo Marine : deux panneaux solaires additionnels, car
ils sont ici vendus à presque moitié du prix d’ailleurs. Il nous
restera à trouver comment les monter, mais ce sera un plus
indéniable de réussir à produire plus d’électricité. Lorsque le
gérant du magasin avec qui je négocie le prix découvre que nous
parlons français, le masque tombe : il est de père parisien et de
mère vietnamienne. Il nous raconte comment sa famille s’est
installée à Santo, comment il y est né, et nous comprenons entre
les lignes qu’il se sent aujourd’hui aussi Vanuatais que les
Mélanésiens “de souche”. Finalement, tout autant avec lui qu’avec
Sed – le chauffeur de taxi qui nous ramène, originaire de
Mallicolo, et nouvellement papa depuis la veille – nous faisons un
peu connaissance avec l’âme de Santo, cet espèce de
mini-melting-pot du nord du Vanuatu. Une terre très attachante et
où on se sent bien.
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Le nord en boucle

Pendant deux jours le vent s’est évanoui, une situation d’autant
plus étrange que depuis que nous sommes au Vanuatu les alizés n’ont
cessé de souffler sans relâche ou presque. Revoyant notre
programme, nous avons décidé d’en profiter pour gagner à l’est, au
moteur certes, mais c’est toujours cela de gagné. Quittant Santo,
notre première escale fut l’île-volcan d’Ambae, qui a surgi de la
brume de chaleur à une dizaine de milles seulement. A noter que
vous ne trouverez Ambae que sur les cartes récentes (et donc sur
aucune carte marine), où c’est le nom d’Aoba qui est mentionné
systématiquement (de même que dans les instructions nautiques
américaines pourtant récentes). Nous mouillons à la pointe est,
dans une petite baie de sable noir et nous débarquons presque
aussitôt après avoir mouillé, car nous ne resterons pas longtemps.
Après un atterrissage humide en annexe, nous rencontrons James, qui
habite là avec sa famille et celle de son frère. Il nous offre des
papayes et des tomates (délicieuses), et nous donne bien-sûr
l’autorisation de nous baigner, ce que nous nous empresserons de
faire avant la fin de l’après-midi.

Bien que le minuscule village porte le nom de Ngawala, le
mouillage est plus connu sous le nom de Devil’s Rock, nom bien
moins poétique, et qui fait référence au superbe piton rocheux qui
défend l’extrémité nord de la baie. Le snorkeling autour de
celui-ci est fabuleux, non pas en raison du corail, qui a déjà
souffert par endroits, mais en raison de la visibilité. On voit à
30 mètre facilement, peut-être 50 mètres, et nous n’avions plus vu
une eau aussi limpide depuis les Tuamotu. Les poissons sont
nombreux le long des parois rocheuses et nous en redemandons.
Histoire de prolonger le plaisir, nous allons également voir
l’autre côté de la baie, où la visibilité est moins bonne en raison
de la houle, mais ce n’est pas grave. En revanche, nous comprenons
la raison de l’état médiocre du corail, car nous repérons dans ce
coin un nombre important d’acanthasters.

Le lendemain matin, avant le lever du soleil, le moteur de
Fleur de Sel ronronne déjà, et nous poursuivons notre
route vers l’est, le long du cône majestueux d’Ambae (plus haut
volcan du Vanuatu), avant que le vent ne revienne doucement de sa
direction habituelle, entre est et sud-est, en milieu de matinée.
Le soleil brille toujours et nous sommes alors à l’ouvert du
Lolvavana Passage, détroit de 3 milles de large qui sépare les deux
îles jumelles de Pentecôte et Maewo à la façon du “broken pipe” de
votre clavier informatique. Maewo a longtemps été connue sous le
nom européen d’Ile de l’Aurore, mais est revenue à son nom
autochtone, tandis que sa voisine du sud a longtemps conservé l’un
de ses noms locaux, Raga, avant d’être finalement désignée par le
nom que lui a donné Bougainville, Pentecôte. Décidément la science
de la toponymie au Vanuatu doit être à la fois intéressante et
complexe, mais comment en serait-il autrement dans un pays qui
compte plus de 110 langues ?

Et déjà nous faisons notre entrée dans la baie la plus
méridionale de Maewo. Cette île, la plus arrosée du Vanuatu (4
mètres de précipitations annuelles) sera pour nous à la fois celle
de l’émerveillement et de la désillusion. Parmi les visions qui
nous enchantent, nous nous souviendrons de la végétation exubérante
et verdoyante au possible, plongeant du relief jusque dans l’eau,
et ce nulle part de manière plus harmonieuse que dans cette baie de
Asanvari, où tant la verdure en hauteur, que la cascade tombant
d’une vallée latérale, et que le rivage ourlé de sable blanc,
baigné par une eau turquoise laissant deviner le récif frangeant,
se disputent pour attirer notre attention. Le fond semble de tenue
moyenne, mais la météo est stable, et ce n’est pas un souci.

Nous nous souviendrons aussi avec émotion du superbe snorkeling
bien sportif effectué à la pointe sud de l’île, à l’entrée du
détroit entre Pentecôte et Maewo. Il a fallu faire un bout de
chemin en annexe pour y arriver, d’autant que le vent souffle
maintenant bien, et l’annexe tire donc bien aussi une fois dans
l’eau. Les poissons sont nombreux et de bonne taille. Et pour
cause, nous nous faisons même approcher par plusieurs napoléons
(labres géants), dont un vraiment gigantesque, plus d’un mètre de
long, sans doute ! Le spectacle est fabuleux, mais il n’est pas
fini. Car un peu plus loin, toujours sous l’eau, nous voyons passer
un banc d’une vingtaine de dauphins – c’est l’un de ces instants
magiques, éphémères mais à vous couper le souffle (attention à ne
pas boire la tasse, tout de même, car on est toujours dans l’eau
!)

En revanche, à terre, nous trouvons que les habitants ne
méritent pas le qualificatif de “chaleureux” qui leur est parfois
attribué. Erika, qui se charge d’accueillir les visiteurs, peut
organiser quelques activités, mais les tarifs nous paraissent
prohibitifs. Nous réalisons tout de même une petite promenade en sa
compagnie le lendemain, en grimpant au-dessus du village, et en
suivant un petit sentier qui mène au sommet de la cascade. La vue
est belle, et il est vrai qu’Erika nous a apporté une coco verte à
boire, et nous a bien indiqué quelle plante ne surtout pas toucher.
Mais nous ne ferons pas quoi que ce soit d’autre, car il nous est
impossible de dépenser 50 ou 100 euros par jour ! Au retour, nous
nous faisons inviter pour un apéro le soir chez les Australiens de
Freyja IV, Kris et Darren, en compagnie des Anglais de
Dreamaway, Averell et Graham. Eux aussi semblent trouver
que ce village semble délirer sur les prix.

Mais il ne s’agit malheureusement pas que de ce village. Plus au
nord sur l’île, à un endroit où nous nous arrêtons en ayant comme
objectif de voir une grotte au passage, nous apprenons après y
avoir jeté un coup d’oeil en annexe que les habitants locaux
n’autorisent que les visites guidées, et ce pour 25 euros par
personne. Nous y revoilà. Evidemment, il n’est pas facile pour les
Ni-Vanuatu de concevoir que nous devons faire attention à nos
dépenses, nous qui arrivons chez eux avec bien plus de biens
matériels qu’eux. Et ils ne voient pas non plus que nous devons
payer des formalités importantes pour visiter leur pays, et
malheureusement ces taxes officiellement destinées au
fonctionnement du gouvernement et à l’amélioration des
infrastructures finissent plutôt dans les poches de leurs
politiciens nationaux et des chefs locaux, nous l’avons bien
vu.

Pourtant, heureusement, nous avons aussi vu qu’ailleurs dans le
pays, les gens ne se comportent pas de la sorte, et nous aurons
encore l’occasion de le voir par la suite. Mais à Maewo,
malheureusement, nous serons vite échaudés, ne débarquant
d’ailleurs plus dans notre dernier mouillage, au nord de l’île,
alors que des locaux viennent nous rendre visite en pirogue en nous
apportant des cocos vertes. Nous les remercions vivement, en
pensant que ce village pâtit peut-être malheureusement du
comportement des autres, mais nous n’en saurons rien, et nous
garderons un souvenir mitigé de l’île de l’Aurore – une île
assurément belle, mais aux habitants bien différents de l’image
qu’on pourrait s’en faire. Les échos que nous avons eu de sa
voisine Pentecôte sont similaires, et n’en déplaise à Le Clézio qui
la décrit comme un paradis terrestre (lire Raga), l’art de
vivre dans les îles de l’est semble être celui de l’appât du
gain.

La journée suivante est bien ventée, et c’est l’idéal pour
parcourir les 60 milles que nous avons à faire. L’ancre est donc
levée alors qu’il fait encore noir et le soleil se lève alors que
nous passons la pointe nord de Maewo. Nous agrémentons cette
navigation de petites “visites” intermédiaires. Faisant route au
nord, nous passons d’abord le long de la plus méridionale des Iles
Banks, Merelava, un grand cône volcanique surgi de l’eau. Le
sommet, pris dans les nuages, se dégage juste un peu au moment où
l’on passe ! Aussi incroyable que cela puisse paraître, il semble y
avoir plusieurs centaines d’habitants sur cette île sans un seul
endroit plat ! Puis nous empannons vers l’ouest pour frôler la
petite île de Mérig, elle aussi bien peuplée. Et dans l’après-midi,
nous atteignons l’île de Gaua (désignée sur les cartes par son
ancien nom européen : Santa Maria). Il fait bien couvert, et les
cartes sont non seulement décalées mais en plus hautement
imprécises. Heureusement nous avons les images satellite calibrées
de Google Earth, qui sont par ici d’une valeur inestimable, et qui
nous permettent de rentrer sans encombre entre les récifs de
Losalava Bay.

Gaua sera pour nous une escale sans histoire : la réelle
attraction de l’île est la randonnée jusqu’au volcan entouré d’un
lac, et nous n’avons pas le temps pour réaliser ce trek qui n’est
d’ailleurs pas donné. Nous sommes en revanche bien accueillis par
le chef du village, Robert, qui est tout enchanté d’accueillir des
Français. S’ensuivent quelques échanges, Robert nous donnant des
bananes et autres fruits, nous lui offrant ensuite pour le
remercier quelques t-shirts et autres habits. Il nous autorise
aussi à prendre de l’eau provenant d’une des pompes du village, non
loin du rivage – une eau non potable, un peu saumâtre, mais qui
convient pour faire les lessives et pour la toilette. Nous le
remercions alors en lui offrant quatre de nos jerrycans (ceux que
nous avions achetés en Argentine pour la Patagonie…), et qui sont
bien usés par le soleil. Son fils s’occupant du stockage et de la
distribution du carburant sur l’île, ça lui sera utile, et plutôt
que de les jeter, nous les avions justement conservés pour une
telle occasion. Le snorkeling, en revanche, est joli mais sans
plus, notamment car la visibilité est médiocre. Il faut dire que le
vent continue à souffler sans relâche…

Après Gaua, nous faisons ensuite route vers Vanua Lava, l’île
capitale des Banks, sans toutefois nous y arrêter pour l’instant.
Nous relâchons, il est vrai, le temps du déjeuner en face de la
petite île de Kwakéa, mais le vent, la marée et le soleil nous ont
donné rendez-vous ailleurs. Ils nous permettent tout juste
d’envisager une entrée aux Reef Islands, mais il nous faut pour
cela un petit sésame : l’autorisation du chef du village de Vatop,
tout au nord de Vanua Lava. Les Reef Islands appartiennent en effet
au domaine coutumier de Vatop, mais si nous nous y arrêtons il sera
trop tard ce jour là, et le lendemain, la marée s’étant décalée
d’une heure, il n’y aura plus assez de lumière. Nous décidons d’une
part de nous rendre aux Reef Islands directement, et d’autre part
d’essayer de demander la permission par téléphone, car nous
disposons du numéro du chef grâce au guide le plus récent sur le
Vanuatu. Impossible de le joindre, nous laissons donc un SMS, et
nous voici déjà à l’approche de ce mini archipel.

Il s’agit de quelques îlots émergeant d’un vaste récif. La
plupart des voiliers n’y viennent pas ou peu car il y a très peu
d’eau, et ils doivent mouiller derrière le corail, à un endroit où
la plongée est belle, mais à un mille et demi des îlots, ils ne
sont que très peu protégés. Mais Harald, de Carl nous a
convaincu de tenter autre chose. Il connait par coeur le coin et il
sait qu’avec notre faible tirant d’eau, similaire au sien, nous
pouvons nous faufiler bien plus loin. Grâce à son tracé GPS, avec
un oeil sur le sondeur et en ouvrant bien les yeux sur l’avant,
nous parvenons à venir mouiller entre Rowa Island et Sana Island,
juste derrière une belle langue de sable qui nous protégera à
merveille des 25 noeuds de vent qui souffleront pendant les quatre
jours suivants. De plus, ce soir là, nous recevrons un appel nous
donnant officiellement l’autorisation de séjourner sur place,
merveilleux ! Durant ces quelques jours, nous allons profiter de
promenades sur les îlots, manger du coeur de palmier, des noix de
cocos, et écouter l’éolienne charger nos batteries ! Quel plaisir
d’être sur des fonds blancs, entourés de turquoise.

Et puis quelques jours plus tard, alors que la marée haute a
maintenant lieu tôt le matin, nous ressortons de notre petit trou,
avec encore une fois 20cm sous la quille, à pleine mer ou presque !
Cette fois-ci, nous allons nous arrêter sur Vanua Lava, et après
avoir fait quelques milles exposés au vent qui souffle toujours
avec la même énergie, nous évoluons ensuite sous le vent de la
grande île. Une première grande cascade nous souhaite la bienvenue
sur la côte ouest, et un peu plus loin nous atteignons Waterfall
Bay, située, elle, là où deux cascades jumelles (mais moins hautes)
se jettent presque dans la mer. Première surprise, nous connaissons
déjà les deux bateaux au mouillage ! Il s’agit de Elan,
voilier allemand de Frank et Dörte, rencontrés à Maupiti en 2012,
et de Gioel, voilier italien de Sabrina et Alberto,
rencontrés à Tahuata la même année ! Incroyable coïncidence…

A terre, nous faisons la connaissance de Malau et Elizabeth et
leurs enfants, qui habitent là. Nous avons droit à une cérémonie
d’accueil très émouvante, avec colliers de fleurs et chant de
bienvenue. Et nous aurons droit à une cérémonie similaire au moment
du départ, et d’autant plus prenante qu’alors Malau et sa famille
pleurent presque le départ de nouveaux amis. Le lendemain nous
partons en matinée pour une excursion au-dessus de la baie en
compagnie de Malau et de Dörte. Surtout, nous sommes submergés par
l’enthousiasme de Malau, qui adore partager ses connaissances des
plantes et de la nature qui l’entoure, qui nous explique et nous
montre comment se plantent l’ignames, le taro, le manioc, etc. Nous
revenons enfin à bord après avoir été gâtés de fruits, et
l’excursion ne nous aura coûté que quelques euros chacun alors que
Malau a passé une demi-journée avec nous, une demi-journée pendant
laquelle il n’a pas pu planter ses ignames alors que c’est la
saison pour le faire. Nous nous sentons tellement bien à Waterfall
Bay que nous décidons de prolonger notre séjour, ce qui nous donne
aussi l’occasion de papoter avec Frank et Dörte.

Et puis la veille de notre départ c’est au tour de
Nautilus d’arriver dans la baie, et nous faisons
connaissance avec son jeune équipage flamand : Katrien et Hans, et
leur deux enfants Fien et Seppe. Ce dernier s’étant blessé en
débarquant, nous lui apportons des antibiotiques et nous
poursuivons la discussion autour d’une bière. Encore une soirée
bien sympathique. Mais le lendemain, nous remettons en route, de
nouveau vers le nord, vers Ureparapara. Derrière ce nom rigolo se
cache une île étonnante, un cône volcanique effondré sur un côté,
et qui donne à l’île une forme en U ouvert à l’est. Nous mouillons
donc dans le cratère, étonnamment bien protégés de la houle, en
compagnie de Elan qui nous accompagne. Nous avons droit,
ici aussi, à une cérémonie d’accueil et à une visite du village,
qui est fait de superbes maisons tressées mais déjà différentes des
maisons vues ailleurs au Vanuatu. C’est normal, nous explique-t-on,
car l’architecture ici commence déjà à ressembler à celle des Iles
Salomon. Nous nous estimons heureux de pouvoir voir cela, car c’est
ici que nous ferons demi-tour, notre route ne nous menant pas vers
ce pays voisin. Avec le chef coutumier Nicholson, mais aussi avec
le chef élu du village, histoire de ne pas faire trop de jaloux car
nous sentons néanmoins une certaine rivalité, nous troquons
quelques articles contre des fruits, et nous faisons aussi don
d’une batterie usée mais pas encore morte, et que nous avions
remplacée par précaution avant de partir de Nouméa. Plutôt que de
la jeter, ici encore nous avons trouvé des gens qui lui donneront
une seconde vie.

Nous ne passons malheureusement qu’une seule nuit à Ureparapara,
car la météo, toujours ventée, nous propose une petite variation :
une fluctuation de 20 ou 30° dans la direction du vent,
c’est-à-dire pas grand-chose, mais suffisamment pour nous permettre
de tenter une descente vers le sud. Nous levons donc l’ancre dans
l’après-midi pour viser une arrivée dans la matinée dans la Big Bay
de Santo, après être passés sous le vent de Vanua Lava et de Gaua.
Nous choisissons un mouillage minuscule, dans une petite crique
isolée, mais le snorkeling y sera superbe, dans une eau limpide et
bourrée de poissons.

Encore une petite étape au moteur le lendemain, pour nous
ramener sur la côte est, et nous atteignons Port Olry, village
protégé par l’Ile Thion. Comme le laissent deviner les noms, nous
sommes en terre francophone, et à terre se trouve une grande
mission et école catholique. Il s’agit d’une région de la grande
île où l’on vit de plantations de cocotiers et de la coupe du bois,
mais aussi de l’élevage de boeuf, tant et si bien que nous trouvons
dans l’un des magasins du village des steaks à 6 euros le kilo
environ ! Au village, nous voyons aussi la fin de la route
goudronnée, route que l’on connait puisqu’elle passe à Oyster Bay
pour aller ensuite à Luganville. Et après deux jours à espérer une
amélioration du vent, nous nous mettons malgré tout en route,
moitié au moteur, moitié à la voile, pour gagner au sud. Après un
passage pour le petit déjeuner devant la célèbre Champagne Beach
(que nous trouvons aussi belle qu’une autre plage), nous
poursuivons ce jour-là jusqu’à Oyster Bay, terminant ainsi notre
boucle du nord du Vanuatu trois bonnes semaines après notre premier
passage.







Un mois envers et contre la météo

Fin septembre, et ce depuis quelques jours ou semaines déjà,
nous avions une activité principale et favorite à bord, plus encore
que d’habitude : la météo. Certes, une fois arrivés à Oyster Bay,
nous nous sommes occupés d’aller faire des courses à Luganville et
de faire la lessive. Nous avons aussi fait un peu de tourisme,
remontant une rivière en annexe sur un mille et demi pour atteindre
le “Blue Hole” de Matevulu. Un endroit superbe, à l’eau douce
cristalline, dans laquelle nous nous sommes baignés et lavés, jetés
même avec une liane installée dans un gigantesque banyan par le
chef local. Et surtout dans laquelle nous avons rempli tous nos
bidons, car depuis que nous sommes arrivés au Vanuatu il n’a plu
qu’une seule fois. Nos réservoirs sont en petite forme et nous
venons prendre tout ce que nous pouvons.

Le climat, donc, est capricieux, cette saison en période El Niño
générant des vents très forts et très constants mais sans apporter
d’eau au Vanuatu pourtant réputé pour sa pluie. Notre problème à
nous est bien moins grave que celui des Ni-Vanuatu qui en sont
réduits à se laver dans l’eau de mer, leurs citernes et sources
étant souvent sèches. Mais en ce qui nous concerne, nous sommes au
nord-ouest du Vanuatu, c’est-à-dire sous le vent, et nous
souhaitons regagner Nouméa, plein sud. Cela fait des semaines que
nous gardons un oeil ouvert pour saisir une fenêtre météo
favorable, quitte à écourter notre séjour vanuatais. Mais le schéma
météo qui se présente habituellement toutes les quelques semaines
ne veut pas entrer en scène. Il s’agirait d’une rotation à l’est ou
au nord-est, ou d’un calme, et ce lors du passage d’un front un peu
plus au sud, ou d’un thalweg autour du Vanuatu. A la place, les
anticyclones puissants (plus de 1035 hPa) se succèdent dans le sud,
générant des alizés renforcés sur toute notre zone.

Cependant, durant notre séjour à Oyster Bay, nous
entre-apercevons une lueur d’espoir, une lègère rotation vers l’est
pouvant se produire pendant plusieurs jours, ce qui ne serait
cependant pas suffisant pour atteindre Port Vila. Lorsque nous
effectuons les quelques dizaines de milles vers Luganville, nous
avons donc en tête une autre idée : traverser vers la Calédonie
directement au départ de Luganville, ce qui demande moins de gain à
l’est. Notre objectif, après quelques compléments d’avitaillement,
est donc d’y faire nos formalités de sortie. Las, le temps que nous
y arrivions, le thalweg en question a décidé de se montrer un tout
petit peu plus loin, et à la place des vents d’est soutenus, nous
aurons des vents plus mous, certes, mais de sud-sud-est. Nos
projets tombent à l’eau, mais il faut néanmoins profiter de cette
accalmie, et nous nous mettons en route, au moteur directement dans
le vent. Après un passage bien mouvementé du côté de Malo et du
détroit de Bougainville, la mer se tasse et le vent aussi. Une nuit
durant, en longeant la côte de Mallicolo, nous gagnons bien au
sud-est. Petit bonus, nous parvenons même à faire quelques heures
de voile, utilisant à notre profit les brises de terre ! Au petit
matin, alors que Fleur de Sel se présente à l’entrée de
Port Sandwich, nous avons déjà gagné 65 milles.

Ce bras de mer, sans doute ce qui se rapproche le plus d’un
fjord au Vanuatu, va nous abriter une semaine durant, une semaine
pendant laquelle l’alizé musclé de sud-est (toujours lui) rendrait
toute progression pénible au possible. Nous nous sommes rabattus
sur Port Sandwich également car c’est l’un des endroits que nous
n’avions pas vu à l’aller, et dont on nous avait dit beaucoup de
bien. Pendant les premiers jours, nous mouillons au niveau du
hameau de Leuvis, dans la première baie en entrant, un joli
mouillage suffisamment protégé lorsque le vent vient bien du sud et
qu’il n’y a pas trop de houle. Mais au bout de trois jours, nous
nous sommes déplacés plus au fond, là où se situe l’ancien wharf,
dans un endroit complètement protégé. Quitte à être forcé
d’attendre, autant ne pas rouler ! Nous en avons de plus profité
pour faire un tour jusqu’au fond du ria, pour y admirer le paysage
un peu encaissé mais tapissé de végétation luxuriante.

De Leuvis, nous avons débarqué pour nous rendre au village de
Lamap, à la pointe. Nous avons découvert une communauté de taille
importante, fortement francophone et catholique, et très
sympathique. Alors que nous allions nous rembarquer après une
première promenade d’orientation, un petit garçon est venu nous
demander si nous voulions du pain. Intrigués (et intéressés !),
nous avons fait quelques pas jusqu’à l’une des cases qui n’était
autre que le fournil. David, le boulanger, y prépare tous les jours
un pain qui s’avérera délicieux, le meilleur que nous ayons trouvé
au Vanuatu. Du coup, nous papotons un bon moment avec les riverains
de notre mouillage, qui nous montrent une roussette perchée dans un
arbre tout proche. Le lendemain, une famille du coin vient nous
rendre visite en pirogue et nous offrir des légumes. Nous faisons
naturellement don de quelques t-shirts en échange, mais il est vite
évident que ce que l’un des garçons, Roni, souhaite plus que tout,
c’est de monter à bord. Le voilà donc en train de faire le tour du
pont, enchanté, tandis que sa mère fait mine de l’abandonner à bord
pour le taquiner.

Le dimanche, nous nous rendons à la mission du village pour
assister à la messe, et nous ne serons pas déçus. Si le prêche est
d’un fade typique du catholicisme d’influence française, en
revanche la ferveur des fidèles est bien océanienne. Nous assistons
donc à une succession de chants à plusieurs voix, qui sont repris à
tue-tête par l’ensemble de l’assemblée. L’église, qui est remplie
de leurs voix, déborde d’ailleurs aussi en termes d’occupants,
nombreux étant ceux qui sont installés sur l’herbe au-dehors.

Mais nous ne passerons finalement que peu de temps à terre, même
si notre séjour durera une semaine, car nous décidons de mettre à
profit ce temps-mort pour avancer notre liste de choses à faire, à
commencer par la réalisation de rabats latéraux pour notre capote
de descente. Cela nous prendra bien trois jours de couture, de
montage, de démontage, de couture à nouveau, et ainsi de suite,
pour avoir quelque chose de fonctionnel et d’esthétique. L’objectif
pour nous est de pouvoir mieux protéger la descente des embruns ou
de la pluie lorsque le vent vient du travers, mais aussi de mieux
protéger le cockpit du vent lorsqu’on est au mouillage. Nous
commençons aussi l’installation des panneaux solaires latéraux, en
réalisant le câblage intérieur et la pose du régulateur. Et mille
autres petits travaux viennent évidemment aussi s’ajouter à la
liste.

Nous rencontrons aussi à Port Sandwich l’équipage écossais de
Lochmarin, Phil et Sara. Eux remontent le Vanuatu, en
provenance de Nouvelle-Zélande et comptent poursuivre assez
rapidement vers les Iles Salomon et l’Indonésie, tandis que nous
redescendons vers la Calédonie et l’Australie. Nous ne faisons que
nous croiser, mais nous passerons néanmoins une très bonne soirée.
Et puis, le lendemain du départ de nos nouveaux amis, nous levons
l’ancre à notre tour. De nouveau, il ne s’agit pas d’attraper un
vent favorable, mais seulement de profiter d’une accalmie, et nous
faisons donc route au moteur, gagnant initialement bien au sud-est.
Mais c’était trop beau pour durer, nous ferons la seconde partie du
parcours au louvoyage motorisé, pour arriver sur Epi en milieu
d’après-midi. C’est là que nous découvrons les dernières prévisions
météo. Mauvaise surprise, alors que nous pensions pouvoir passer la
nuit à Lamen Bay, il nous faut repartir sans tarder si l’on veut
profiter d’une légère rotation du vent. Il faut dire qu’on peut
espérer naviguer à la voile jusqu’à Efaté, alors nous sommes
motivés ! Nous prenons cependant encore le temps d’une baignade,
car on peut admirer des dugongs et des tortues dans Lamen Bay. Les
dugongs resteront timides, mais nous pourrons admirer de nombreuses
tortues pas farouches sur les fonds d’herbiers. Encore le temps
d’un repas pour prendre des forces, et nous voici de nouveau en
route, n’ayant pas vu grand-chose de l’île d’Epi.

Nous parviendrons effectivement à réaliser les trois-quarts de
la traversée vers Efaté sans faire appel au moteur, le vent ayant
suffisamment d’est pour nous permettre de gagner au sud. A
l’approche d’Efaté en ce vendredi matin, nous sommes subitement
surpris par la densification du traffic : nous avons l’impression
que tous les petits caboteurs inter-îles, les “trading ships”,
reviennent à Port Vila à temps pour le week-end ! Ils se succèdent
les uns après les autres, nous escortant alors que nous passons
Devil’s Point. Et puis, en début d’après-midi, devant le
centre-ville de Port Vila, nous prenons l’un des corps-mort de
Yachting World, que nous connaissons maintenant. Grande joie,
cependant, nous avons au préalable mis le bateau au quai et rincé
le bateau à grande eau pour le débarrasser du sel qui ne voulait
plus le lâcher depuis des semaines. Le réservoir est également
rempli, et il était temps, car le matin même nous en avions
consommé la dernière goutte (il nous restait des jerrycans de
secours et quelques bouteilles d’eau minérale, tout de même).

Inutile de préciser quelle fut notre préoccupation principale à
Port Vila : il nous fallait trouver une fenêtre météo favorable
pour atteindre Nouméa. Dès le début de la semaine suivante, une
situation relativement favorable se dessinait. Relativement car si
la direction du vent tournait à l’est, ce qui nous permettait
d’envisager de faire le cap, en revanche, il s’agissait de vents
forts (20 à 25 noeuds), ce qui sur l’avant du travers nous
promettait une traversée sportive. Mais n’ayant que le choix entre
cela et attendre une semaine de plus une hypothétique situation
plus modérée, nous avons donc pris le parti de préparer Fleur
de Sel à une descente de ski acrobatique. En plus de terminer
l’installation des panneaux solaires latéraux, en les fixant dans
les filières, nous arrimons donc tout à bord. Nous effectuons nos
derniers achats, nous faisons le plein de gazole (nous sommes
presque à vide après tout le moteur que nous avons fait, et nous
profitons au passage du duty free), et nous sommes prêts le lundi
pour faire nos formalités. Pas de chance, nous réalisons ce jour-là
qu’il s’agit du Constitution Day, férié, et qu’il nous sera donc
impossible de faire les formalités avant le mardi. Heureusement, la
visite aux douanes et à l’immigration sera de courte durée, et dès
le début d’après-midi, après avoir englouti un bon repas, nous
voilà en route.

Dès que nous avons passé Pango Point, et pendant les deux jours
qui vont suivre, Fleur de Sel attaque au bon plein ou au
petit largue la mer formée haute de 2 à 3 mètres. Heureusement,
elle n’est pas trop courte, alors nous passons relativement bien,
mais souvent en soulevant de gros paquets de mer qui viennent
balayer le pont. Ca faisait d’ailleurs longtemps que nous n’avions
pas eu droit à une telle navigation à la lance à incendie. La
question qu’Heidi se posera d’ailleurs à l’arrivée est la suivante
: “A quoi cela sert-il de faire 48 heures de machine à laver si
c’est pour ne même pas ressortir propres ?”

En attendant, vague après vague, Fleur de Sel aborde
déjà Lifou, car pendant cette traversée il y a eu une bonne et une
mauvaise nouvelle : la bonne, c’est que de manière incompréhensible
nous avons été aidés par un noeud, parfois deux noeuds de courant
portant ! La mauvaise, c’est qu’évidemment, un tel courant avec un
tel vent ne font pas bon ménage, et la mer en était d’autant plus
bosselée. Mais de toutes les manières cela allait être
inconfortable, alors un peu plus ou un peu moins, autant aller plus
vite, non ? C’est donc au bout de 36 heures que nous passons entre
Lifou et Maré, le courant ayant subitement cessé sur le talus
continental. Il faisait nuit noire, et mis à part le phare du Cap
des Pins, nous n’avons rien vu. L’heure n’était pas au tourisme, il
nous restait alors une quinzaine d’heures pour atteindre le lagon
avant que le vent ne forcisse encore. Ce fut chose faite le
lendemain, et après avoir embouqué le Canal de la Havannah avec la
marée favorable, nous sommes venus mouiller dans la Baie Iré que
nous connaissons bien, juste au nord de l’Ile Ouen. Ne restait plus
qu’à rejoindre Nouméa, une promenade de santé dans ce sens. Mais
non, le temps à grains du lendemain nous a gratifié d’une bonne
trentaine de noeuds tournicotant sans cesse, si bien qu’il a encore
fallu se démener pour emmener Fleur de Sel franchir les
passes de la Petite Rade.

Notre dernière brève halte nouméenne commence alors. Dix jours
pendant lesquels nous allons presque devoir nous scinder en
plusieurs morceaux, une première partie de nous s’occupant de
réaliser les paperasses administratives nécessaires pour clôturer
toutes nos activités calédoniennes : radier l’entreprise
individuelle, résilier les assurances et couvertures sociales,
clôturer les comptes en banque, récupérer nos permis de conduire,
etc. Une autre moitié de nous-même se charge de vider
méthodiquement tous les compartiments et équipets du bateau, de
jeter ou donner le superflu accumulé qui ne nous sert plus ou pas,
de nettoyer les fonds, les parois, les plafonds, de désinsectiser
ce qui est possible, et ce de manière à ce que le bateau soit le
plus propre et présentable possible pour l’arrivée en Australie.
Quant à la troisième moitié de nous, elle réalise la troisième
mi-temps, en cette période de coupe du monde de rugby. Nous
enchaînons les mondanités, dînant (et trinquant !) chaque soir avec
les amis que nous voyons pour la dernière fois. Nous nous
retrouvons même à douze dans le carré à l’occasion de l’apéro
commun que nous réalisons le vendredi soir, histoire de parfaire
notre cirrhose.

Mais pendant que nous sommes occupés de la sorte, nous voyons
encore la météo nous jouer un bon tour. Deux jours après notre
arrivée se présente la fenêtre parfaite pour rejoindre l’Australie,
que saisit d’ailleurs notre bateau-ami Hana Iti. Après que
nous ayons joué au remorqueur avec notre annexe, histoire d’assurer
la sortie de place un peu serrée, la traversée vers Brisbane se
fera visiblement au portant tout du long, par beau temps, et avec
seulement deux heures de moteur. Parfait ! Parfait, sauf
qu’évidemment nous ne sommes pas prêts, c’est une semaine trop tôt
pour nous. Une semaine plus tard, la situation n’est plus du tout
la même. En soignant l’affaire, il y a moyen de faire quelque chose
avec la situation qui nous est proposée. Elle n’est pas idéale, car
elle comporte un passage de front au milieu, mais le contraire eût
été trop beau. Et surtout, rien ne dit que la situation sera
meilleure par la suite, bien au contraire. Alors, ne faisant ni une
ni deux, encore une fois le lundi matin, nous enchaînons les
visites à l’immigration, aux douanes et à la capitainerie du port
pour réaliser nos formalités. Derniers achats, derniers au-revoirs,
et on largue les amarres en ce 19 octobre.

La Calédonie s’estompe vite dans le sillage, d’une part car
Fleur de Sel fonce dans le vent portant soutenu. D’autre
part car il fait assez bouché et que les averses se succèdent. Si
bien qu’après avec salué une dernière fois l’Ilot Larégnère, nous
franchissons avec l’aide du jusant la Passe de Dumbéa, alors que la
Grande-Terre n’est déjà plus que silhouettes. Un bateau pilote
vient encore accueillir un cargo, puis le paquebot Diamond
Princess sort du lagon en route pour Sydney, et la nuit tombe
ensuite. Nous sommes alors seuls au monde, de nouveau, après cette
semaine en tornade à Nouméa. Fleur de Sel trace sa route,
aidée par un important courant portant et le lendemain, nous
réalisons que nous avons battu notre record de distance en 24
heures, avec 170 milles ! Les journées suivantes seront du même
acabit, quoique progressivement moins rapides, mais sans croiser
qui que ce soit. Au bout de deux jours et demi à nous enfoncer
doucement dans l’anticyclone migrateur dans notre sud, le vent a
suffisamment tourné pour qu’il nous faille empanner, et le vent
poursuit ensuite sa rotation. De sud-est et d’est jusqu’à cette
dorsale, il tourne maintenant au nord et au nord-ouest. Nous
avançons au travers d’un bord puis de l’autre, ce qui garantit de
bonnes moyennes.

Et puis, dans l’après-midi du 23, nous touchons le front sur
lequel s’est développée une petite dépression secondaire. Nous en
sommes suffisamment loin pour qu’elle ne soit pas trop hargneuse
pour nous, mais la rotation du vent, plutôt que d’être rapide, en
sera très progressive. Nous avons bien droit à la belle ligne de
grain avec fortes averses et rafales, mais le vent reste ensuite à
l’ouest et au sud-ouest quelques heures, ce qui ne fait pas nos
affaires. Mais Fleur de Sel connait cette allure serrée
qu’elle pratique maintenant un peu trop depuis des semaines. Et
finalement le vent adonne et nous pouvons recommencer à gagner de
l’ouest dans un bon vent de sud bien frais. La température de
l’eau, qui était de 22° ou 23° en quittant la Calédonie, a
maintenant chuté à 20°, et l’air nous arrive droit du Grand Sud. La
dorsale suivante est malheureusement plus rapide et plus importante
que prévu. Cela signifie beau temps, certes, mais aussi pétole, et
nous nous retrouvons vite encalminés. Il nous faut mettre le moteur
pour avancer, mais surtout pour stabiliser le bateau et éviter
d’abîmer les voiles vieillissantes.

Nous sommes alors à moins de 100 milles du continent australien,
et il nous reste alors moins de 150 milles à faire jusqu’à Coffs
Harbour, le port d’entrée vers lequel nous nous dirigeons. Avec
Newcastle, bien plus au sud, ce sont les deux seuls ports d’arrivée
autorisés entre Brisbane et Sydney. Nous sommes en contact depuis
plusieurs jours déjà avec les autorités australiennes, à qui il
faut impérativement donner au minimum 96 heures de préavis (sous
peine d’amende salée et de poursuites pénales). Une petite brise de
nord s’établit alors doucement, et c’est elle qui nous mènera
jusqu’au bout du trajet. Mais elle va recevoir de l’aide pour nous
convoyer à bon port, en la personne du East Australian Current. Ce
courant chaud, qui descend des tropiques vers le sud de l’Australie
longe la côte à distance, et vient par moments ajouter deux noeuds
à notre vitesse. On note aussi que lorsque nous sommes dedans, la
température de la mer remonte à 23°, et que lorsque nous en
ressortons en arrivant à Coffs Harbour, le thermomètre chute
subitement à 18° en l’espace de quelques milles ! Autre observation
notable à l’approche de la côte : nous retrouvons un traffic
commercial important, avec toujours plusieurs cargos montant et
descendant le long de la côte. Merci l’AIS qui les détecte
maintenant jusqu’à 20 milles !

Il faut bien dire que les instruments, l’AIS, les feux et la VHF
sont nos seules observations possibles, car au coucher du soleil
nous ne voyons pas encore la côte. C’est donc avec l’aide de ces
appareils seulement que nous atterrissons sur ce nouveau continent.
Nous doublons encore les deux phares de North Solitary Island et de
South Solitary Island, puis un dernier alignement, pour franchir le
brise-lame de Coffs Harbour, et nous venons jeter l’ancre. D’autres
aventures nous attendent le lendemain, à commencer par les célèbres
formalités australiennes, puis la découverte de cet environnement
nouveau. Mais pour l’instant, après une traversée malgré tout
rapide et sans encombre, en dépit d’une météo pas toujours facile,
nous venons ainsi de terminer la traversée de l’Océan Pacifique,
plus de quatre ans après avoir quitté les côtes sud-américaines. Et
puis nous avons couvert plus de 1’400 milles de distance en un
mois, alors il est temps d’aller prendre quelques heures de
sommeil…







Nouveau pays, nouveau continent

A l’origine, nous avions choisi de ne passer en Australie que
rapidement, voire pas du tout. Il y avait plusieurs raisons à cela,
la première étant le fait qu’il faut inévitablement consacrer à la
découverte de ce pays-continent un temps certain. Mais notre arrêt
en Nouvelle-Calédonie nous ayant permis de rallonger un peu notre
séjour dans le Pacifique, nous étions maintenant en mesure de
passer moins vite qu’en lance-pierre. L’autre raison principale
concernait les formalités australiennes, dont il est de notoriété
publique qu’elles sont exigeantes. L’Australie a fait couler
beaucoup d’encre et fait enrager plus d’un navigateur par le passé.
A juste titre, puisqu’on entend encore parler des histoires de
saisies de toute la nourriture à bord, même de boites de conserves
pourtant “Made in Australia” ! Difficile de savoir jusqu’à quand
cela a été le cas, mais toujours est-il que les Australiens ont
fini par comprendre que de telles pratiques ne pouvaient que leur
donner mauvaise presse, et ils ont largement assoupli les règles de
biosécurité (encore appelée familièrement “quarantaine”), peut-être
en se calquant sur les procédés moins dogmatiques de leurs voisins
néo-zélandais. Les formalités d’immigration et de douane, elles,
restent l’affaire de processus stricts, mais qui ont le mérite
d’être clairs et d’autant plus faciles aujourd’hui que tout est
électronique. Venant d’arriver à Coffs Harbour, il serait toutefois
inexact de dire que tout stress était absent, car nous allions
inaugurer notre séjour par la séquence officielle, en espérant
qu’on finirait bien par nous laisser rentrer !

Commençons donc par l’immigration, ce qui demande un petit
retour en arrière. Le visa touristique standard n’étant valable que
trois mois, et n’étant renouvelable qu’à grand-frais une fois dans
le pays, nous avions fait la demande d’un visa touristique de
longue durée (jusqu’à 12 mois). Tout se fait sur Internet, mais le
dossier à fournir est plus conséquent que pour le visa de 3 mois.
Ce n’est pas grave, alors que nous étions encore à Nouméa, nous y
avions consacré le temps qu’il fallait, remplissant de longues
pages de formulaires. L’essentiel nous a semblé d’être exhaustif
(liste des pays visités durant les 5 dernières années, avec
dates…), d’expliquer succinctement notre projet, d’apporter la
preuve de solvabilité financière pendant le séjour (relevés de
compte, que nous avons mis en rapport avec le coût de la vie local
pour la durée prévue du séjour), de déclarer que nous disposerons
d’une assurance santé durant notre séjour, et surtout d’être
honnête (oui, j’ai eu une instruction au maniement des armes, dans
le cadre de mon service militaire). Ce dernier point est crucial,
car il ne faut jamais qu’on puisse nous reprocher d’avoir menti. La
procédure aurait pu demander un examen médical et/ou une entrevue
avec un officiel consulaire australien, et c’est pourquoi nous
avions engagé la démarche presque 6 mois avant, afin d’avoir des
médecins accrédités et un consulat d’Australie sous la main à
Nouméa. Mais quelle n’a pas été notre surprise de recevoir, en
trois jours à peine, nos visas ! Nous nous sommes demandés si le
fait que nous avions effectué un séjour de dix jours à Melbourne en
février n’avait pas aidé notre dossier : nous étions ainsi connus
des services d’immigration, nous n’avions pas fait d’impair pendant
notre séjour (pas même d’excès de vitesse), et logiquement le
risque de contagion d’une maladie n’en était pas accru. Toujours
est-il que la seule chose que nous aurons eu à payer aura donc été
la taxe de 185 AUD par dossier. Nous redoutions de devoir faire les
examens médicaux et les radios des poumons pour dépister la
tuberculose, ce qui aurait été sensiblement plus cher, mais rien de
cela, la première étape était franchie !

Venons-en maintenant à la douane. Puisque nous nous rendons en
Australie en bateau, celle-ci exige que nous la prévenions à
l’avance, et ce entre 3 mois et 96 heures avant l’arrivée. Avant de
partir de Nouméa, nous avons donc envoyé la liste des informations
nécessaires, avec une date estimée d’arrivée, et le port d’entrée
envisagé, Coffs Harbour, tout cela par simple email. Bien que ce ne
soit pas obligatoire, nous avons même communiqué notre ETA mis à
jour pendant la traversée, et à l’arrivée le douanier Mike nous a
même félicité d’avoir mis à jour notre position régulièrement sur
MarineTraffic.com, ce qui lui permettait encore
d’affiner l’estimation. Il était d’ailleurs là le lundi matin à la
première heure, nous appelant à la VHF pour nous expliquer comment
nous allions procéder. Malheureusement son collègue de la
biosécurité n’était pas aussi prévoyant, et il fallait attendre
qu’il arrive de Newcastle, à 3 ou 4 heures de route, si bien que
nous ne sommes rentrés dans la petite marina qu’à la mi-journée et
que les formalités n’ont commencé qu’en milieu d’après-midi. Nous
avions déjà pré-rempli les formulaires, aussi ne restait-il que
quelques questions orales, la prise de quelques échantillons ici ou
là à bord (pour chercher des traces de drogue), et c’était tout bon
pour nous. Nous avions en main nos passeports tamponnés et notre
permis de navigation (c’est-à-dire d’importation temporaire du
bateau en franchise de taxes).

Restait la fameuse “quarantaine”, celle qui hante l’esprit des
navigateurs. C’est surtout Heidi qui a géré cet aspect-là car je
m’occupais du douanier pendant ce temps. L’officiel nous a tout de
suite plu. Il avait l’air jovial, semblait connaître son affaire,
mais paraissait désorganisé à souhait. L’inspection devait durer un
bon moment, et en ce qui concerne la nourriture nous lui avions
facilité la tâche en rassemblant déjà dans un sac les quelques
produits frais qui nous restaient (fruits, légumes, viande, oeufs,
etc.), autant dire pas grand-chose. A notre surprise, la plupart du
reste ne nous a pas été confisqué : ni le miel néo-zélandais qui
nous restait, ni le beurre ou les autres produits laitiers (zut
alors, nous aurions pu prendre bien plus de beurre aux cristaux de
sel !), ni les herbes et épices. Seules quelques graines nous ont
été retirées, mais bien peu en regard de nos stocks d’épicerie
sèche ! Quelques questions encore sur l’état extérieur de la coque,
de quand datait notre dernier carénage, etc. (pour savoir s’il y a
des risques d’importation d’algues ou coquillages invasifs). Il y a
quelques années il parait qu’ils étaient tatillons là-dessus, mais
pour nous ça a été sans problème. Pas même de caméra plongée sous
l’eau au bout d’une perche comme en Nouvelle-Zélande. Non, le sujet
à la mode maintenant chez les officiels de quarantaine, ce sont les
termites dans les bateaux aux aménagements en bois. Autant dire
que, vu l’intérieur de Fleur de Sel, nous nous sentions
particulièrement concernés. L’officiel a donc été fourrer sa tête
dans la plupart des recoins pour voir s’il trouvait des traces de
ces bestioles. Nous avions nettoyé le bateau de fond en comble à
Nouméa, mais en même temps nous nous disions que si nous avions des
termites à bord, nous serions heureux de l’apprendre le plus tôt
possible. Et puis finalement, après avoir balayé le bateau de
l’avant à l’arrière, nous avons été contents d’apprendre que notre
bateau est a priori sain. Inspection de quarantaine terminée, tout
allait bien. Ne restait que la partie douloureuse : si les
formalités de douane sont gratuites à l’entrée (il semble qu’il
faille payer un peu au départ du pays…), les formalités de
biosécurité, elles, sont payantes : et 380 dollars de plus à
débourser, mais il est vrai que nous venons passer de nombreux mois
dans le pays alors c’est déjà nettement plus acceptable que pour un
bateau qui ne ferait qu’une courte escale.

Ce soir là, à Coffs Harbour, lorsque nous avons enfin été
libérés, nous étions dans un état second. Nous étions arrivés d’une
semaine de mer peu de temps avant le lever du jour, et nous
n’avions eu droit qu’à trois heures de sommeil avant l’appel VHF du
douanier. Nous sommes donc allés nous dégourdir les jambes et
découvrir brièvement notre nouvel environnement, mais sans
réellement être présents. Et puis au retour de notre petite
promenade, nous avons fêté ça avec un fish n’chips et une bière.
Nous avions, certes, déjà mis les pieds en Australie quelques mois
plus tôt à Melbourne, dans le Victoria, mais cette fois-ci nous y
étions arrivé à bord de Fleur de Sel. Cela prenait une
toute autre signification, et nous ne commencions à le réaliser que
maintenant. Nous allions pouvoir attaquer la découverte d’un
nouveau pays, et huit mois pour le faire ne seraient pas de trop.
Autant dire que notre escapade victorienne n’était qu’un
avant-goût, tant ce pays est grand. Ce continent, en fait, car il
fallait se rendre à l’évidence : nous avions abordé un nouveau
continent, et cela nous avait frappé, à l’approche de Coffs
Harbour, de voir la carte à l’écran. Quel que soit le niveau de
zoom, la terre était toujours là sur 180° de l’horizon. Du nord au
sud, en passant par l’ouest, il y avait la terre, et ce même en
dézoomant beaucoup. Cela faisait longtemps que nous n’avions pas
navigué le long d’un continent – depuis l’Amérique du Sud, en fait,
et c’était en 2011 ! Finalement, ce que cela voulait dire, et même
si nous avions mis particulièrement longtemps en raison de notre
pause calédonienne, c’est que nous avions enfin fini notre
traversée de l’Océan Pacifique. Nous étions à la fois fiers et
tristes…

Il y a aussi eu, ce même soir, dans les collines derrière Coffs
Harbour, de beaux gros orages, et nous étions régulièrement éblouis
par les éclairs presque en continu. Ca faisait longtemps que nous
n’avions pas eu droit à un tel spectacle. L’Australie nous
démontrait, dès notre arrivée, à quel point la présence d’un
continent faisait la différence au niveau météorologique. Un
continent sec et chaud, qui contraste forcément avec l’eau de mer
avoisinante, et qui entraîne des chocs thermiques importants. Mais
une fois le son et lumière terminé, nous nous sommes laissés gagner
par un bon sommeil réparateur.

C’est que le lendemain nous avions rendez-vous. Pepo, ami de
longue date du père d’Heidi, et que nous n’avions pas vu depuis
notre mariage, venait nous rendre visite. Cela faisait trois ans
qu’il attendait notre passage en Australie, et après avoir patienté
durant tout notre arrêt calédonien, il était réellement motivé pour
nous voir. Nous lui avions annoncé que nous ne passerions pas par
Brisbane et la Gold Coast, où il habite. Mais ce n’est pas grave,
il avait décidé de venir nous rejoindre à Coffs Harbour en
compagnie de son ami Leo, lui-même baroudeur et navigateur il y a
peu encore. Les deux compères ont donc fait plusieurs centaines de
kilomètres de route pour passer la journée avec nous, nous comblant
au passage de cadeaux, nous faisant faire le plein de provisions au
supermarché, et nous montrant telle ou telle chose spécifiquement
australienne, comme par exemple ce club où nous sommes allés
déjeuner. Ce soir-là, après une journée “Welcome to Australia”
digne d’une tornade de générosité, une fois de plus nous peinions à
réaliser pleinement ce qui nous était arrivé.

Ce sont surtout les jours suivants où, le repos aidant aussi,
nous avons pris nos marques. Il nous fallait faire réviser notre
grand-voile, qui commençait à réclamer de l’attention plus que tout
ce que nous avions pu faire par nous-mêmes, notamment en 2013 en
Nouvelle-Zélande, puis plus récemment en Calédonie. Et c’est à
Pierre que nous avons eu affaire, voilier français à l’accent
méridional, installé à Coffs Harbour depuis plus de 30 ans. Il a
fait en un jour un travail fabuleux, que nous aurions eu du mal à
faire faire en moins de cinq mois à Nouméa, et sans doute pour
trois fois le prix au moins. Fleur de Sel retrouvait donc
le lendemain déjà son moyen de propulsion essentiel, prête à
poursuivre le voyage.

Voyage qui pouvait reprendre sans tarder. Dès le vendredi, la
météo étant favorable, nous avons donc lancé Fleur de Sel
dans la brise de nord-est naissante, cap au sud. Pendant une nuit
sans histoire, rythmée seulement par le ballet incessant des cargos
au large, montant et descendant la côte est australienne (mais
heureusement pas trop de pêcheurs, pas forcément signalés sur
l’AIS, et moins prévisibles), nous sommes passés devant Port
Macquarie, poursuivant notre route jusqu’aux abords de Port
Stephens. Nous allions arriver après le coucher du soleil, et même
si l’entrée paraissait facile, les Broughton Islands étaient
idéalement placées pour nous accueillir pour la nuit. Très peu
nombreuses sont les îles débordant la côte de la Nouvelle Galles du
Sud (en anglais New South Wales, et plus simplement NSW). Restait à
trouver un mouillage dans ce petit archipel, car la baie
habituelle, ouverte au nord, ne pouvait pas nous convenir, tandis
que Coal Shaft Bay, une baie à l’aspect un peu plus sauvage, et où
des récifs cassaient la houle de sud, nous a permis de passer une
très bonne première nuit au mouillage.

Le lendemain, nous avons fait la dizaine de milles qui nous
restait pour atteindre Port Stephens, un grand plan d’eau protégé
et peu profond, au fond duquel nous sommes allés trouver un
corps-mort visiteur (courtesy mooring) dans Fame Cove. Il
s’agit d’une jolie petite crique entourée de végétation native,
c’est-à-dire beaucoup d’eucalyptus en tous genres notamment.
N’étant ouverte qu’à l’ouest, elle devait nous assurer une bonne
protection pour la nuit, ce qui fut le cas, à l’exception d’un bon
gros grain nous tombant dessus à l’improviste avec de bonnes
rafales précisément de l’ouest. Rien de grave, nous étions bien
amarrés, le fetch n’était pas long, et cela n’a pas duré longtemps.
Mais nous commencions ainsi notre apprentissage de la météo côtière
du NSW, au caractère capricieux et difficile à cerner.
Heureusement, malgré les orages en soirée, le même scénario ne
s’est pas reproduit le lendemain, et après une petite marche vers
le magasin de bricolage Bunnings ce jour-là, et un
approvisionnement à la supérette IGA de Shoal Bay le lendemain,
nous étions prêts à repartir, pour profiter du vent d’est puis
nord-est annoncé ce soir-là.

Durant la nuit, nous sommes passés au large de Newcastle, le
plus grand port charbonnier d’Australie. Aux multiples cibles AIS
reçues à l’intérieur correspondaient à chaque fois des feux
éblouissants dehors. Les cargos pléthoriques patientaient au
mouillage sur une vingtaine de milles, et la difficulté consistait
à s’assurer qu’aucun pêcheur non identifié ne se mêlait à eux. Une
fois passée l’entrée du Lake Macquarie (rien à voir avec le port du
même nom, mentionné plus haut), le traffic se calmait un peu, mais
le vent aussi. Et puis, à 25 milles de notre destination, alors que
le temps s’était franchement dégradé, le vent a subitement tourné
au sud et nous avons terminé cette étape sous la pluie. Le vent,
lui, a viré au sud-ouest, nous permettant de tirer un bord pour
nous éloigner de la côte, et puis il est retombé. Moteur, donc,
mais pluie toujours. Et enfin le vent de nord-est est revenu, mais
toujours accompagné de pluie. Nous n’avons donc pas vu grand-chose
de notre entrée dans Broken Bay, et c’est sous des cordes que nous
avons attrapé l’un des deux cents corps-morts dans America Bay.
Pourquoi tant de bouées ? Car, bien que nous étions maintenant
mouillés au coeur du Ku-Ring-Gai Chase National Park, nous étions
aussi en lisière de l’agglomération de Sydney. Nous y étions
presque, mais avant d’atteindre la ville quelques dizaines de
milles au sud, nous allions d’abord pouvoir profiter ici d’un vaste
et beau bassin de navigation aux formes fractales, entouré ici de
banlieues, et là de nature presque vierge.







Trois semaines à Sydney

Trois semaines à Sydney, ça semble beaucoup. D’ailleurs, c’est
beaucoup, si l’on songe que nous avons consacré la période du 4 au
27 novembre à cette ville et ses environs, et ce d’autant plus si
l’on se rappelle qu’en moins de 8 mois nous souhaitons faire une
grosse moitié de la côte du continent. Et pourtant, ces trois
semaines, si vite envolées, ne nous auront permis que de faire le
strict minimum ! La ville est grande, et comme toute métropole elle
regorge d’attractions, mais surtout, nous n’avons pas fait que du
tourisme. Voici donc un aperçu de l’escale de Fleur de Sel
dans la plus vieille et la plus célèbre des villes
australiennes.

Sydney s’étend tellement loin que ce n’est pas dans le Sydney
Harbour à proprement parler que nous avons passé la première
semaine, mais dans l’entaille aux bras multiples qui se situe à une
quinzaine de milles au nord. On y entre par Broken Bay, et l’on a
ensuite accès à plusieurs plans d’eau. La Hawkesbury River au
nord-ouest est parait-il superbe, mais elle nous est
malheureusement interdite en raison du pont ferroviaire trop bas
pour le mât. Nous avons donc exploré en premier la région du Cowan
Creek, au sud-ouest, qui baigne le Ku-Ring-Gai Chase National Park,
mais malheureusement à un moment où il a fait un temps que des
locaux ont ensuite qualifié de “misérable”. Notons que dans la
plupart des baies que nous avons visitées, l’autorité maritime du
NSW met à disposition des corps-morts gratuits, mais limités à 24
heures. Après avoir passé une journée cloitrés dans le carré à
attendre que la pluie cesse, nous avons donc fait quelques milles
de l’America Bay jusqu’à Jerusalem Bay, et bien nous en a pris car
le coin était tout aussi superbe, surtout à la faveur d’une
éclaircie.

Nous sommes en fait dans un canyon inondé par la mer, et les
falaises sont assez abruptes autour de nous. La roche, du grès
jaune caractéristique de la région de Sydney, présente des formes
et des motifs souvent fabuleux, et le tout est tapissé par une
épaisse forêt sèche faite en grande majorité d’eucalyptus. Petit
bémol cependant, car si les chemins de randonnée sont tout proches
de nous sur la carte, aucun ne semble déboucher au bord de l’eau
(ils sont en fait sur les crêtes) et on ne parvient pas à trouver
où marcher. Nous faisons donc une promenade en bateau, en remontant
jusqu’au fond du Smith’s Creek, l’un des bras de ce fjord. Au
passage, alors que nous dépassons le petit village de Cottage
Point, nous prenons un bon orage, et nous nous faisons copieusement
arroser. Mais le soleil perce ensuite et les lumières sont alors
très belles. Retour en fin de journée à Refuge Bay, voisine de
America Bay, et nouvelle tentative pour trouver un sentier à terre,
mais en vain.

Changeant notre fusil d’épaule, nous nous sommes alors rendus
dans le Pittwater, le bras le plus au sud de Broken Bay. Les deux
rives sont éminemment contrastées, puisqu’à l’ouest se situe le
parc national tandis qu’à l’est on trouve la lisière de
l’agglomération. En ce samedi, nous croisons pléthore de bateaux de
régate, de croisière, à moteur ou à voile, chacun étant de sortie
tant qu’il ne pleut pas. Nous mouillons devant le joli quartier
résidentiel de Newport, où de belles voitures sont garées devant
les maisons cossues. Dans ce haut-lieu du yachting, nous nous
rendons chez plusieurs accastilleurs, à Newport, Bayview et Mona
Vale, pour trouver de nombreux articles figurant sur notre liste.
Il faut dire qu’après deux ans en Nouvelle-Calédonie, nous trouvons
ici des produits différents et souvent moins chers. Alors on se
lâche ! C’est un peu Noël avant l’heure… Au retour, nous passons
encore par un supermarché, et après avoir bien marché toute la
journée (mais en ville), nous sommes fourbus ce soir là. Nous
allons donc nous reposer le lendemain, dimanche, dans un mouillage
visiblement coté par les locaux : The Basin, mais la météo ne nous
inspire pas encore pour une promenade. En revanche, le week-end
plus encore qu’en semaine, la VHF crépite sans arrêt, avec en plus
du traffic commercial habituel tous les plaisanciers qui
s’inscrivent et se déinscrivent du programme de veille (log in, log
off), le tout coordonné avec plus ou moins de bonheur par Marine
Rescue NSW (il faut dire que la topographie doit compliquer un peu
la propagation des ondes…)

Mais bref, ce n’est que le lendemain, lundi, alors qu’il fait
maintenant grand beau temps, que nous laissons Fleur de
Sel devant le village un peu hippie de Great Mackerel Bay,
pour trouver enfin un chemin. Ce fut superbe. Nous avons découvert
la forêt sèche (pourtant il n’avait pas arrêté de pleuvoir), les
eucalyptus et leur vert grisâtre ou métallique, et la terre
sablonneuse et très très claire. Nous avons atteint quelques
superbes points de vue sur les bras de mer que nous avions
sillonnés, et dans lesquels nous nous repérions bien à présent.
Quant aux traces d’art aborigène parsemés ici ou là, en revanche,
il faut bien avouer qu’il n’y a ou qu’il ne reste pas grand chose.
Après cette promenade en revanche, nous avons subi quelques
déconvenues : d’une part Fleur de Sel semblait avoir
dérapé, mais dans une direction perpendiculaire au vent (!) ; alors
des pêcheurs ont-il déplacé notre mouillage, et pourquoi ? Ensuite,
l’annexe s’est crevée sur les coquillages coupants du quai sur
lequel nous l’avions amarrée, et heureusement qu’il faisait bien
sec, nous avons procédé à une réparation illico. Et puis surtout
Heidi s’est fait piquer par une tique, enlevée heureusement assez
vite. Bref, ce soir-là nous avons bien dormi après nous être
déplacés vers Ettalong, à l’entrée du quatrième bras, au nord de
Broken Bay (la suite, le Brisbane Water, n’étant encore une fois
pas accessible à cause d’un pont).

Le lendemain il faisait toujours beau, et le vent s’est établi
au nord, si bien que nous en avons profité pour faire le saut de 15
milles jusqu’au fameux Port Jackson, l’immense plan d’eau qui
baigne le coeur de Sydney. Chemin faisant, nous sommes passés
devant les Northern Beaches, terminant par celle de Manly, avant de
franchir les célèbres Heads, les deux grands caps encadrant la
passe d’entrée. L’AIS, déjà sollicité dans le Pittwater, se met
désormais presque à scintiller. Les bateaux vont dans tous les
sens, et vite ! Il faut particulièrement faire attention aux
ferries, qui ont la priorité absolue sur tout le monde, et c’est
une aide immense que de les détecter avant qu’ils n’apparaissent à
20 noeuds au détour d’une pointe. Heureusement, pendant une
après-midi de semaine, les voiliers et speedboats sont moins
nombreux que le week-end. Tournant au sud à l’entrée, nous nous
dirigeons vers le centre, et si l’on voit déjà depuis longtemps les
tours du CBD (Central Business District), il nous faut attendre en
revanche de passer Bradley’s Head pour découvrir le célèbre opéra,
semblant flotter sur le port devant le Harbour Bridge. Un instant
mythique pour l’équipage, tout heureux d’arriver là à la voile.

Ne souhaitant pas trop en faire, et souhaitant profiter de la
vue, nous décidons ce soir-là de mouiller dans l’endroit le plus
improbable, celui dont un guide dit que la plupart des gens
s’imaginent que c’est interdit alors qu’il n’en est rien, et dont
d’autres nous diront ensuite que c’est un mouillage à plusieurs
millions de dollars : dans Farm Cove, au sein du jardin botanique,
et justement au pied de l’opéra ! Certes, ça bouge bien en heure de
pointe, lorsque le ballet des ferries bat son plein, mais la nuit
fut néanmoins bonne. En revanche, si la vue le soir était superbe
au soleil couchant, au petit matin la pluie a fait son retour, et
nous poursuivons donc sous un ciel plombé vers un mouillage plus
permanent, en commençant par passer sous le pont.

Les indications pour rejoindre Rozelle Bay pourraient être les
suivantes : à l’entrée à gauche, puis à la quatrième pointe à
droite, continuer jusqu’au pont, puis première à gauche, première à
droite, de nouveau première à gauche, passer sous un autre pont (le
ANZAC Bridge), et vous y êtes. Inutile de préciser que si le vent
peut arriver dans cette baie, en revanche il n’y a pas une vague.
C’est l’un des rares mouillages autorisés pour une longue durée,
mais la zone délimitée par des bouées jaunes est étroite et l’on
met donc peu de longueur de chaîne. La seule gêne, en fait, sera
celle des rameurs, qui font peu de vagues, mais qui s’entraînent
bruyamment, tous les soirs (vers 19h) et tous les matins (vers 5h,
et c’est ce qui est le plus pénible). Entre la Blackwattle Bay
voisine et notre mouillage, nous ne sommes pas plus d’une dizaine
ou d’une douzaine de voiliers visiteurs. Tous les yachties
étrangers ou presque choisissent le Queensland et la Grande
Barrière de Corail, et depuis notre arrivée, nous n’avons donc
croisé qu’une poignée d’autres voiliers sur la route du sud, mis à
part quelques Australiens.

A partir de Rozelle Bay, nous ne sommes qu’à une demi-heure à
pied environ du centre-ville, et moins si on prend le train ou le
bus. Nous nous lançons donc à l’assaut de la ville, pour faire
évidemment un peu de tourisme. Nous allons voir l’opéra de plus
près, nous traversons le pont à pied, ce qui nous donne une vue
magnifique sur le port. Nous flânons dans le quartier historique
The Rocks, du côté de Circular Quay (le quai des ferries, et qui
est maintenant… carré), et dans les Royal Botanic Gardens au milieu
duquel trône le petit château Government House, ancienne demeure du
Gouverneur, et maintenant résidence de la reine lorsqu’elle se rend
à Sydney. Du côté de Darling Harbour nous découvrons un secteur du
port plus ludique et divertissant, et le quartier attenant est en
rénovation majeure. Nous passons aussi par le Chinatown, et par le
Paddy’s Market aux multiples produits, et nous allons déjeuner au
Fish Market, le plus grand de l’hémisphère sud, et un repaire
d’asiatiques et d’ibis (les premiers aussi bien en tant qu’employés
et en tant que clients plus que fidèles, les seconds bien décidés à
vous voler un morceau de fish and chips si vous relâchez votre
attention !). Et bien entendu, au milieu de tout cela, nous
arpentons le CBD. Cela fait longtemps que nous n’avions plus été
dans une grande ville avec tant de tours de verre et d’acier, au
milieu desquels on trouve heureusement encore des édifices plus
anciens, comme le Town Hall, le General Post Office ou le superbe
Queen Victoria Building.

Dans le centre commerçant, et particulièrement dans et autour de
la George Street, nous faisons aussi beaucoup d’emplettes. Ici
encore, cela fait longtemps que nous n’avons pas eu autant de
possibilités pour faire nos achats. Pêle-mêle, nous trouvons des
chaussures de marche (après avoir recollé 3 ou 4 fois la semelle
des anciennes, nous les avons décrétées mortes), du rembourrage
pour les coussins du carré, un filtre polarisant pour l’appareil
photo, des composants électroniques, etc. Nous nous offrons aussi
des haut-parleurs Bluetooth pour pouvoir écouter de la musique à
bord, car les précédents sont morts. Nous avons aussi rendez-vous à
l’Apple Store qui nous changera la carte mère et la batterie du Mac
sous garantie, super ! Et puis nous faisons faire de nouveaux
matelas pour le lit, les précédents s’écrasant ou bien sous le
poids des années ou sous le nôtre. Le plus cocasse a certainement
été le transport à pied pendant 45 minutes à travers la ville… Mais
bref, on peut dire que l’on poursuit nos achats de Noël, et les
cartes de crédit chauffent !

Nous avons aussi du monde à voir à Sydney, et nous allons donc
rendre visite chez elle à notre amie Lily, rencontrée aux
Tonga et revue en
Nouvelle-Zélande. Nous découvrons ainsi le nouveau quartier
chinois de Sydney, du côté de Burwood, et elle nous emmène ensuite
à un festival thaï qui a lieu à Parammatta, le deuxième centre de
Sydney, quelque peu en amont du port. Nous retrouvons aussi
Béatrix, le lendemain de son arrivée pour sept mois en Australie
sur un visa vacances-travail, et avant de dîner à bord, nous
visitons ensemble le National Maritime Museum qui retrace
bien l’histoire méconnue des explorations européennes de
l’Australie et celles des traditions maritimes des Aborigènes,
ainsi que l’histoire de l’immigration qui s’est faite
essentiellement par voir de mer. Pour terminer, plusieurs bateaux
sont exposés : un surfboat de sauvetage balnéaire, le classique
Britannia, et le Blackmores First Lady – de la même taille
que Fleur de Sel ! – de Kay Cottee, la première femme à
faire le tour du monde en solitaire et sans escale.

Après une semaine de mouillage, et après un petite remontée un
peu en amont du port, nous repassons sous le pont car nous nous
offrons quelques jours au mythique Cruising Yacht Club of Australia
– “The home of the Sydney to Hobart yacht race”. Fleur de
Sel dénote beaucoup parmi les coursiers rutilants alignés sur
les pontons, et ce d’autant plus que nous sommes amarrés juste
devant le club house. Pourtant, être au ponton nous permet de
réaliser quelques excursions touristiques un peu plus lointaines,
en laissant le bateau en toute sécurité. Prenant un tour organisé,
avec départ tôt le matin, nous avons filé vers la Hunter Valley.
C’est sans doute la région viticole la plus importante du NSW, et
tout comme nous l’avions fait il y a 9 mois dans la Yarra Valley
près de Melbourne, c’est une bonne occasion d’aller faire des
dégustations sans se préoccuper de la conduite. Nous sommes revenus
un peu déçus des vins rouges et particulièrement des syrahs bien
moins construits que ceux du Victoria ou d’Australie méridionale.
En revanche, la surprise pour nous a été sur les vins blancs et
rosés et nous avons pu revenir à bord en ayant déniché quelques
bonnes bouteilles, et en ayant découvert un nouveau cépage au
passage : le verdelho.

Par ailleurs, Pepo, qui était déjà
venu nous voir à Coffs Harbour, profite d’une visite à des amis
non loin de Sydney pour passer une nouvelle journée avec nous. Il
nous conduit dans les Blue Mountains, cette portion du Great
Dividing Range (la cordillère australienne) située juste à l’ouest
de Sydney. Nous découvrons donc les petites villes de Leura et
Katoomba, la première un peu kitsch et bobo, la seconde véritable
pôle touristique peut-être un peu trop en vogue, toutes deux
installées à un millier de mètres d’altitude. De manière
surprenante, ces montagnes sont en fait principalement un plateau
peu accidenté en soi, mais le relief s’y inscrit “en négatif”. En
effet ce sont surtout les canyons qui y sont spectaculaires, avec
des escarpements se précipitant plusieurs centaines de mètres plus
bas, les falaises de grès jaune contrastant avec la forêt
d’eucalyptus. Ce sont d’ailleurs ces arbres qui dégagent de fines
gouttelettes d’essence grasse sous l’effet de la chaleur, et qui
provoquent ainsi une légère brume bleutée dans le lointain. Nous
apprécions donc le panorama sur les Three Sisters vues depuis Echo
Point (mais beaucoup de monde et parking hors de prix), et surtout
ensuite la vue depuis Wentworth Falls. Au retour, nous réalisons
combien nous étions chanceux d’être en altitude, car il faisait 42°
à Sydney !

Nous continuons par ailleurs de voir du monde, puisque nous
buvons un verre avec Max, un autre voileux de La Trinité et
installé à Sydney depuis plusieurs années, régatier passionné et
qui participera à sa troisième Sydney-Hobart cette année. Nous
revoyons aussi Samantha et Bronwyn, soeurs que nous
avions aussi rencontrées aux Tonga. Après un verre à bord pour
leur faire découvrir notre environnement, c’est elles qui nous
guident vers un pub branché et très sympa dans le quartier huppé de
Double Bay. A ce stade, notre séjour à Sydney nous plait beaucoup,
mais tout autant pour le portefeuille que pour le calendrier, nous
savons qu’il ne faudrait pas trop qu’il dure. Il nous faut
cependant encore prendre livraison de quelques affaires. Tout
d’abord de diverses pièces pour le bateau que nous avions
commandées, et que Lily a accepté de recevoir pour nous. Nous
retournons donc lui rendre visite, mais le dernier colis, venant de
Nouvelle-Zélande, n’est malheureusement pas arrivé, tant pis. En
revanche, avant de quitter le yacht-club, nous faisons livrer des
provision par les supermarchés Coles. En plus des multiples
produits que nous avons achetés ici ou là et transporté en sac à
dos, ce sont cette fois-ci 36 bouteilles d’eau, 24 bouteilles de
bière, et 12 ou 15 litres de jus de fruits, entre autres, qui
atterrissentà bord sans que nous n’ayons à les porter. C’est
magique !

Vient alors le moment de quitter le ponton, et nous voguons vers
la sortie, sans toutefois franchir les Heads, puisque nous
bifurquons à présent vers le Nord, dans Middle Harbour, pour
quelques jours avant que la météo ne nous devienne favorable. Ayant
pris un peu de marge, nous patientons une demi-heure et à l’heure
dite, lorsque le Spit Bridge s’ouvre (ce qui coupe la circulation
automobile sur un axe majeur), nous le franchissons vite avant
qu’il ne se referme. Nous découvrons alors un joli plan d’eau bien
protégé, sans ferries, et entouré de nombreuses villas. Ceux qui
habitent là doivent avoir un cadre de vie vraiment superbe… Nous
profitons nous aussi de cette nature urbaine (ou de cette ville
naturelle) en séjournant successivement dans Bantry Bay et dans
Sugarloaf Bay, entourées de forêt, mais malheureusement toujours
dérangés à 5h par des rameurs…

Puis, anticipant enfin une météo favorable pour le lendemain,
nous repassons alors le pont, et nous nous dirigeons ensuite vers
Manly où, malheureusement tous les corps-morts publics sont pris.
Nous nous rabattons sur Quarantine Bay, située non loin, et même
encore plus proche de North Head où nous souhaitons nous promener.
La balade est en fait plus courte que ce que nous escomptions, mais
elle n’en sera pas moins superbe. Du haut des falaises, nous
dominons l’entrée du port, avec en arrière-plan les tours du
centre, tandis qu’un paquebot sort. Le soleil déclinant et le vent
soutenu rendent le spectacle plus intense. Au passage, nous nous
arrêtons un instant sur le mémorial aux soldats australiens, et
c’est l’occasion de vous inviter à en apprendre plus sur
l’incroyable intensité des efforts de guerre entrepris par les
Australiens en 1914-18 et 1939-45. Je ne me permettrai pas une
énième digression qui serait trop longue, mais il serait dommage de
ne pas réaliser que parmi les belligérants de la Première Guerre
Mondiale, ce fut l’Australie qui a perdu la proportion la plus
importante de sa population au combat. Sachant que l’essentiel des
batailles avaient lieu à l’autre bout du bout du monde, et qu’ils
ne s’agissait que de volontaires, c’est tout simplement incroyable,
et on comprend l’étendue du traumatisme encore présent aujourd’hui,
et qui se cristallise autour du souvenir de la boucherie de
Gallipoli…

A la faveur du vent du nord, nous regagnons la mer ouverte le
lendemain pour un petit trajet d’un peu plus de 20 milles. Nous
passons au pied des falaises de grès sur lesquelles sont perchés
les beaux quartiers, nous passons devant la célèbre plage de Bondi,
puis à l’ouvert de Botany Bay, le site où James Cook avait atterri
et pris possession du nouveau territoire pour la couronne anglaise,
et où se trouvent aujourd’hui l’aéroport, le plus gros du port de
commerce, des usines et des raffineries. Encore un peu plus au sud,
nous rentrons dans Port Hacking, la dernière des baies qui baigne
l’agglomération de Sydney. La rive sud est en grande partie le
Royal National Park, le deuxième plus ancien parc national au monde
(après Yellowstone), et l’intérieur du ria est, parait-il, de toute
beauté. Ici, ce n’est pas un pont, mais une ligne électrique qui
nous empêche cependant de remonter en amont, et nous venons
mouiller devant la banlieue balnéaire de Cronulla. Nous pouvons y
compléter notre avitaillement, et dans l’espoir que notre dernier
colis soit arrivé, Heidi retourne en train chez Lily, mais en vain.
La poste kiwie ne semble être ni particulièrement efficace ni
fiable, mais tant pis, ce n’est pas grave, nous n’allons pas nous
éterniser pour cela, et nous demandons à Lily de nous le faire
suivre plus loin. Ce sont les joies de la logistique sur cible
mobile.

Pour la deuxième fois depuis notre arrivée à Sydney, nous
subissons un passage de front particulièrement spectaculaire.
Avant, le vent souffle du nord-ouest, apportant un air suffocant de
chaleur et de sécheresse (jusqu’à 42°, et 20% d’humidité
seulement), et la rafale de sud-ouest arrive brutalement, sans
pluie, et fait tomber instantanément la température de 20° au
moins, avec une humidité plus habituelle, ce qui donne d’un coup
une sensation de fraîcheur intense. Pour nous, c’est le signal.
Cela signifie que 24 heures après, les conditions seront bonnes
pour nous aventurer au dehors et pour nous attaquer à la côte sud
(avec un vent d’est puis nord-est puis nord). Alors, après une
bonne nuit à Jibbon Beach, en route !







Côte est, suite et fin

Il y aurait de nombreux arrêts à faire sur la côte du New South
Wales (NSW), et la portion au sud de Sydney, même si elle est plus
exposée, mériterait son lot d’attention. Cependant, il faudrait du
temps pour ce faire, en particulier car la majorité des abris
possibles sont derrière une barre à l’estuaire d’une rivière, et
qu’après avoir réussi à y rentrer il faut encore réussir à en
sortir (ce qui peut demander des jours, voire des semaines
d’attente). Pour nous, plutôt que d’être une destination, ce
tronçon de côte sera le chemin vers la suite, pris que nous sommes
par les impératifs saisonniers. En quittant la région de Sydney,
nous ne savons pas encore en détail où nous ferons une pause. Nous
pensons éventuellement nous arrêter dans la grande Jervis Bay (où
la Royal Australian Navy a une base), mais assez vite la météo nous
incite à pousser un peu plus loin.

Les prévisions s’avèrent relativement justes dans les grandes
lignes, mais comme depuis le début de notre navigation
australienne, elles sont plutôt imprécises localement. Encore une
fois, donc, le vent de nord-est annoncé finit par nous faire
défaut, et ce toujours en deuxième partie de nuit. Pire, il passe
au sud-ouest, ce qui est, vous en conviendrez, un retournement de
situation relativement conséquent. Nous en déduisons qu’il s’agit
d’un mélange de brises thermiques nocturnes et de tourbillons sous
le vent de la cordillère australienne, mais d’une ampleur à
l’échelle du continent, si bien que nous sommes surpris que la
météo australienne ne parvienne pas bien à les prendre en compte.
Toujours est-il que nous nous retrouvons donc au moteur, puis au
près, dans une visibilité très médiocre qui plus est, lorsque nous
recevons un appel à la VHF. Un bâtiment naval australien nous
avertir qu’un exercice a lieu devant nous et nous demande de nous
dérouter, ce que nous faisons évidemment. Après de nombreuses
heures de moteur, le vent réapparait enfin en fin de journée, juste
à temps pour nous faire entrer dans Batemans Bay avant la tombée du
jour.

Pas question d’entrer dans la rivière : la luminosité diminue et
de toutes les façons la mer est basse. De plus, il n’y aurait pas
de bon abri du vent de nord-est car il nous est impossible de
remonter la rivière très loin en raison d’un pont – un véritable
leitmotiv sur ces côtes que ces ponts et lignes électriques
interdisant l’accès aux estuaires… Au contraire nous passons une
très bonne nuit sur la rive nord de la baie, en face du village de
Maloneys Beach. Passant cette fois-ci au sud des îles situées à
l’ouvert de la baie, et qui portent le drôle de nom de Tollgate
Islands, nous repartons à la mi-journée le lendemain, et sans rien
payer àce drôle de péage ! Nous ne faisons que quelques
milles, pour rejoindre la Broulee Bay au sud, car nous espérons y
être protégés du front annoncé pour ce soir là. Alors que l’on a
longé le côte rocailleuse sous un grand soleil, le ciel est
rapidement devenu très noir après avoir mouillé devant la jolie
plage du village de Broulee, et nous avons subi quelques belles
averses alors que des éclairs illuminaient le ciel dans le
lointain.

Mais le lendemain matin, plus rien de tout cela, et nous
pouvions remettre en route, le vent de sud ayant progressivement
tourné vers l’est en mollissant bien. Fleur de Sel a donc
pointé son étrave vers le sud, propulsée initialement par le
moteur, avant que le vent ne revienne avec une composante nord.
Navigant cette fois-ci près de la côte, nous avons pu admirer la
succession de belles plages immaculées et de caps rocailleux, le
tout avec un arrière-pays relativement montagneux. Nous passons à
l’intérieur de la jolie Montague Island, sur laquelle est perché un
phare. Et puis la nuit est ensuite venue nous envelopper, et c’est
dans le noir, peu avant le petit matin, que nous avons fait notre
entrée dans la grande Twofold Bay, ayant avancé d’environ 85 milles
supplémentaires.

Pas question de trop dormir, toutefois, car un nouveau front
approche. Aussi, dès que nous parvenons à ouvrir les yeux, nous
débarquons dans la petite ville d’Eden, pour faire quelques
provisions, et nous rembarquons aussitôt pour déplacer le bateau
sur la rive sud de la baie. Là se trouvent déjà deux voiliers
lorsque nous y arrivons peu avant midi. Mais quelques heures plus
tard nous serons une bonne douzaine, les derniers arrivant (un peu
plus péniblement) alors que le vent a déjà fait sa rotation.
Pendant deux jours il va souffler vigoureusement, et nous sommes
bien mieux protégés là. Dans le mouillage nous avons retrouvé nos
copains Brenda et Hugh de Scotia, également sur la route
du sud de l’Australie, et nous les invitons à prendre un verre un
soir.

Et puis, nous sommes entourés par un environnement particulier.
De l’industrie d’une part, avec une immense jetée utilisée par la
marine australienne pour le chargement de munitions sur ses
navires, le dépôt hautement sécurisé étant à une quinzaine de
kilomètres à l’intérieur des terres. Et à côté une usine de copeaux
de bois avec un tas immense d’anciens arbres réduits en morceaux.
Un cargo est à quai et fera route vers l’Asie une fois chargé. Mais
de l’autre côté, une jolie demeure entourée d’un joli parc, dans
lequel nous verrons les kangourous venir sautiller chaque soir à la
tombée du jour. Et puis une superbe plage flanquée d’une belle
forêt, baignée par le chant des oiseaux si différents de ceux que
l’on connait, et dans laquelle nous sommes allés nous promener,
pour atteindre non loin de là une ancienne station baleinière, où
subsistent quelques vestiges de ferronerie, et surtout un joli
cottage. Eden a été un important centre de la chasse aux baleines
durant le XIX° siècle et y a eu lieu sans doute le seul exemple au
monde de collaboration entre humains et orques ! En effet, un
troupeau d’orques résidents, menés par leur chef Old Tom, rabattait
les baleines vers la baie et venait alerter les baleiniers. Ceux-ci
tuaient les baleines et rejetaient la langue et d’autres morceaux
sans valeur, que les orques se partageaient. Cette histoire est
l’objet du Killer Whale Museum de Eden, que nous n’avons toutefois
pas visité.

Une fois revenus à Eden lorsque le vent a molli, nous avons pu
déambuler d’un pas moins leste que la première fois dans cette
petite ville à la fois attrayante et somnolente, et où la situation
économique, malgré sa belle localisation, ne semble pas florissante
à en juger par la quantité d’immobilier à vendre. Nos pieds nous
ont menés aux superbes points de vue du haut de la péninsule
rocheuse qui protège le port. Nous avons aussi complété notre
avitaillement et dîné d’un bon fish n’chips, et surtout nous avons
pris une bonne grosse douche (gratuite !) sur le port, et fait le
plein d’eau sur le quai. Nous étions alors prêts pour repartir et
profiter du vent encore une fois revenu au nord.

A la sortie de la Twofold Bay, nous sommes passés au pied de la
Boyd Tower, érigée par un businessman fortuné à l’histoire un brin
mégalomane et mélancolique à la fois. Pour faire court, Boyd avait
fondé un village avoisinant, devenu village fantôme, afin d’en
faire la capitale de l’Australie, rien de moins. Mais son
insistance à avoir le monopole et le contrôle exclusif sur
l’ensemble en a visiblement irrité plus d’un, et le site de la
capitale fut finalement choisi ailleurs et ce fut la banqueroute
plutôt que la fortune pour l’investisseur. Quant à la tour, qui
était destinée à être un phare, elle ne reçut jamais les
autorisations pour le devenir officiellement, et elle ne fut
finalement utilisée que pour repérer les baleines à chasser au
loin. L’Australie regorge de ces histoires, pour notre plus grand
plaisir tant elles sont exotiques à nos yeux. En effet, c’est
étonnant comme la plus grande prison du monde avait réussi en
quelques décennies à devenir un territoire de pionniers. Ses
nouveaux occupants ne semblaient limités que par les risques qu’ils
souhaitaient prendre. Ils l’avaient fait à leurs dépends vis-à-vis
de la société, et pour beaucoup c’était maintenant la Nature qui
était leur ultime frontière…

Mais pour nous, c’est une toute autre frontière qui arrivait.
Après avoir doublé le Green Cape sous un soleil radieux, Fleur
de Sel s’en donnait à cœur joie dans une bonne brise enfin
bien stable, longeant une belle côte rocheuse entrecoupée de
petites plages, comme depuis des centaines de milles. Mais nous
approchions du Cape Howe, où se termine une longue diagonale
invisible, orientée nord-ouest sud-est, et qui sépare le NSW du
Victoria. Une frontière politique, donc, mais située là car au Cape
Howe, la côte orientée nord-sud part ensuite est-ouest, constituant
donc une frontière nautique pour nous, un point majeur dans notre
progression autour du continent. Et puis, comme pour souligner le
changement à l’oeuvre, la côte change radicalement de physionomie
en cet endroit, au cap lui-même débutant de grosses dunes de sable,
et la côte sablonneuse s’étendant ensuite à perte de vue. Notons
enfin au passage que c’est en cet endroit que James Cook a atterri
en Nouvelle-Hollande (comme on l’appelait alors), pour commencer
son exploration vers le nord, créant au passage une frontière
historique, celle entre la côte est, connue, explorée, et
revendiquée par la couronne britannique, et la côte sud, vaguement
touchée par endroits par les Néerlandais. Cette dernière devait
attendre encore plusieurs décennies pour être convenablement
explorée et cartographiée.

Et puis, située là, à quelques milles du cap, et à quelques
centaines de mètres à peine de la plage, se trouvait la jolie Gabo
Island, étonnamment constituée de granit rose ! Fleur de
Sel a donc contourné la pointe sud, sur laquelle trône
l’immanquable phare. Construit en pierre de l’île et avec ses
belles lignes élancées, on pourrait y voir une version rose du
phare de l’Ile Vierge, en moins haut il est vrai. Nous venons
ensuite mouiller devant la seule petite crique sablonneuse, bien
protégée du vent de nord-est par une longue péninsule. Déception
pourtant, nous ne verrons pas autant de vie animale que nous ne
l’espérions – ni phoques ni otaries, et impossible de voir les
petits pingouins bleus qui viennent nicher la nuit. En revanche,
nous assistons à un superbe coucher de soleil, et non des moindres
puisque pour la première fois depuis notre arrivée en Australie le
soleil ne disparait pas derrière des montagnes à l’ouest (en fait,
il ne s’est pas couché sur la mer, mais presque, il a disparu
derrière l’une des dernières pointes de terre que l’on voyait). Le
ciel étoilé, en ce coin reculé de l’Australie, était superbe lui
aussi. Et puis le lendemain, après avoir jeté encore un coup d’oeil
sur cette jolie île rose devant les dunes blanches, nous avons levé
l’ancre. Fleur de Sel n’aura fait qu’effleurer les eaux
victoriennes, mais ce nouvel état que nous avions déjà un peu
visité en nous rendant à Melbourne en avion n’était pas notre
objectif maintenant. Nous nous lancions dans le Détroit de Bass, ce
bras de mer renommé et redouté, avec comme destination l’autre rive
: la Tasmanie.







Notre Sydney-Hobart, mais pas en course

Ce qui est drôle avec la Tasmanie, c’est qu’après une trentaine
d’heures dans le Détroit de Bass cap au sud-ouest, on l’atteint
sans vraiment l’atteindre. Eh oui, tout dépend si on parle de l’île
elle-même ou de l’état. Vous ne le réalisez peut-être pas vraiment,
mais l’Australie est un état fédéral. Aussi, lorsque Fleur de
Sel termine cette petite traversée par un temps un peu
grisâtre, et lorsque nous atteignons le petit archipel des îles
Kent, nous voici maintenant dans l’état de Tasmanie, alors que nous
sommes encore à 85 milles de la grande île elle-même. A contrario,
nous sommes à seulement 50 milles du Wilsons Promontory (dans le
Victoria), la pointe la plus sud du continent. Bref, nous sommes en
plein milieu du Détroit de Bass. Ce bras de mer, finalement
relativement large (une grosse centaine de milles) a
douloureusement bâti sa réputation depuis sa découverte en 1798 par
Matthew Flinders et George Bass. Dans ces parages, il est
particulièrement important de respecter la mer, celle-ci se
chargeant sinon de vous rappeler à l’ordre, par le biais de
courants et de vents pour le moins brutaux. Il s’agit en quelque
sort de la Manche de l’hémisphère sud, et les navires perdus dans
les environs se comptent en centaines. Si nous venons nous
aventurer ici, c’est que nous espérons en profiter pour visiter les
Iles Kent, si isolées que la plupart des Australiens ignorent même
leur existence !

Le paysage est de toute beauté et nous sommes surpris par la
hauteur des îles, leurs falaises de granit surgissant de l’eau
presque sans crier gare au milieu du détroit. Le seul mouillage
indiqué pour le vent d’est à nord-est qui doit se lever sans tarder
est celui de East Cove sur Deal Island, dans un cadre superbe, face
à une petite plage située en contrebas de la colline. Un bémol
cependant, si nous sommes bien protégés du vent, la mer, elle,
trouve moyen de rentrer dans le chenal entre Deal Island et ses
voisines à l’ouest, Erith Island et Dover Island. Se réfléchissant
sur les falaises, le clapot vient agiter le mouillage, bien trop à
notre goût, mais il n’y a rien d’autre à faire que le gros dos. Les
deux nuits que nous passerons sur place seront donc loin d’être
reposantes. Ne souhaitant pas nous éterniser dans ces conditions,
nous en profitons donc le lendemain de notre arrivée pour explorer
Deal Island autant que faire se peut. Débarquant sur la mignonne
petite plage flanquée par une vieille jetée, nous commençons la
montée du petit chemin, mais nous n’avons pas fait trois pas que
nous voici nez-à-nez avec un wallaby, puis un second et encore
d’autres par la suite ! A mi-hauteur de la pente, nous rions de
découvrir le “Telstra bench”, un banc situé en un endroit où l’on
parvient à capter deux ou trois barres de réseau – Telstra étant le
plus important opérateur téléphonique d’Australie. Le relais est au
Wilson’s Promontory mentionné ci-dessus et il n’est donc pas
surprenant que l’on ne capte rien dans le mouillage, vu comme il
est encaissé.

En haut de la colline se trouve la maison des gardiens, des
couples de volontaires bénévoles qui se relaient tous les trois à
quatre mois pour venir s’occuper de ce parc national, des quelques
installations, etc. De là, nous attaquons la promenade du phare,
qui nous mène vers la pointe sud de l’île où des bagnards ont
construit au XIXème siècle l’édifice en question, maintenant
supplanté par un autre phare sur North East Island. Chemin faisant,
nous apercevons des oies cendrées (Cape Barren goose), typiques de
cette région. D’autres wallabies nous feront ici ou là un petit
coucou. Et de là-haut, le point de vue est superbe dans plusieurs
directions. Nous poursuivons le chemin vers une épave d’avion de la
seconde guerre mondiale écrasé là, et dont il ne reste en fait plus
que les moteurs. Mais la surprise est de croiser, sur ce chemin
perdu de cette île perdue, Trudy qui était équipière sur le voilier
La Quilta rencontré au Vanuatu, et qui est maintenant à
bord de l’autre voilier mouillé dans East Cove, Tardis. Le
monde est décidément petit et le hasard parfois invraisemblable !
Au retour, nous prolongeons la promenade vers Little Squally Cove,
et nous y découvrons une autre crique entourée de falaises aux
couleurs rosées, où la grève est jonchée de bois flotté et d’autres
matériaux un peu plus synthétiques que la mer a apporté là. Et puis
avant de reprendre l’annexe après une bonne journée, nous faisons
un petit arrêt sur le banc Telstra, tout de même, le tout en
admirant les wallabies. Et puis de retour à bord, une fois la nuit
tombée, et comme le soir précédent, nous entendrons les petits
pingouins bleus revenir à terre, sans toutefois réussir à les voir
une seule fois !

Tôt le lendemain matin, nous voilà donc en route. Le vent est
encore soutenu, mais il ne devrait pas tarder à faiblir, et de plus
la marée et les courants qu’elle crée dans le détroit imposent de
ne pas partir trop tard. Nous faisons maintenant route au sud-est,
et en début d’après-midi nous atteignons Flinders Island. Le temps
d’un petit repos, et surtout pour attendre que le front arrive et
nous nous déplaçons à l’abri de Prime Seal Island, quelques milles
plus loin. Après un bon vent de nord-est deux jours plus tôt, c’est
au tour du vent d’ouest maintenant de s’exprimer pendant 36 heures.
Pendant ce petit coup de vent, nous serons bien tranquillement à
l’abri, non sans toutefois aller nous promener à terre. L’île est
pelée par endroits, boisée à d’autres, et sert d’élevage de
moutons. Nous passons à travers quelques paddocks jonchés de
crottes et nous atteignons l’autre rivage, au vent, où le spectacle
est saisissant. La mer est déchaînée et en revenant vers notre
mouillage aux allures de lagon, nous sommes satisfaits de retourner
à bord où les rafales viennent seulement faire tirer Fleur de
Sel sur son ancre.

Malheureusement, il semble sage de ne pas s’éterniser dans le
Détroit de Bass. Après une journée de répit le lendemain, un
véritable coup de vent, cette fois-ci, est annoncé pendant deux
jours, et dans les environs de Flinders Island, il n’y a pas
vraiment d’autre abri d’ouest que celui où nous sommes. Nous
renonçons donc à visiter Flinders Island, pourtant prometteuse avec
l’impressionnant massif Strzelecki au loin – du nom de
l’explorateur polonais qui a énormément parcouru le Victoria et la
Tasmanie ! Nous remontons donc le mouillage le lendemain aux
aurores, et nous faisons route vers la sortie du détroit. Pour ce
faire, nous virons les Chappell Islands, Cape Barren Island et
enfin Clarke Island, qui forment avec Flinders Island une véritable
barrière nord-sud dans ce détroit est-ouest. L’onde de marée, elle,
obéit aux principes de mécanique des fluide : vous me laissez moins
de place ? Alors je vais accélérer ! Pour franchir le Détroit de
Banks – un sous-détroit du Détroit de Bass, entre Clarke Island et
l’île de Tasmanie – il nous faut donc être précis sur l’horaire.
Espérant que nos calculs, vérifiés plusieurs fois, sont justes,
nous nous lançons alors que le vent fraîchit. Heureusement, tout se
passe à merveille, Fleur de Sel traçant à 8 noeuds sur le
fond. Mieux valait ne pas avoir les 2 ou 3 noeuds de courant contre
les 20 à 25 noeuds de vent !

Après un somptueux coucher de soleil sur les montagnes de
Tasmanie, le reste de la traversée est une nuit sans histoire. Et
au lever du jour, nous sommes à l’approche de la Péninsule
Freycinet. Ah oui, avons-nous omis de vous prévenir que nous
arrivons désormais dans des eaux où les noms français sont
fréquents ? Louis-Claude de Freycinet (ainsi que son frère
Louis-Henri) était un officier et cartographe de l’expédition
Baudin (1800-1803), dont on vous reparlera certainement encore
plusieurs fois. Pour l’instant, nous contemplons les superbes
massifs granitiques de ce parc national, et après nous être remplis
les yeux d’images de ces roches éclairées par le soleil levant,
nous mouillons dans le coin de Wineglass Bay. Nous sommes devant un
long isthme bordé d’un arc de sable qui joint le massif
multicéphale des Hazards au nord à celui du Mt Graham et du Mt
Freycinet au sud. Le front attendu nous atteint même pas deux
heures après notre arrivée et nous sommes bien à l’abri, c’est
parfait pour le repos qui s’impose, d’autant qu’il vente et qu’il
pleut.

Le beau temps étant revenu le lendemain, nous décidons
d’attaquer la randonnée du Mt Graham, et de tenter une boucle
retour par le sentier de la côte ouest, mais il nous est très
difficile de déterminer combien de temps elle dure. Le montée nous
prend deux heures et demie, et autant la végétation que nous
traversons que les paysages vus de haut nous ravissent. La descente
par le sud est plus rude et le chemin du retour est en fait un peu
longuet – et surtout la promenade est en fait bien plus longue que
ce que nous pensions. Au retour, après avoir longé les deux
superbes plages de l’isthme, Promise Bay sur la côte ouest, et
Wineglass Bay où nous sommes mouillés sur la côte est, nous
rejoignons le bord complètement morts, après 21km de marche et 900m
de dénivelé. Nous allons sentir nos jambes pendant quelques jours…
C’est dommage qu’il n’y ait pas plus de chemins dans le parc, car
pour bien faire nous n’aurions du faire que l’aller-retour au Mt
Graham. La vallée qui descend entre le Mt Freycinet et le Mt Graham
se serait bien prêtée à un chemin permettant de faire une boucle
plus intéressante, mais pas trop longue. Mais du coup, le
lendemain, nous ne nous sentons pas le courage de faire une marche
supplémentaire dans les Hazards, et nous nous remettons en route,
profitant ainsi d’un petit vent léger pour passer entre la
péninsule et Schouten Island – vous noterez maintenant le nom
néerlandais, Schouten ayant navigué en compagnie de Tasman, qui a
découvert la Tasmanie, baptisée alors Terre de Van Diemen, du nom
d’un gouverneur de la VOC, la compagnie hollandaise des indes
orientales.

Comme nous l’ont recommandé les néo-zélandais de
Margarita, rencontrés à Wineglass Bay, nous venons frôler
ensuite l’Ile aux Phoques (en français dans le texte). Les
centaines ou milliers de phoques en tous genres qui y ont élu
domicile se jettent alors à l’eau précipitamment, venant jouer,
danser, sauter autour de nous. Le spectacle est génial, nous en
redemandons, et nous continuons donc à longer la petite île de
l’autre côté (où les phoques font de même), avant de poursuivre
notre route. Quelques heures plus tard, nous atteignons Maria
Island (prénom de l’épouse de Van Diemen). Nous passons sans nous
arrêter devant Darlington, site de l’un des premiers bagnes
tasmaniens (les plus durs d’Australie) et dont les vestiges sont
encore bien visibles, pour atteindre la vaste Shoal Bay, de nouveau
sur un isthme sablonneux. A peine arrivés, nous sommes invités à
dîner par Margarita, sur laquelle naviguent Dinah et
Bruce, ainsi que leurs amis de passage Marjet et Bruce (aussi) : ce
sera une soirée très sympa, avec moules, poisson et plusieurs
bouteilles de vin !

Le lendemain est décrété à bord comme journée de repos, ce qui
signifie en fait que nous ne débarquons pas pour explorer les
environs, mais que nous faisons toute sorte de travaux d’entretien
et de bricolages : confection d’une nouvelle moustiquaire et
renouvellement d’un joint de hublot entre autres. Mais le
lendemain, nous allons faire un tour à terre, espérant voir des
oiseaux. En effet, depuis notre arrivée en Australie, contrairement
à la Nouvelle-Zélande, force est de constater que nous avons du mal
à voir des oiseaux. Ils sont bien différents, on les entend
parfois, encore qu’ils soient plus discrets, mais on ne les voit
que rarement. Cette fois-ci n’échappera pas à la règle, nous n’en
verrons que peu. En revanche, ce sera la fiesta concernant les
marsupiaux, puisque nous y apercevons de nombreux kangourous. Et
puis, scrutant les étendues de savane, nous finissons par remarquer
une petite boule de poils dorés, puis une deuxième, et puis plein
d’autres par la suite. Ce sont des wombats, que nous n’avions pas
encore vu dans la nature – seulement au Healesville Sanctuary près
de Melbourne. Ils broutent l’herbe et nous permettent de nous
approcher jusqu’à quelques mètres, puis se mettent à détaler
énergiquement sur leurs courtes pattes, c’est très drôle. Nous
revenons donc de notre promenade à la fois avec une grande
satisfaction, mais aussi avec de nombreuses photos !

L’escale suivante sera à Fortescue Bay, sur la Péninsule de
Tasman, que nous mettons une journée à atteindre. Nous nous
installons dans une petite crique protégée pour la nuit et le
lendemain nous amenons le bateau devant la jetée sur la côte sud,
pour y débarquer. C’est là que commence le sentier pour atteindre
le Cap Hauy (prononcer “Hoÿ”), petite marche qui nous prendra deux
heures dans chaque sens, et nous nous félicitons d’être partis tôt
car le retour s’est fait sous un soleil ardent Bien que les points
de vue du départ soient jolis, la partie spectaculaire est celle du
cap proprement dit, car il s’agit d’orgues de dolérite. Cette roche
s’est créée lorsque le supercontinent Gondwana s’est déchiré en
deux, séparant l’Australie et l’Antarctique. Les colonnes
verticales atteignant des centaines de mètres de haut résultent des
infiltrations de magma vers le haut lorsque la Tasmanie fut la
dernière à lâcher son homologue antarctique, et le résultat vu des
crêtes est superbe. Mais pour être tout à fait franc, le plus
spectaculaire fut de naviguer au pied de ces mêmes falaises, d’un
côté comme de l’autre, en sortant de la Fortescue Bay. Sur le
versant sud se trouvent deux aiguilles, impossibles à voir
d’en-haut, et qui viennent renforcer le côté irréel de la
scène.

La bonne nouvelle, ce jour là, c’est que non seulement il
faisait beau avec une mer et un vent très tranquilles, mais en plus
le spectacle n’était pas terminé ! Six milles plus loin, nous
arrivons en effet au niveau du Cape Pillar et de Tasman Island,
toutes deux faites du même type de roche – en fait, la Tasmanie
contient la grande majorité de la dolérite sur terre, et une
proportion non négligeable de sa surface en est constituée, pour
notre plus grand plaisir. Car si le Cape Hauy avait peut-être plus
travaillé les découpes, le Cape Pillar, lui, a forcé sur le
grandiose. Virant Cathedral Rock, un pinnacle surgi de l’eau à
quelques encablures du cap, nous passons ensuite dans The Hole in
the Wall, entre le cap et l’île. Nous sommes alors entre deux murs
presque verticaux, et, en suivant la côte, nous continuons ensuite
à être surplombés par 300 mètres de rayures rectilignes se jetant
dans la mer ou se projetant dans le ciel selon le point de vue. Il
est alors évident qu’en décrivant ce paysage comme l’un des plus
spectaculaires qui soit, on ne soit pas en train d’exagérer. Nous
nous régalons et nous remplissons les yeux.

Au fur et à mesure que nous nous approchons de Port Arthur,
notre prochaine escale, nous sommes surpris, au milieu de ce
paysages rocheux d’apercevoir une grande dune – comment donc
est-elle arrivée là ? Toujours est-il que nous embouquons le chenal
nous menant à l’abri, que nous longeons les drôles de falaises
toutes courtes de Point Puer, et nous nous trouvons ensuite dans la
paisible Carnarvon Bay, non sans être passés devant les célèbres et
élégants bâtiments du bagne. Nous nous trouvons en effet devant le
plus important site pénal de Tasmanie, celui vers lequel étaient
envoyés les récidivistes, qui étaient traités très durement, et
dont une proportion certaine finissait par devenir fous. C’est la
plus importante attraction de Tasmanie, mais le ticket d’entrée
pour aller voir une prison nous semble excessif, et nous ne
l’admirerons que de la sorte. De plus, un petit front (encore un),
passe le lendemain, occasionnant un temps maussade, gris et
pluvieux, le parfait moment pour un farniente, histoire de reposer
les jambes et la peau (dans l’hémisphère sud, un jour sans soleil
fait du bien !)

Au sortir de Port Arthur, pour clôturer le tour de la Péninsule
de Tasman, nous doublons le Cap Raoul, qui est, vous l’aurez
deviné, constitué de dolérite. Un peu moins grandiose, toutefois,
que son jumeau à l’est, il n’en est pas moins impressionnant.
Peut-être est-ce parce que la mer est un environnement éminemment
horizontal que l’on ne se lasse pas de voir ces colonnes
juxtaposées à la perpendiculaire de ce que l’on voit habituellement
? Et puis, nous nous éloignons, et nous attaquons la remontée de
Storm Bay, qui se fait ironiquement dans le très petit temps. De
longues heures nous sont nécessaires pour atteindre le Iron Pot,
petit îlot à l’entrée de la Derwent River – avec le deuxième plus
ancien phare d’Australie. Et en ce samedi la remontée de l’estuaire
se fait ensuite au milieu d’un nombre grandissant de bateaux en
tous genres : voiliers, motor yachts, fifties, pêcheurs, cargos,
catamarans, dériveurs (certains à foils), et même quelques ferries.
Etant un peu en avance, nous passons faire un tour sous le Tasman
Bridge, à l’histoire mouvementée, et nous revenons nous amarrer à
l’entrée du Constitution Dock en attendant qu’on nous ouvre. Nous
retrouvons là Trudy (encore elle !), ainsi que Margarita,
dont l’équipage nous prend en photo lorsque le pont s’ouvre pour
nous laisser rentrer dans le bassin. La manoeuvre pour s’amarrer
est loin d’être évidente, mais Heidi s’en acquitte parfaitement, et
Fleur de Sel est alors amarrée en plein coeur de la
capitale tasmanienne. Nous venons de terminer notre Sydney-Hobart,
mais pas en course : nous avons mis environ trois semaines (le
record est de moins de deux jours).







Dans le sud tasmanien pour les Fêtes

L’amarrage à Constitution Dock, en plein centre de Hobart, est
plus bruyant que ce que nous pensions, entre le bruit de la route,
celui des véhicules de nettoyage, celui des camions poubelles,
celui des passants éméchés la nuit, et celui des préparatifs pour
l’arrivée de la course Sydney-Hobart. Mais il est vrai que nous
bénéficions d’une position centrale, qui va nous permettre de
déambuler en ville à volonté et d’y faire des courses – nous ferons
4 ou 5 allers-retour chez “Woolies” (surnom de Woolworths, grande
chaîne de supermarchés australiens), à chaque fois chargés comme
des mules de provisions en tous genres. Avec de l’eau à volonté,
nous pouvons faire plein de lessives, et il y a même des
lave-linges à disposition dans les sanitaires, ce qui est parfait
pour les grandes pièces. Au milieu de notre séjour, John, du musée
maritime, vient nous demander si nous pouvons nous déplacer, car il
doit, lui, mettre le bateau vainqueur de la course de 1947 à notre
place pour le mettre en évidence. Nous l’aidons à déplacer le
bateau et il nous obtient deux entrées au musée maritime – un petit
musée sympathique, qui retrace les liens de Hobart et de la
Tasmanie avec la mer : exploration, transport de déportés, chasse
baleinière, commerce de bois, de pommes et d’autres. Tout y est
exposé avec nombre de reliques d’une histoire souvent épique et
parfois sombre.

Nos promenades nous mènent aussi vers le quartier de Salamanca,
où les élégantes maisons de grès doré encadrent le marché du samedi
matin. Et en poussant un peu plus loin, on atteint le non moins
pittoresque quartier de Battery Point où au travers des rues se
succèdent les mignons “cottages”, hier demeures de pêcheurs et
autres marins de Hobart, aujourd’hui quartier de plus en plus
“bobo” – pour le plus grand bonheur des cottages qui sont
élégamment et coquettement restaurés et entretenus.

Nous choisissons le jour où la météo est superbe pour prendre le
premier bus vers les hauts de Hobart. Celui-ci nous dépose à Fern
Tree, départ de plusieurs sentiers de randonnée vers le Mt
Wellington – imposant mastodonte qui surplombe la ville. Lui aussi
est fait de dolérite, cette roche emblématique de la Tasmanie, et
sur le versant est on retrouve les fameuses orgues. Nous prévoyons
donc d’en faire à la fois l’ascension et le tour. Encore une fois
en partant tôt, nous évitons les grosses chaleurs à la montée.
Profitant de la lumière du matin, nous passons d’abord au pied des
orgues, qui jaillissent au-dessus de nous. Puis nous atteignons le
sommet pour un panorama splendide. On domine toute la vallée de la
Derwent, la ville et l’estuaire. Le bleu de l’eau contraste
agréablement avec les couleurs blondes des collines – l’herbe est
rarement verte en Australie, même en Tasmanie ! Et la végétation de
montagne est intéressante, elle aussi, car cela reste des plantes
au “look” australien, mais on y distingue les effets de l’altitude,
du gel fréquent et du fort vent habituel, ce que nous n’avions pas
encore vu dans ce pays.

Nous nous rendons à l’évidence, même en Tasmanie les paysages et
la végétation n’ont rien à voir avec la Nouvelle-Zélande. Sans
doute car nous Européens associons naturellement l’Australie à sa
voisine orientale (toutes deux au bout du monde et toutes deux
apparemment proches sur un planisphère), nous pensions
inconsciemment retrouver certains repères d’un pays à l’autre. Même
au niveau linguistique certains mots de vocabulaire changent, et
les Kiwis et les Aussies ont bon nombre de références culturelles
bien distinctes. Et en tout état de cause, en terme
d’environnement, rien ne lie la Nouvelle-Zélande, terre
géologiquement très active, à l’Australie, vieux continent en
majeure partie arasé. Tant mieux, d’ailleurs, car nous découvrons
un monde nouveau, fait de nouveaux paysages, de nouveaux animaux,
de nouvelles plantes, et de gens bien différents.

Nous reste à redescendre, maintenant que nous avons effectué le
pèlerinage au sommet de cette montagne presque sacrée pour les
Hobartiens, encore qu’ils sont nombreux, nous l’apprendrons, à ne
jamais avoir fait la randonnée que nous avons faite. Nous prenons
donc le Zig-Zag Track, qui nous emmène dans la pente, et duquel on
peut admirer toujours et encore les éperons rocheux dressés sur les
sommets et dans la paroi, comme une multitude de chevaux de Frise
cascadant vers la vallée. A la fin de la journée, nous voici de
nouveau épuisés, en plus d’être cuits par le soleil.

Mais nous sommes à la veille de Noël ou presque, et avec Dinah
et Bruce de Margarita, nous venons donc nous mêler pour un
verre de Noël à quelques “liveaboards” et “yachties” des pontons du
coin, qui deviennent au fil des quarts d’heures une bonne petite
troupe. Les amuses-gueules et les verres s’enchaînent, nous
discutons aussi bien de notre voyage que des multiples facettes de
la Tasmanie, et nous passons une soirée aussi sympa
qu’intéressante, bien que nos jambes aient du mal à nous supporter
après une longue journée. Nous avons appris, notamment, que le
tourisme en Tasmanie en est à ses balbutiements – un peu comme en
Nouvelle-Zélande il y a 10 ou 20 ans – et les locaux semblent
apprécier le boom économique que cela apporte, même s’il faut
apprendre à gérer des masses de Chinois. Et tous nous parlent avec
les yeux qui pétillent de Port Davey, situé dans le coin sud-ouest
de l’île, et reculé à une centaine de kilomètre de toute
civilisation. Ca tombe bien, c’est là où nous souhaitons nous
rendre d’ici peu !

La veillée de Noël arrive enfin, et nous célébrons avec un bon
saumon fumé (tasmanien, évidemment). Et le jour même, alors qu’une
grosse chaleur s’abat sur nous, nous sommes invités à un brunch sur
Margarita. C’est l’occasion de fêter Noël façon kiwie :
des croissants garnis au saumon cuit en papillote ! Pourquoi pas,
c’est en fait délicieux. Le soir même, et afin d’être synchrones
avec tous ceux qui fêtent en Europe, nous continuons les festivités
(et les découvertes typiques) en accompagnant notre canard d’un vin
rouge pétillant frappé, façon australienne. Nous en avions goûté un
lors de notre séjour melbournien. Le résultat, qui ferait hurler
plus d’un Franco-Français, est en fait très agréable et honorable,
et évoque chez les Australiens la période des fêtes, alors nous
nous adaptons !

Et puis vient le moment de quitter le Constitution Dock, car la
course à Sydney vient d’être lancée et les participants seront
amarrés d’ici peu là où nous sommes. En fait, la faute à un bon
front bien tassé suivi de très petit temps, le gros de la troupe
mettra trois à quatre jours à atteindre Hobart. Et surprise, c’est
Balance, sur lequel court Max que nous avions rencontré à
Sydney, qui remporte la course en temps compensé : un très grand
bravo ! Pour notre part, et après avoir passé une nuit au mouillage
dans Sandy Bay, nous redescendons la Derwent River, à la sortie de
laquelle nous prenons à droite, vers le “Channel”. Nous n’irons pas
voir l’arrivée de la course, car vu le temps indécis, il nous
aurait fallu attendre longtemps pour voir passer peu de bateaux à
petite vitesse, les concurrents arrivant au compte-goutte et
souvent la nuit. Nous faisons donc l’impasse sur cette course
pourtant mythique, ne la suivant que par voie électronique.

A la place, nous allons nous occuper de logistique, en tentant
de récupérer des courriers et colis, que nous avions fait envoyer à
la marina de Kettering. Malheureusement, si trois d’entre eux (dont
celui redirigé depuis Sydney par Lily) sont bien arrivés là, un
colis et une lettre contenant nos nouvelles cartes de crédit n’ont
pas réussi à arriver dans les temps, sans doute à cause des
embouteillages de Noël, et ce même en nous y prenant tôt. Nous
attendons quelques jours dans le coin, mais entre les fermetures de
la marina et les fermetures de la poste pendant la période des
fêtes, il ne se passe pas grand chose, et nous décidons de ne pas
attendre, sinon il se peut qu’on y passe des semaines. En
contrepartie, nous trouvons moyen de faire le plein de gazole à
Kettering, et ce 20% moins cher que ce que le Royal Yacht Club of
Tasmania proposait à Hobart : une bonne affaire !

Mais situons un peu notre nouveau cadre, dans l’extrême sud de
la côte est de Tasmanie. Il s’agit d’une région que Bruni
d’Entrecasteaux explora par deux fois de manière assez poussée en
1792-1793, lors de l’expédition partie rechercher Lapérouse, à bord
des navires opportunément nommés Recherche et
Espérance. Il n’est donc pas surprenant qu’au prix de
quelque modification orthographique mineure nous naviguions à
présent dans le D’Entrecasteaux Channel, qui sépare la terre de la
longue Bruny Island juste à l’est. Tout au sud, mais nous y
reviendrons, se situent d’ailleurs Port Esperance et Recherche Bay
– que les Australiens prononcent “Research” par facilité, et même
s’ils nous font souvent remarquer avec fierté leurs toponymes
français !

Dans la partie nord de Bruny Island, nous passons quelques jours
tranquilles et ensoleillés dans les recoins de Barnes Bay, une baie
tentaculaire, entourée de fermes et vergers. Au fur et à mesure des
jours après Noël, les locaux arrivent plus nombreux pour passer
leurs vacances en ce début d’été, mais il y a de la place pour tout
le monde. Dans le sud de l’île, nous allons mouiller tout au fond
de Great Taylors Bay, dans la zone du parc national, et c’est dans
ce mouillage parmi les plus australs d’Australie que nous fêtons le
nouvel an en toute discrétion – malgré la dizaine ou la douzaine de
bateaux au mouillage, à peine quelques petits cris bon enfant
viendront troubler la quiétude du lieu pour fêter l’arrivée de
2016. Et pour bien commencer l’année, une fois le temps maussade
passé (ce qui est l’occasion de parler avec l’Europe, décalée de 10
heures), nous nous lançons dans une bonne
randonnée, qui nous
mènera d’abord le long de la piste vers le phare du Cap Bruny, puis
ensuite le long d’une petite boucle au pied de la Péninsule
Labillardière, dans une jolie nature vierge et tranquille.

Slalomant ensuite entre les nombreuses et gigantesques fermes
aquacoles (il en faut bien pour que l’on puisse manger du saumon,
mais il faut bien avouer que ce n’est guère pittoresque…), et
profitant du vent du sud, nous rejoignons le côté tasmanien du
Channel, pour effectuer la remontée de la Huon River. Nous
parvenons ainsi, tout en restant à bord, à rentrer environ 18
milles à l’intérieur des terres, ce qui nous donne un aperçu des
paysages moins littoraux. Nous passons ainsi d’abord devant Port
Huon, important port d’exportation de pommes – l’un des surnoms de
la Tasmanie est le “Apple State”. Nous négocions ensuite les bancs
de sables qui barrent l’entrée dans le fleuve proprement dit,
suivant scrupuleusement les piquets rouges et verts les yeux rivés
au sondeur. Nous longeons ensuite d’intéressantes îles marécageuses
où l’on aperçoit quelques canards, oies et cygnes noirs, passant
alors devant le village de Franklin au milieu duquel on aperçoit
l’inévitable oval de cricket. Nous faisons encore quelques courbes,
passons sous une ligne électrique, et nous voici alors à Huonville,
le grand bourg de cette vallée agricole, où un pont bas nous
interdit de remonter plus loin. Ne nous reste plus alors qu’à
redescendre en sens inverse avant que la marée ne se mette à
baisser. Dans un sens comme dans l’autre, nous admirons le paysages
tout de même bien accidenté, tant et si bien que régulièrement on
se serait cru naviguant avec Fleur de Sel sur le plateau
suisse ! Incongru évidemment, et pourtant les exploitations
semblent proprettes, et on constate d’évidents soucis apparemment
contradictoires et pourtant relativement bien conjugués du
développement et de la conservation. Mais peu après être repassés
au niveau de Port Huon, lorsque l’embouchure fait un coude vers le
sud-est, il est alors clair que nous sommes de retour sur le
littoral, la brise de mer soufflant bien en cette fin d’après-midi,
si bien qu’il nous faudra de nombreux bords de louvoyage pour
ressortir.

Nous voici à présent sur la fin de notre rapide passage dans le
Channel. Nous aurions pu y consacrer plus de temps, pour pouvoir
explorer d’autres de ses multiples baies et recoins. A la faveur
d’une météo clémente, nous aurions pu nous rendre sur la côte est
de Bruny Island, plus exposée, et notamment à Adventure Bay.
Etonnamment, si les explorateurs français venaient relâcher dans le
Channel, les Britanniques, eux venaient à Adventure Bay, et c’est
là que nous aurions pu retrouver la trace de James Cook – et y
faire de belles randonnées semble-t-il. Mais la météo clémente est
justement annoncée pour le quatrième jour de l’année, et nous
souhaitons en profiter pour “basculer” de la côte est à la côte
ouest. Aussi faisons-nous nos derniers préparatifs à Dover, l’un
des derniers villages au sud de la Tasmanie, le dernier en tous les
cas à permettre un avitaillement. Nous venons amarrer Fleur de
Sel au quai, et avec l’aide de Ken, Melbournien
artiste-peintre, ayant fait trois fois le tour de l’Australie à la
voile, et échoué là maintenant pour son plus grand bonheur, nous
parvenons à faire le plein d’eau au seul robinet du quai et à faire
un aller-retour au supermarché.

Fleur de Sel est alors fin prête et effectue les
derniers milles vers le sud, se frayant peu avant la nuit un
passage entre les multiples “kelp patches” (important massifs
d’algues et goémon qui peuvent remonter de 10 ou 20m de fond
jusqu’à la surface) dans les approches nord de Recherche Bay. C’est
de là, par 43°32’S, que nous quitterons avant les premières lueurs
de l’aube du lendemain l’abri de la côte est pour aller nous
exposer (gentiment) aux éléments australs.










Fin de ce Tome 4

La suite et les autres volumes se trouvent à l'adressehttps://belle-isle.eu/ebooks/






Le voyage de Fleur de Sel est également raconté en images dans nos livres photo que vous trouverez sur le site dédié : https://tdm80.eu .
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Si cet ebook vous a plu, nous vous remercions de nous soutenir en commandant nos livres photo.

Rejoignez-nous également sur Facebook (@rtw.tdm80) et suivez-nous sur Instagram (@belle.isle.tdm80) !
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