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Océan Indien (2016)

La tournée des gouverneurs (et autres acolytes) [1]






La côte sud tasmanienne est longue d’une quarantaine de milles, orientée exactement est-ouest, et elle ne comporte aucun abri sérieux. Pire, des îles, îlots et récifs sont parsemés un peu au large, ce qui fait de cette région un lieu de passage certes spectaculaire mais dangereux. Nous avons donc bien choisi notre météo pour faire le « saut » de la côte est à la côte ouest, un jour avec peu de houle et avec du vent d’est, malheureusement un peu trop faible.

Les caps que nous doublons sont affublés de noms assez peu créatifs : le South East Cape est suivi par le South Cape. Et pourtant, ils se suivent mais ne se ressemblent pas, le premier étant fait de collines assez pyramidales, tandis que le second exhibe des formes verticales dues à la dolérite, cette roche emblématique de la Tasmanie dont nous avons déjà parlé plusieurs fois. Le paysage dans le lointain devient ensuite grandiose, avec de beaux sommets en arrière-plan de la côte sauvage. Et, faisant parfois de la voile dans les risées, parfois du moteur dans les molles, nous parvenons ensuite au niveau des îles Maatsuyker et De Witt, entre lesquelles nous passons. Ces îles ont conservé les noms hollandais attribués par Tasman lui-même : lorsqu’il découvre la Tasmanie en 1642, il la baptisa en l’honneur du gouverneur-général des Indes néerlandaises, Van Diemen, tandis que les îles environnantes prirent le nom d’autres membres du conseil des Indes.

Question nom, on peut noter au passage que, sans plus de cérémonie, nous venons de rentrer dans un espèce de no man’s land mal défini, ou plutôt une no man’s sea ! En passant la pointe la plus au sud de la Tasmanie, nous avons quitté officiellement l’Océan Pacifique, dans lequel Fleur de Sel baigne maintenant depuis début 2011 – cinq années superbes dont la rétrospective serait un peu trop longue ici. Mais regardons plutôt ce qui s’étend devant nous. Pour la plupart des gens, c’est maintenant l’Océan Indien qui s’ouvre à nous. Mais les Australiens, eux, considèrent que celui-ci ne commence qu’au Cap Leeuwin, et que nous naviguons maintenant dans le Southern Ocean, l’Océan Austral. L’un dans l’autre, cela fait peu de différence, et il est simplement certain que nous avons tourné une page importante du voyage, et que nous voici maintenant vraiment sur la route du retour, les degrés de longitude s’égrenant maintenant régulièrement.

A terre, la succession de baies et de caps se poursuit, et nous prenons toute la mesure du South Coast Track, ce sentier de randonnée un peu extrême qui parcourt toute la côte sud, de notre point de départ à Recherche Bay à notre point d’arrivée Port Davey. Les marcheurs mettent 7 à 9 jours pour faire le trajet dans une forêt vierge et sur un terrain bien accidenté ! Et puis, l’après-midi étant déjà bien avancée, nous doublons enfin le dernier cap de cette côte sud, qui répond à l’appellation de South West Cape, tout comme son comparse de Stewart Island à l’extrémité de la Nouvelle-Zélande. Mais qu’on ne se trompe pas, en dépit de son nom si peu poétique, cette pointe déchiquetée est sublime, s’avançant dans la mer comme pour défier la grande houle du sud…

C’est par un vent d’est un peu plus régulier que nous commençons alors notre remontée de la côte ouest, idéalement éclairée en cette fin d’une longue journée commencée avant le lever du jour. D’autres îlots, coniques et pyramidaux, annoncent l’entrée de notre destination reculée, puisque une quinzaine de milles après le grand cap, nous faisons notre entrée dans Port Davey. Cette entaille dans la côte avait déjà été repérée par Marion du Fresne, puis par Flinders, mais ce fut James Kelly qui explora cette baie complexe en 1815, et qui lui donna le nom du lieutenant-gouverneur de la colonie, Thomas Davey. Nous allons passer dix jours dans cette région, occupée avant l’arrivée des Européens par quelques tribus aborigènes. Ce furent ensuite quelques pionniers haut en couleurs qui vinrent s’y installer et ce jusqu’à très récemment. Aujourd’hui, tout le sud-ouest de la Tasmanie est englobée dans des parcs nationaux, et constitue une réserve de nature presque vierge, inscrite à ce titre dans le patrimoine mondial de l’UNESCO. Durant notre séjour, nous allons découvrir à quel point, effectivement, ce cadre naturel reculé est magnifique et fragile. Nous apprendrons aussi que si nous pouvons l’admirer ainsi, c’est que le sol est pauvre. S’il avait été plus fertile, il y a bien longtemps que tout aurait été converti à un usage agricole, comme le reste de la Tasmanie ! L’environnement maritime baignant la côte aurait alors été détruit, alors qu’il est très particulier.

Tout d’abord, dans les premiers jours, la météo étant clémente, nous passons notre temps à l’ouvert de la baie, à Spain Bay d’abord le soir de notre arrivée, et dans Bramble Cove le lendemain, où nous retrouvons nos amis Dinah et Bruce de Margarita, le temps d’un verre à bord. A chaque fois, nous effectuons deux belles promenades, l’une vers la plage de Stephens Bay, et l’autre sur la crête du Mt Milner, ce qui nous révèle de superbes paysages, où le relief et la mer s’entrelacent. Mais nous pénétrons ensuite vers l’intérieur, c’est-à-dire dans l’étroit Bathurst Channel, dont l’ouverture est cachée derrière les Breaksea Islands, et qui serpente sur 6 milles. Bien que quelques baies latérales s’ouvrent ici ou là, avec plusieurs criques et abris, nous poursuivons immédiatement jusqu’au fond, pour profiter de pouvoir admirer les paysages par beau temps. Nous atteignons donc ainsi le Bathurst Harbour, un immense bassin presque rectangulaire de 4 milles sur 2, où l’on est presque encerclé par les montagnes. Nous sommes alors plus près de la mer ouverte sur la côte sud, dans la Cox Bight que nous avions dépassée au niveau de Maatsuyker Island, que sur la côte ouest par laquelle nous sommes entrés ! On comprend bien mieux, alors, la particularité de l’environnement. Le relief génère un climat pluvieux sur cette façade au vent de la Tasmanie, si bien que les nombreuses rivières provoquent un important afflux d’eau douce. Comme il n’y a ici quasiment aucun marnage (quelques décimètres tout au plus), et que les effets de la houle sont fortement estompés par les Breaksea Islands, il n’y a que peu de brassage entre eau salée dehors et eau douce dedans. Fleur de Sel flotte donc sur plusieurs mètres d’eau dépourvue de sel, une eau d’ailleurs aux couleurs de thé en raison des tannins en suspension et provenant des hautes herbes (button grass) qui poussent sur les pentes aux alentours et en amont.

Bathurst, lui, n’était pas gouverneur, il n’a jamais mis les pieds en Tasmanie, ni même en Australie. Mais il fut Secrétaire d’Etat à la Guerre et aux Colonies à l’époque, et il était donc le patron de tous les gouverneurs coloniaux, et c’est pourquoi nous retrouvons ici ce nom bien anglais. Dans ce Bathurst Harbour, donc, ainsi que dans le Bathurst Channel qui le relie à la mer, vit une faune unique, au look très bizarre, et que l’on ne peut observer que si l’on est prêt à plonger dans de l’eau glaciale et noire sur plusieurs mètres, pour enfin récupérer un peu de visibilité une fois que l’on retrouve de l’eau plus saline au fond (car plus dense). Ce sont des plongées difficiles en raison de la flottabilité variable, sans parler du manque de lumière, et ce n’est pas tout à fait notre truc ! Nous laisserons donc tranquilles les coraux, étoiles de mers, anémones, gorgones, éponges, oursins et surtout les pennatules, habituellement résidents d’eaux plus profondes. Pour éviter de détériorer le milieu, nous faisons donc attention à ne mouiller que dans les zones autorisées, et nous faisons usage de notre cuve à eaux noires pour ne rejeter nos effluves qu’une fois de retour à l’extérieur.

Nous mouillons d’abord dans le Moulters Inlet, à l’extrémité sud-est du dédale, puis nous revenons non loin de l’entrée du grand plan d’eau, dans le Claytons Corner, pour étaler un petit coup de vent. Nous sommes alors à l’ouvert du Melaleuca Inlet, une petite rivière qui s’enfonce vers le sud, et nous nous situons alors dans le coin qui fut habité. Les Tasmaniens connaissent bien l’histoire des pionniers du coin : Deny King, sa soeur Winsome et le mari de cette dernière, Clyde Clayton. Mais pour les non-initiés, l’histoire de ces héros locaux reste à découvrir. Ca tombe bien, nous sommes alors mouillés devant la cabane dans laquelle vécurent Win et Clyde jusqu’en 1976, devenue aujourd’hui un refuge du parc national. Un couple du nord-est de la Tasmanie, Kris et Brett, passe justement une semaine dans le coin avec leur tinny (grosse barque alu motorisée), et y a élu domicile (temporairement). Alors que nous rentrons de la courte promenade jusqu’à la pointe – où je me fais piquer par une fourmi pas sympa – nous faisons leur connaissance et nous sympathisons. Ils nous expliquent qui, quoi et comment à propos de ces légendes locales, des gens qui ont (sur)vécu dans la nature sauvage, gagnant leur vie en travaillant dur pour extraire l’étain (les King) ou pêcher la langouste (les Clayton), et en se divertissant le dimanche en crapahutant dans ces montagnes vierges.

Pendant la journée où la pluie tombe fort, et alors que le vent souffle bien, nous nous réfugions à l’intérieur du bateau, faisant de l’entretien et du bricolage – notamment nous apprenons comment confectionner des manilles textiles en spectra. Mais le lendemain nous sommes heureux de ressortir et de répondre favorablement à l’invitation de Brett et Kris, qui nous proposent de nous emmener jusqu’à Melaleuca en tinny. Nous remontons donc l’étroit bras de mer sur 3 milles, pour atteindre ce joli site étonnamment plat où habitait Deny King. Il s’y trouve un petit aérodrome qui permet aujourd’hui aux marcheurs et kayakistes de rejoindre ou quitter la zone. C’est aussi la région où niche le très rare orange-bellied parrot, une perruche en voie d’extinction avec seulement une cinquantaine d’oiseaux dans la nature, et Heidi parviendra à entre-apercevoir l’une d’entre elles un instant. Brett étant spécialiste de la forêt tasmanienne, il nous commente un peu la manière dont il voit les arbres aux alentours, et nous explique que cette région était régulièrement brûlée (de manière contrôlée) par les Aborigènes, de manière à limiter l’étendue de la forêt et à constituer des pâturages pour les wallabies. C’est pourquoi toute la région de Port Davey est surtout tapissée par un maquis parfois dense mais pas très haut, plutôt que par une grande forêt.

Dans les jours suivants, nous n’avancerons que peu, nous déplaçant à chaque fois de quelques milles seulement, pour rejoindre d’abord Iola Bay, puis Frogs Hollow. De la première, nous traversons le chenal en annexe pour faire l’ascension du Mt Rugby (environ 775m), l’imposant sommet qui domine la région. Le chemin est réputé difficile, et ça grimpe effectivement bien le long d’une arête avec un petit sentier nous aidant à nous frayer un chemin à travers les arbustes. A mi-chemin, nous atteignons un col d’où la vue du nord au sud par l’est est superbe. La suite du chemin est également exigeante, mais avec des efforts ça passe sans trop de problème. Ce sont les 100 derniers mètres de dénivelé qui seront véritablement très rudes, nous demandant de crapahuter sur et entre des blocs rocheux, tout en nous assurant de bien repérer où repasser à la descente. Une fois là-haut, le paysage est fabuleux, nous permettant de voir à 60km à la ronde au moins, et nous apercevons même les îles sur la côte sud, ainsi que le Federation Peak à l’est. Il va sans dire que la descente fut aussi difficile que la montée, surtout pour des genoux fatigués, et nous étions presque hors-service le lendemain. Presque, car nous avons tout de même changé de mouillage pour venir jeter l’ancre à côté de Thélème, voilier de Richard et Michelle que nous avions déjà croisés très rapidement en 2011 à côté de Puerto Natales, en Patagonie chilienne. Cette fois-ci nous avons plus de temps et nous faisons véritablement connaissance autour d’un bon verre à bord.

Nos jambes étant encore fatiguées, nous optons le lendemain pour une visite en kayak. Nous venons mouiller au fond de la Joe Page Bay, et nous remontons l’embouchure de la Spring River. Malheureusement le vent est un peu plus fort que ce que nous pensions, ce qui limite vite nos ardeurs. Et de plus, nous espérions ainsi réussir à approcher des nombreux cygnes noirs qui y vivent, mais qui sont effrayés par la moindre embarcation motorisée. Mais nous constaterons que les cygnes sont tout aussi peureux lorsqu’on les approche sans moteur. Dommage, ils ont l’air jolis, mais il faudra se contenter des photos au téléobjectif. Ce soir là, nous nous rapprochons de l’ouverture de Port Davey, en passant la nuit à Wombat Cove, et nous sortons à l’extérieur tôt le lendemain. Nous ne partons pas encore, d’autant que le soir même doit arriver une perturbation, mais nous souhaitons profiter de la belle journée dans l’intervalle pour explorer une autre rivière, la Davey River, qui se jette dans Payne Bay, dans la partie plus exposée au nord de la baie. Nous voyons ainsi les paysages un peu plus dégagés mais tout aussi sauvages du nord de la zone, et nous laissons Fleur de Sel au mouillage. C’est en annexe que nous voyageons cette fois-ci, car il y a plus de 6 milles à faire. C’est un trajet un peu longuet, d’autant qu’à l’aller nous avançons lentement contre le courant et qu’au retour nous sommes en plein cagnard, et surtout la forêt aux alentours parait avoir été dévastée par un incendie il y a peu. Mais 5 milles en amont, la rivière se rétrécit et nous franchissons une première gorge magnifique, nous passons ensuite un petit rapide et cela nous mène alors à une seconde gorge tout aussi somptueuse. C’est la première fois que l’on peut atteindre un tel site en annexe et c’est un vrai délice de pouvoir enfin éteindre le moteur et profiter des bruits de l’eau et de la forêt tout en se laissant porter par le courant.

Nous revenons donc ensuite nous abriter dans la Casilda Cove, où nous nous amarrons « à la patagonienne », avec des lignes à terre, mais le coup de vent sera finalement maniable et n’aurait peut-être pas exigé ces précautions. Le passage du front commence par des orages, et quelle n’est pas notre surprise de voir alors de la fumée dans le lointain, en direction du Mt Counsel. En regardant aux jumelles, nous distinguons nettement des flammes et nous prévenons alors par VHF le service du parc, qui nous remercie d’avoir signalé le brasier. Le lendemain matin, la forêt fume toujours, mais le surlendemain, après les pluies de la journée et de la nuit, le feu semble s’être éteint, ouf. La fenêtre météo attendue se présente plus tôt et sans pouvoir encore faire de petite promenade à terre, il est maintenant l’heure de lever l’ancre. La sortie de Port Davey est difficile, car nous devons faire route contre le vent et contre la houle encore bien prononcée, et nous appuyons donc au moteur. En contrepartie, nous pourrons ensuite profiter d’un certain vent pendant le restant de la journée avant qu’il ne tombe avec la nuit, nous obligeant alors à poursuivre au moteur, la houle empêchant les voiles de se gonfler avec le peu d’air qu’il reste.

Pendant cette nuit-là, cependant, le plus marquant fut la vision dantesque à la côte. Visible à des dizaines de milles avant et après, la côte est en feu sur des kilomètres. Nous apprendrons plus tard que les orages de l’avant-veille ont déclenché de graves incendies presque partout en Tasmanie, et surtout dans le nord-ouest. Nous avions été stupéfaits de voir à quel point le pays était sec, même sur la côte ouest, et la situation de sécheresse est effectivement exceptionnelle en raison d’un phénomène El Niño très intense qui vient bouleverser le climat.







La tournée des gouverneurs (et autres acolytes) [2]


Au petit jour, Fleur de Sel double le Cape Sorell, du nom du troisième lieutenant-gouverneur de Tasmanie et successeur de Davey. S’ouvrent alors devant nous les portes de l’enfer ! Hells Gates est le nom de l’étroit chenal, large de moins de 100m, qui donne accès au Macquarie Harbour. Nous avons déjà rencontrée plusieurs fois le nom de ce gouverneur de la Nouvelle-Galles-du-Sud, et si on le trouve maintenant en Tasmanie, c’est parce qu’il avait autorité sur le lieutenant-gouverneur de Tasmanie. Le plan d’eau qui porte son nom est le second plus grand d’Australie après Port Philip et il n’a rien à voir ni avec Port Macquarie ni avec Lake Macquarie, tous deux en Nouvelle-Galles-du-Sud. Le courant contraire n’était pas trop fort, nous faisons notre chemin dans le chenal d’accès, mais nous constatons que la visibilité n’est pas bonne, et nous ne voyons donc pas le Mt Sorell qui domine la côte est de cette mer intérieure. Au fur et à mesure que nous progressons vers le sud, l’odeur de fumée s’intensifie, et c’est alors que nous apprenons l’ampleur des incendies qui ont frappé la Tasmanie. Nous venons mouiller sur la côte ouest, dans la Double Cove, entourés d’une belle forêt d’eucalyptus élancés. L’heure du repos a sonné et comme nous captons du réseau mobile pour la première fois depuis 15 jours, les siestes alternent avec les emails, d’autant qu’il nous faut organiser la logistique des colis que nous n’avons pas pu recevoir à Kettering.

Le lendemain, la fumée parait plus dense par moments, mais une jolie brise du nord-ouest vient éclaircir la situation et nous allons alors mouiller devant Sarah Island, l’un des premiers sites pénaux de Tasmanie. C’est ici que les récidivistes étaient envoyés, dans l’une des plus terrible prisons qui soit, située sur une île entourée d’eau froide et noire, et ensuite d’une forêt impénétrable. Il n’en fallait pas plus pour décourager les évasions. Contrairement à ce que croient bon nombre de marins tasmaniens, ce sont en fait les bagnards qui ont baptisé l’entrée Hells Gates, et le nom n’a rien de nautique et ne fait référence ni au fort courant, ni à la houle sauvage, ni aux cailloux dissimulés qui rendaient l’entrée périlleuse, mais bien à l’enfer vers lequel les condamnés étaient envoyés. Tout un programme, et les prisons et tortures de l’époque n’avaient certainement rien à envier aux goulags soviétiques.

Cependant, avant que nous n’ayons le temps de débarquer, nous étions pris dans la fumée à la faveur d’une saute de vent. Ne voyant plus qu’à quelques centaines de mètres, ayant la gorge irritée et des débuts de maux de tête, nous nous sommes demandés que faire. Plus question de visiter l’île, mais poursuivre vers le fond du Macquarie Harbour, ou faire demi-tour vers le village de Strahan tout au nord, ou même encore reprendre la mer ? Où trouver de l’air frais ? Nous avons décidé de tenter le sud, espérant sortir ainsi du gros de la fumée, et alors que nous franchissions la barre de la Gordon River, en repérant les balises au radar, nous nous demandions si nous n’allions pas bientôt devoir faire demi-tour. Pourtant, surgi du brouillard comme un vaisseau-fantôme, le gros bateau-charter Stormbreaker s’y rendait aussi, alors nous avons été rassurés. Et une fois dans la rivière elle-même la situation s’est vite améliorée et nous pouvions bientôt respirer l’oxygène frais produit par les arbres environnants que nous pouvions admirer. La Gordon River se remonte sur plus de 20 milles depuis son embouchure, elle-même à 20 milles de Hells Gates, mais nous avons fait le trajet en plusieurs fois. Le premier jour, nous avons fini par trouver une courbe assez large et peu profonde pour pouvoir mouiller un peu plus en amont que Heritage Landing, où se rendent les catamarans rapides pour touristes, ce qui nous permettait de ne pas être dérangés. Le lendemain nous avons poursuivi jusque là où le fleuve cesse d’être navigable, mouillant dans un banc peu profond juste avant Warners Landing, le troisième jour nous avons redescendu la rivière jusqu’à Heritage Landing, et le dernier nous avons fait la fin du trajet fluvial et nous avons poussé jusqu’au village de Strahan.

La Gordon River est un peu atypique : elle ne porte pas le nom d’un gouverneur ! En fait elle semble avoir été baptisée du nom du propriétaire de la baleinière à bord de laquelle l’explorateur James Kelly a exploré cette région. Mais au-delà de cette anecdote, c’est surtout un véritable bijou, et nous avons ici encore pu découvrir à la fois un environnement unique et parfaire nos connaissances des événements locaux, certains ayant eu jusqu’à des répercussions mondiales. La forêt que nous découvrons ici est époustouflante, nous l’avons dit. Les arbres sont nombreux, majestueux, et la sylve regorge d’espèces inhabituelles pour nous. Il y a l’omniprésent hêtre austral, le nothofagus qui existe aussi en Nouvelle-Zélande et surtout en Patagonie, mais pas dans l’hémisphère nord. D’autres espèces sont endémiques à la Tasmanie ou au sud-est de l’Australie, comme le leatherwood, et le sassafras austral. Et puis il y a surtout le huon pine, un arbre notable non seulement parce que son bois sent bon, est imputrescible, et a une jolie teinte jaune, mais aussi parce que les branches et troncs tombés à terre parviennent à reprendre racine, si bien qu’à la promenade de Heritage Landing nous voyons un specimen ainsi recyclé après être tombé à terre et âgé de plus de 2000 ans. Plus au nord de la Tasmanie, au Mt Read, il existe même un pan de forêt entier qui n’est qu’un seul organisme vieux de plus de 10000 ans !

Au milieu de cette forêt dont on ne fait qu’évoquer les occupants les plus notables serpente donc une rivière, ou plutôt deux (on vous fait grâce de la courte Sorell River) : dans la Gordon River vient se jeter la Franklin River et ensemble elles constituent le bassin de cette forêt unique, qui fait l’objet du Franklin-Gordon Wild Rivers National Park. Nous avons remonté la Gordon River en annexe, encore deux milles plus haut que là où nous avions mouillé, franchissant un premier niveau de rapides à la limite des possibilités de notre moteur hors-bord, mais faisant demi-tour avant les deuxièmes rapides et surtout avant le point de confluence entre la Gordon et la Franklin. Nous n’avons donc pas vu la Franklin River en soi, mais je ne résiste pas à l’idée de mentionner l’anecdote qui suit, car la beauté de se plonger dans l’histoire de l’Angleterre victorienne, c’est qu’on y trouve des traits d’union a priori improbables. La rivière Franklin, tout comme le village de Franklin que nous avions passé sur la Huon River d’ailleurs, porte le nom, vous l’aurez deviné, d’un lieutenant-gouverneur de Tasmanie ! Le plus surprenant, toutefois, a été de réaliser que ce John Franklin ne fait qu’une seule et même personne avec le célèbre explorateur arctique, celui de l’expédition perdue dans le Passage du Nord-Ouest. De plus, son épouse, Lady Jane Franklin, était elle-même une exploratrice passionnée, tant et si bien que le couple fit plusieurs expéditions en Australie et en Tasmanie – elle fut la première femme européenne à traverser de Hobart à Macquarie Harbour par la terre, et de Sydney à Melbourne par la terre également. Un des catamaran pour touristes du Macquarie Harbour porte le nom de cette femme d’exception, et on comprend pourquoi.

Les Australiens lui ressemblent un peu aujourd’hui, ou tout du moins certains Australiens, de même que beaucoup de Kiwis d’ailleurs. Pour beaucoup, le temps des vacances ne se résume pas à aller à la plage, mais à aller atteindre des endroits reculés et difficilement accessibles, à y camper, randonner, kayaker, etc. Evidemment, il y a bien plus de possibilités pour jouer aux petits (ou aux grands) explorateurs dans un pays énorme, vide et souvent désert comme l’Australie que dans notre vieille Europe densément peuplée et où les véritables zones de nature sauvage sont ridiculement petites et peu nombreuses. Nos peuples ont en effet façonné le paysage depuis des millénaires, ce qui n’est pas le cas en Australie. Ainsi ne nous est-il pas étonnant de rencontrer deux kayakistes, Phil et Debrah, venus passer quelques jours aussi loin dans la Gordon River. Plantant leur tente ici ou là pour la nuit, ils viennent passer leurs vacances dans cette nature vierge, tout comme Kris et Brett à Port Davey, loin de tout réseau mobile, en totale autonomie. Un peu comme nous, certes, mais nous savons à quel point c’est plus facile pour nous, car Fleur de Sel transporte tout et nous propulse sur le fleuve au diesel à la façon d’un camping-car flottant. Eux, au contraire, pagaient à la force de leurs bras et nous sommes assez admiratifs face à ces Australiens aventureux.

Ils ont de qui tenir, il est vrai, car les rangs des explorateurs australiens sont nombreux (et parfois cocasses). De plus, et plus récemment, le cours de la Gordon River revêt une importance particulière dans le cœur de nombreux Tasmaniens. C’est Phil et Debrah qui nous ont révélé à quel point la foire d’empoigne qui eut lieu ici même fut importante. Pour asseoir sont indépendance énergétique, la Tasmanie construisit dans les années 1970 trois barrages qui inondèrent les actuels Lake Pedder et Lake Gordon. Les défenseurs de cette nature intacte ayant perdu le premier round, ils apprirent aussi beaucoup à cette occasion, si bien que lorsque la commission hydraulique souhaita réitérer au début des années 1980, les choses ne se passèrent plus du tout pareil. Avec une succession de personnalités comme Olegas Truchanas, Peter Dombrovskis et Bob Brown, le mouvement de sauvegarde de la nature était né, et Phil et Debrah nous ont affirmé que pour les Australiens de cette génération, les blocages de machines par des kayaks – qui eurent lieu au niveau de la petite Butler Island que nous avions passée quelques milles avant notre mouillage – furent aussi marquants que les premiers pas de l’homme sur la Lune. Aujourd’hui, chacun se rappelle où il était lorsque ces évènements eurent lieu. Et aujourd’hui encore, le débat concernant l’équilibre à trouver entre développement économique et conservation de l’environnement est le débat majeur dans la société tasmanienne, avec évidemment des partisans d’un déséquilibre total d’un côté ou de l’autre. Mais d’une façon peut-être plus marquante pour l’évolution du débat à l’échelle mondiale, ces affrontements furent en quelque sorte ceux du premier mouvement écologiste au monde, au sens noble et pragmatique du terme. Il suffit d’admirer le Morning Mist, Rock Island Bend de Dombrovskis pour se dire qu’il ne pouvait pas avoir complètement tort.

Cela dit, après cette parenthèse de nature intégrale, le retour à la civilisation est encore relativement facile pour nous, puisqu’à 20 milles de l’embouchure de la Gordon, nous voici amarrés à Strahan, avec eau et électricité à volonté, connexion Internet, boulangerie, supermarché, etc. Nous y retrouvons Thélème et s’ensuivent quelques soirées arrosées. Nous y trouvons aussi la poste et les colis que nous y attendions. On fête le retour à la « civilisation » un jour avec un fish n’chips, le lendemain avec une glace, et surtout avec pléthore de fruits et légumes frais : le dernier avitaillement date de 3 semaines auparavant. Mais on a vite fait le tour de Strahan, avec ses quelques bâtiments un peu style far-west et rénovés pour plaire à Lonely Planet et Trip Advisor. Et comme la météo coopère, nous quittons Macquarie Harbour quelques jours après pour retrouver la houle du large. Le vent est un peu plus favorable cette fois-ci, si bien que nous parvenons sans mal à faire à la voile l’essentiel du trajet. Pendant la nuit, nous apercevons encore au loin les lueurs jaunes-orangées d’incendies. Plus de huit jours après les orages, la Tasmanie brûle toujours, et si on se rappelle que cette île fait presque deux fois la taille de la Suisse, on comprend que les pompiers aient du mal à faire face sur tous les fronts.

Au petit matin nous doublons West Point, pour atteindre avant la mi-journée le Cape Grim, entouré d’une armée d’éoliennes, ce qui n’est pas étonnant vu comme le vent peut souffler dans ces parages. Kris et Brett nous avaient raconté que c’est par ici, au point le plus au nord-ouest de la grande île, que les derniers Aborigènes tasmaniens avaient été rejetés à la mer. Un carnage qui n’est ni pire ni mieux que les exterminations qui ont eu lieu sur le continent, si ce n’est que les Aborigènes tasmaniens ont ainsi été éliminés très systématiquement, ne laissant que très peu d’entre eux aujourd’hui. Leurs chances de survie dans ces eaux étaient encore plus maigres qu’ailleurs, car les courants sont féroces. Venant du sud, il est impossible de concilier le courant portant tout du long, et si nous l’avions avec nous à l’extérieur, ce qui permettait de ne pas contrarier la houle, une fois engagés dans le Hunter Passage, nous venons buter contre un mur ou presque. Grâce à la bonne brise, Fleur de Sel fait 7 nœuds sur l’eau, mais est réduite à une progression de 2 ou 3 nœuds seulement sur le fond ! Il nous faut donc une heure et demie au milieu des tourbillons, vagues et autres marmites pour réussir à nous dégager de la partie la plus étroite de ce chenal qui sépare Hunter Island de la Tasmanie. Si vous nous avez suivis jusqu’ici, vous ne serez donc plus surpris d’apprendre que John Hunter fut le second gouverneur de Nouvelle-Galles-du-Sud, qui comprenait à l’époque la Tasmanie. La Hunter Valley que nous avions visitée au nord de Sydney porte son nom, mais comme il avait encouragé les explorations de Bass et Flinders il était naturel qu’il soit également commémoré en Tasmanie. Nous avons mouillé quelques heures dans Shepherds Bay sur cette île, mais une fois la marée favorable, nous avons ensuite traversé le Hope Channel vers l’autre grande île du coin, Three Hummocks Island. Ensemble, elles forment le groupe Fleurieu, et l’on retrouve donc ici quelques noms français. Nous passons d’ailleurs la nuit dans Coulomb Bay, et non loin sur Hunter Island se trouvent aussi le Cap Keraudren et Cuvier Bay…

La météo ne nous laisse malheureusement pas le loisir d’explorer ces superbes îles, réserves naturelles, bordées de plages immaculées et ponctuées de massifs de granit du plus bel effet. C’est dommage, mais tout comme six semaines auparavant, nous voici de retour dans le Détroit de Bass dont la notoriété n’est plus à faire. A moins que le temps ne soit vraiment tranquille, ce qui n’est pas le cas, il ne faut pas traîner dans les parages. Nous quittons donc la baie dès la première heure afin que le courant soit dans le même sens que le vent durant les six heures que va durer notre sprint de 45 milles jusqu’à Grassy. A midi, nous voilà donc en train d’enchaîner les alignements qui permettent d’entrer dans le seul véritable port de King Island. Cette fois-ci, pensez-vous, l’île honore le souverain et non pas un gouverneur, mais au risque de vous décevoir, et comme un refrain désormais, sachez que Philip Gidley King fut le troisième gouverneur de Nouvelle-Galles-du-Sud… Aujourd’hui, KI, comme elle est parfois surnommée, est une vaste étendue agricole connue et reconnue pour sa viande et ses produits laitiers, fromages en tête. Malheureusement, ici encore, notre escale ne durera pas suffisamment longtemps pour aller explorer cette île tout de même longue de 34 milles. Une fois à l’abri du brise-lame, un pêcheur local nous prête son corps-mort taille XXL afin que l’on puisse laisser Fleur de Sel en toute sécurité. Nous profitons de l’après-midi pour faire un petit tour dans les environs, et pour rejoindre le village de Grassy à pied. On en fait vite le tour, mais les quelques habitants que l’on rencontre sont chaleureux et nous décidons de dîner au pub, ce qui nous permet de goûter au moins un bon steak local. Au retour, de plus, les wallabies sont de sortie et ils sont des dizaines le long de la piste à nous regarder avant de fuir un peu plus loin à notre passage.

La météo, avec un vent de sud tournant à l’est, semble parfaite pour nous permettre de sortir du détroit et pour poursuivre notre route vers l’ouest. La marée aussi est avec nous, avec un courant parfaitement synchronisé pour permettre une remontée de la côte est. La sortie du port est un peu rude, mais le reste se présente bien jusqu’à ce qu’une fois encore nous nous fassions envelopper dans la fumée. Les incendies brûlent encore à l’heure où je vous écris, dix jours après, et presque 4 semaines après les impacts de foudre initiaux, et ce sont pratiquement 100’000 hectares qui sont partis en fumée au total. Mais ce jour là, donc, alors que le vent tournait, nous nous sommes retrouvés sous le vent de la Tasmanie. La visibilité est tombé à quelques centaines de mètres tout au plus, et rapidement nos gorges ont commencé à être irritées. Pourtant, nous étions à 200km des incendies les plus proches ! Nous avons donc rallumé le radar et viré Councillor Island à moins d’un demi-mille sans jamais la voir. Ce n’est qu’à la faveur de la saute de vent suivante, alors que nous approchions du nord de l’île, que l’air s’est subitement éclairci à notre plus grand soulagement ! Nous avons ainsi pu voir la pointe nord de l’île, le Cape Wickham, pour un ultime adieu à la fois à King Island et à l’état de Tasmanie. Les Australiens affirment que le phare qui trône sur le cap est le plus haut de l’hémisphère sud, et il faut avouer qu’ils adorent dire que ceci ou cela est le « biggest, tallest or largest in the Southern hemisphere ». Rétablissons cependant la vérité, au moins un phare brésilien et deux phare argentins le dépassent largement, et même le Phare Amédée au large de Nouméa culmine à 8m de plus que lui. Néanmoins, avec ses 48m de haut, le phare du Cape Wickham reste le plus haut d’Australie, et du haut de ses collines d’herbe jaune, c’est comme un bel adieu qui nous est proposé.







Changement de rythme : au ralenti…

Le détroit de Bass nous a donné un aperçu de ce qu’il pouvait faire, en générant une mer courte et hachée, que nous prenions heureusement de l’arrière. Mais rien de bien méchant, juste de quoi nous conforter dans l’idée que nous avions eu raison de le traverser une seconde fois dans des conditions optimales. Le vent a ensuite molli, un peu tôt d’ailleurs, et sur les coups de 8 heures, nous nous présentions devant Port Fairy. Le chenal menant à ce joli petit port est étroit mais agréable, et fort heureusement la houle n’était pas de la partie pour passer entre les brise-lames. Accueillie par le harbourmaster, Fleur de Sel est vite amarrée le long du quai sur la rive ouest, et après un bon dessalage du bateau et un bon brunch, nous pouvons nous reposer. La météo va désormais nous imposer de progresser lentement pendant près d’une semaine : de manière inhabituelle, un cyclone du nord-ouest de l’Australie (Stan) a réussi à traverser le continent et évolue, de manière affaiblie, en Australie Méridionale. Inutile de se battre contre les vents contraires, nous allons relâcher successivement à Port Fairy et à Portland et prendre notre mal en patience. Du large, la côte du Victoria occidental nous fait un peu penser à la côte vendéenne, basse et sablonneuse, si ce n’est que les Britanniques ont planté au XIX° siècle des Norfolk Island Pines maintenant majestueux.

Ces deux escales sont l’occasion tout d’abord de ravitailler. La supérette IGA de Port Fairy nous livre même gratuitement à bord, tandis que les supermarchés de Portland ont tout, et nous y faisons de belles razzias. Par ailleurs, les fidèles chaussures de marche de Heidi ont rendu l’âme en Tasmanie, et en se rendant en bus à Warrnambool, Heidi trouve de quoi les remplacer. C’est aussi un petit clin d’œil, puisque c’est précisément à Warrnambool un an auparavant que nous avions terminé notre parcours routier sur la Great Ocean Road pour retourner vers Melbourne. Et puis à la poste de Portland, nous recevons enfin les colis que nous avions manqués à Kettering et à Strahan. Tout cela se fait finalement avec une facilité déconcertante, car nous avons découvert les secrets de la poste australienne, qui propose un service de réception de colis dans n’importe quelle poste, et qui fait suivre gratuitement les colis si nécessaire. Dans toutes ces petites villes, nous découvrons comme la poste joue intelligemment dans ce pays, avec des officines souvent couplées à des commerces de proximité. A la réflexion, nous nous disons que les services postaux de la vieille Europe feraient bien de s’inspirer de leur homologue australienne. Face aux campagnes qui se dépeuplent, aux bureaux de postes qui ferment, aux commerces qui disparaissent, à la baisse du volume de courier, pourquoi ne pas faire appel à ceux qui sont experts pour faire tourner quelques commerces viables dans les zones très peu peuplées ?

Mais trêve de réflexions, nous avons aussi fait travailler nos mains à Port Fairy, en installant enfin à bord des feux de navigation sur le balcon avant [voir note technique en fin d’article]. N’ayant pas trouvé de soudeur alu à un tarif correct, nous avons trouvé un autre moyen de fixer les feux, mais il fallait encore les installer et en particulier faire passer les câbles à travers le balcon avant qu’il a fallu démonter. C’est ce moment qu’a choisi une énorme raie pour venir passer juste sous notre étrave, me surprenant au point de me déstabiliser et j’aurais fait le grand plongeon justement sur la raie si Heidi ne m’avait pas retenu ! Ce bricolage nous a pris bien toute une journée, car nous étions amarrés au début du chemin vers Griffiths Island, et nous avions l’impression d’être l’attraction de tous les promeneurs. Régulièrement, certains d’entre eux, parfois des locaux mais plus souvent des touristes, en particulier européens, s’arrêtaient pour engager la discussion, interloqués qu’ils étaient de voir un voilier français dans le port. Interludes nombreux et qui repoussaient d’autant l’aboutissement du projet, mais sympathiques néanmoins. Le troisième jour de notre séjour à Port Fairy, nous avons pu nous déplacer vers une autre place d’amarrage un peu moins en vue, sur l’autre rive, et plus proche des douches et du lave-linge (à usage gratuit et illimité !). Par ailleurs, à Portland, la journée bricolage fut l’occasion de poser notre nouveau lavabo, l’ancien ayant fait plus que son temps.

Nous nous sommes aussi promenés. On fait vite le tour de Port Fairy, avec son petit centre-ville typiquement australien, mais les Norfolk Island Pines, un arbre vénéré par les Australiens pour son côté balnéaire et synonyme de détente, donnent un cachet certain à la petite bourgade. Et puis, nous nous sommes laissés porter vers Griffiths Island comme les promeneurs de l’avant-veille, et bien nous en a pris. Le petit circuit qui nous a mené jusqu’à la pointe est somptueux. Des dunes, des rochers, de la lande, un petit phare, et quelques bras de mer à l’allure de piscines naturelle, pour revenir ensuite le long du chenal. Comme on se l’est dit l’un à l’autre en se promenant dans ce joli cadre peuplé d’oiseaux, ça fait du bien de voir la mer, ça faisait longtemps ! A Portland, la promenade a été différente. La ville est le plus ancien établissement dans l’état de Victoria, et nous avons donc déambulé dans les rues en admirant les anciens bâtiments, de l’ancien bureau des douanes aux premiers hôtels, en passant par des maisons particulières, toutes datant du milieu du XIXème siècle. A Port Fairy et Portland, enfin, nous avons trouvé du WiFi gratuit, et nous nous en sommes donnés à cœur joie, pour télécharger pêle-mêle les mises à jour de tous les appareils et applis, les vidéos ou photos que l’on nous avait envoyé depuis quelque temps, d’autre vidéos ou films sur YouTube, etc. C’est l’occasion aussi de faire quelques conversations Skype, de faire une bonne partie de notre correspondance, nos comptes, etc.







Changement de rythme : accélération !

Enfin, après une semaine à la vitesse d’un escargot, nous remettions les voiles. A ce rythme-là, nous n’allions pas progresser bien vite. Et pourtant, maintenant que nous avions quitté la Tasmanie, il nous fallait au contraire changer de rythme pour accélérer ! C’est ce que fit Fleur de Sel, dès que nous nous sommes dégagés de la baie de Portland, en passant les superbes Lawrence Rocks entourés de nuées d’oiseaux (et tapissés du guano qui accompagne inévitablement les volatiles…) Doublant les caps les uns après les autres, nous avons ensuite tracé au portant un peu au large de l’extrême côte sud de l’Australie Méridionale (eh oui, après notre bref passage dans le Victoria, nous voici maintenant dans un nouvel état). Nous avons rythmé nos empannages pour la mi-journée et le milieu de nuit, nous rapprochant de la côte en première partie de journée, et nous en éloignant en seconde partie, histoire de profiter alternativement des brises de terre et de mer avec un angle optimal. Le long des côtes, comme toujours, on croise quelques pêcheurs au gros (ou au plus petit), quelques casiers aussi, dont un qui vient se prendre dans la dérive arrière. Heureusement, l’hélice de Fleur de Sel est bien protégée et vu la forme de la coque, ça se dégage sans encombre en relevant la dérive. Enfin, après 48 heures, et comme prévu, le vent nous abandonne quelques heures juste au moment où nous approchons de Kangaroo Island.

Comme nous avons marché mieux que prévu, avec 5,8 nœuds de moyenne sur deux jours, nous sommes en avance et le courant est encore contraire dans le Backstairs Passage. Après avoir admiré les formidables falaises des caps à l’est de l’île, Cape Willoughby, Cape St-Albans et Cape Coutts, nous progressons donc lentement en nous faufilant au moteur le long de la côte. Heureusement que le vent est faible car sinon la mer aurait été bien désagréable dans ce détroit connu pour ses sautes d’humeur. Nous y croisons les ferries qui relient le petit port de Penneshaw au continent. Finalement, nous venons mouiller dans l’après-midi en face d’American Beach, un nom qui trahit la présence dans ces eaux, au début du XIXème siècle, de phoquiers américains. Malheureusement nous arrivons un peu tard pour aller visiter l’une des quelques wineries de l’île, non loin du mouillage, d’autant que le vent s’est maintenant relevé. Kangaroo Island offre peu d’abris, et nous sommes alors dans la zone qui en propose le plus, mais qui est un peu moins pittoresque. La météo étant favorable, avec un bel anticyclone estival dans notre sud-ouest, nous allons donc poursuivre notre route dès le lendemain et pendant deux jours.

Une fois passée la pointe nord de l’île, les falaises redeviennent grandioses. En revanche, sur cette côte relativement rectiligne, les baies sont peu profondes et n’offrent que peu de protection. Et nous allons vite apprendre que la mer dans les parages est caractérielle : rien n’arrête les vagues et elles semblent se propager dans tous les sens sur cette mer intérieure qu’est le Investigator Strait. On en vient à se demander d’où proviennent et comment se forment les vagues venant du nord-est et de l’est, toutes ces directions dans lesquelles se trouve la terre, ou tout au moins le Gulf of St-Vincent, et où le vent qui souffle devrait en fait générer des vagues qui s’éloignent de nous plutôt que des vagues venant vers nous ! Nous nous trouvons maintenant dans la partie de l’Australie qui a un climat méditerranéen, et il faut croire que la mer aussi a le caractère associé ! Mais ce n’est pas tout : ajoutez à cela un courant de marée non négligeable, et parfois la belle houle du sud, et vous avez un cocktail pas évident pour trouver du repos la nuit. Le vague abri de Mares Tails nous parait peu prometteur, et nous atteignons avant la nuit Knob Point, qui ne se révèlera pas meilleur, l’encoche face à la plage étant trop étroite pour mouiller en sécurité et le clapot étant de toutes les façons omniprésent. Le lendemain, notre destination est Western River Cove, mais lorsque nous y arrivons la situation est bien pire : un véritable chaudron de sorcière, où qu’on choisisse de se mettre. Pas question de « dormir » là ! Paradoxalement, nous avons passé trois abris qui nous paraissaient meilleurs, Boxing Bay et Emu Bay la veille, et Hawks Nest ce jour là, mais à chaque fois c’était en milieu de journée et c’était dommage de ne pas pousser plus loin avant la nuit. Le problème, c’est qu’il n’existe que très peu d’informations sur cette côte. Un guide nautique a bien existé il y a des décennies, mais il semble difficile de se le procurer, et à présent nous faisons avec les quelques indications glânées sur des blogs. Difficile, donc, de se faire une idée de ce qu’on va trouver.

Un peu dépités, nous poursuivons donc notre croisière à grande vitesse le long de Kangaroo Island, espérant que l’une des deux dernières baies à l’ouest nous procurera un abri pour la nuit, et ce malgré la houle qui doit monter. Nous atteignons Snug Cove dans l’après-midi, et le miracle se produit : nous découvrons un véritable bijou. Un endroit non seulement protégé, mais aussi et surtout magnifique. Nous allons passer deux nuits là, Fleur de Sel étant comme sertie dans un joli écrin doré – car l’herbe de Kangaroo Island, sans doute un peu plus encore qu’ailleurs, n’a rien de vert, du moins à cette saison. Le lendemain nous en profitons pour nous promener sur les collines surplombant le mouillage. L’eau turquoise est d’une limpidité telle que Fleur de Sel semble planer au-dessus du mouillage, son ombre se détachant nettement sur le fond sablonneux quelques mètres à peine en-dessous. En fin de matinée déjà, il fait une chaleur folle, et à l’ombre de quelques arbustes nous découvrons plusieurs kangourous, ceux-là même qui ont donné leur nom à cette grande île (une longueur de 150km, une superficie moitié celle de la Corse, tout de même, et la troisième plus grande d’Australie).

L’île a une histoire un peu particulière, car elle a été découverte par Flinders en 1802, précédant de peu l’expédition Baudin, qui en fit le tour et la cartographia en lui donnant le nom d’Ile Borda. Mais surtout, ce doit être une des rares parties d’Australie qui n’était pas peuplée par les Aborigènes. Kangaroo Island est l’endroit qui met en lumière l’un des plus grands mystères concernant les premiers occupants australiens, à savoir que pour peupler l’Australie il y a 50’000 ans (!), il a fallu qu’ils sachent naviguer pour s’y rendre par voie de mer. Et pourtant, depuis leur arrivée, plus aucune trace de ce savoir n’a jamais été retrouvée, à aucun moment de leur histoire. Les mouvements de population ont ensuite été contraints par les âges glaciaires, qui ont entraîné des hausses et baisses du niveau de la mer. Dans le cas de la Tasmanie, les populations autochtones s’y sont retrouvées isolées de celles du continent et ce depuis plus de 10’000 ans, tant et si bien que les Aborigènes tasmaniens avaient (jusqu’à leur anéantissement par les Européens) une culture très différente de Aborigènes d’Australie. Mais Kangaroo Island, elle, n’était plus peuplée à l’arrivée des Européens, sa population ayant du soit la déserter avant la montée des eaux, soit y périr par la suite, sans possibilité de rejoindre le continent ! C’est donc à peu près le seul endroit où la colonisation britannique se fit sans heurts, puisqu’il n’y eut pas de conflit avec les Aborigènes.

Il nous fallut cependant quitter notre merveilleux petit refuge, et ce après quelques jours à peine à Kangaroo Island, mais nous ne pouvions pas nous permettre de perdre trop de temps ici ou là ! Nous sommes alors déjà le 10 février et il nous reste plus de 1’000 milles à faire sur la côte sud du continent avant l’arrivée de l’automne. Les 50 milles que nous faisons ce jour là nous permettent de rallier Thistle Island, et pour ce faire nous franchissons d’abord l’Investigator Strait, passant ensuite au large de la Yorke Peninsula qui semble toute plate, et nous longeons ensuite les Gambier Islands, qui avec leurs rudes falaises arides ne ressemblent en rien à leurs homonymes polynésiennes ! Nous avons alors franchi l’ouvert du Spencer Gulf, la seconde et plus profonde des deux encoches qui entaillent la côte. Nous avons contemplé un moment l’idée de remonter jusqu’à Port Augusta, à 200 milles au fond du golfe, afin d’y louer une voiture pour aller visiter le centre de l’Australie. Mais nous avons finalement conclu que cette idée était incompatible avec les contraintes saisonnières qui nous imposent de maintenir la cadence, en plus de l’organisation peu évidente d’un tel voyage et du coût non négligeable de celui-ci. Tant pis, Uluru, Kata Tjuta et Kings Canyons, ce sera pour une autre fois, un jour, peut-être…

A la place, Fleur de Sel a mouillé dans Whalers Bay, qui nous propose un superbe panorama : d’impressionnantes falaises calcaires, tandis que la baie est d’un turquoise intense et est surplombée de quelques résidences secondaires. A terre, nous voyons des rock wallabies (pétrogales) et des goannas (varans), mais en faisant abstraction de ceux-ci, on se croirait dans un contexte méditerranéen. Un petit air de Grèce ou de Turquie peut-être, et pourtant notre escale suivante est assez différente puisque nous mouillons les deux jours suivants autour de Reevesby Island, une île basse et sablonneuse, flanquée à l’ouest par un simili-lagon. Cette fois-ci on se croirait plus aux Iles de Glénan, et nous profitons alors d’un temps très calme, nous gratifiant de superbes levers et couchers de soleil. Mais ce temps clément ne dure pas, et la dégradation doit durer plusieurs jours, si bien que nous rejoignons rapidement les environs de Port Lincoln, l’un des plus gros port de pêche d’Australie. Nous y passons plusieurs jours, mouillant derrière Boston Island, à côté des silos géants en face de la ville (pour le supermarché et le carburant), et derrière Fisherman Point. Mais nous passons aussi une nuit à la marina excentrée pour ravitailler en eau. Celle prise à Portland était potable, mais avait un fort goût et laissait des traces de calcaire partout, et celle de Port Lincoln s’avérera meilleure mais seulement marginalement, à croire que la bonne eau pure est inconnue sur la côte sud d’Australie. Au global, Port Lincoln est une escale pratique mais la ville n’a pas un cachet inoubliable. Tout ici porte le nom de Flinders, car c’est bien lui le héros qui a exploré et cartographié en détail cette côte. Note originale, plutôt que de baptiser les lieux du nom d’amiraux ou de riches soutiens, il a préféré des noms du Lincolnshire, dont il était originaire, ce qui explique Boston, Reevesby et bien d’autres. Un peu plus au sud, en revanche, dans un endroit où les îles et baies sont plus intéressantes que la ville, le cap porte cependant le nom de Cape Catastrophe, car dans ces parages parcourus par un fort courant, une chaloupe de son expédition chavira, aucun des huit marins ne survivant à la noyade. Les îles et baies de environs portent donc aussi le nom des marins en question.

Une fois le temps redevenu plus maniable, notre première halte pour la nuit fut à Williams Island, un site magnifique, mais cependant trop agité pour un repos serein, les vagues se réfléchissant sur les falaises accores du cap en face. Cependant, nous parvenons ainsi à rejoindre dans la journée du lendemain le mouillage de Seasick Bay, tout juste protégé par Point Sir Isaac, et distant de 70 milles. Nous sommes alors à l’ouvert de Coffin Bay, une site apparemment très beau, et où il faut slalomer entre les bancs de sable. La météo étant incertaine, nous hésitons à y passer plusieurs jours, mais finalement nous décidons de poursuivre, non sans cependant avoir été faire une longue marche dans le Coffin Bay National Park. La végétation, bien que présente, n’est autre qu’un maquis, l’endroit étant terriblement aride ! Notre étape suivante se fait à la faveur d’un bon vent nocturne, qui nous permet d’atteindre l’abri de Waldegrave Island au lever du jour, avant que le vent ne faiblisse. Nous sommes alors entourés par de hautes falaises, et les rochers non loin sont gardés par de nombreux phoques, mais ce beau spectacle de nous empêche pas de sombrer dans un sommeil de quelques heures. C’est que cet après-midi là, une fois la brise thermique revenue, mais pas trop tôt pour coller avec la marée, nous repartons pour atteindre Venus Bay. L’entrée de cette petite mer intérieure peut être dangereuse si le courant s’oppose à la houle, et ce même en suivant les alignements. On passe proches des brisants et les falaises alentour rendent la mer un peu chaotique, mais une fois dedans, nous trouvons de l’eau plate : la nuit sera bonne ! Nous ne débarquons même pas, car nous arrivons à la nuit tombante et nous levons l’ancre avant 7h le lendemain.

Il nous reste encore 70 milles à faire dans la journée pour rallier Streaky Bay, et tout au long de la journée, nous doublons cap après cap, tous plus pelés les uns que les autres. Il y a bien quelques maisons ou fermes de temps en temps, mais pas la moindre trace de verdure, tant tout ici est brûlé par le soleil et désséché par le vent. En saison estivale, tout au long de cette côte, le vent souffle généralement du sud-est, ce qui nous permet de progresser vers l’ouest, mais il n’apporte que peu d’humidité. Ce n’est que lorsqu’un front puissant arrive à percer qu’un semblant de pluie peut parfois se produire, mais sauf exception il faut attendre l’hiver pour obtenir des précipitations conséquentes. Pour entrer à Streaky Bay, il nous faut tirer des bords dans le jour déclinant, et nous mouillons entre chien et loup, ne devinant que les trois autres bateaux au mouillage.

Comme souvent sur cette côte méridionale, les fonds sont médiocres : du calcaire surmonté d’une couche de sable de faible épaisseur, et tapissée d’algues (tape weed), un vrai challenge pour l’ancre. Jusqu’ici notre fidèle Spade, qui a survécu à l’Ecosse et la Patagonie, a néanmoins réussi à nous tenir, aidée il est vrai par une bonne longueur de chaîne. Cette nuit-là, où le vent devait être inférieur à 10 nœuds, les choses se sont passées différemment. Les 35 mètres de chaîne dans 4m d’eau n’ont visiblement pas suffi lorsqu’un grain orageux nous est tombé dessus à l’improviste vers 2h du matin. Chez nos voisins non plus, le mouillage n’a pas suffi, et simultanément sur trois bateaux a commencé le ballet des lampes frontales, chacun tentant de remonter son mouillage alors que les rafales montaient à plus de 35 nœuds. Après avoir traversé la baie pour réduire le fetch, nous avons remouillé nos 50m de chaîne dans 2m d’eau, ce qui a tenu, et nous avons veillé jusqu’au petit jour lorsque le vent s’est appaisé. Evidemment, le lendemain rien n’y paraissait plus et c’est comme si rien n’avait eu lieu. Il n’y avait tellement plus de vent que j’en ai même profité pour monter dans le mât vérifier le gréement tant l’eau était plate !

Nous sommes ensuite revenus mouiller devant la petite ville, et même nous amarrer à la jetée publique, ce qui nous permettait encore une fois de faire le plein d’eau (un peu meilleure mais toujours pas fameuse), ainsi que du gazole, bidonné depuis la station toute proche. Streaky Bay est une petite ville sans prétention, mais pratique pour avitailler, et néanmoins avec un petit charme coquet pour un « bled » de l’outback. Nous y passons quelques jours, attendant que la situation calmo-orageuse se décante, faisant quelques trajets vers les deux supermarchés tous proches, et faisant connaissance avec nos quelques voisins. Et puis, le vent du sud étant revenu, nous parcourons la quarantaine de milles jusqu’aux Franklin Islands, typiquement « South Australian ». Falaises ocre, sable blanc, lagon turquoise, et maquis vert-de-gris. L’endroit est magnifique et le mouillage bien protégé, c’est parfait ! Nous y sommes rejoints par Veronica et John, sur leur voilier Vagabond, le seul justement qui n’avait pas bougé pendant le grain : et pour cause, ils habitent à Streaky Bay et le bateau est sur un corps-mort ! Ils débutent à la voile, et nous passons une soirée intéressante ensemble à bord. Le lendemain, nous poursuivons vers St-Francis Island, la plus avancée du Nuyts Archipelago, ces îles qui débordent l’ouest de l’Australie Méridionale, et dont le nom donné par Flinders commémore les premiers Européens à avoir atteint ces parages, les Néerlandais du Gulden Zeepaert, en 1627. Malheureusement, le mouillage est moins bon et notre dernière nuit avant la grande traversée ne sera pas la meilleure.

La grande traversée car si vous regardez bien, plus à l’ouest il n’y a plus rien. Rien sur la côte ou presque. Il y a de vagues abris par temps pas trop agité, mais rien de transcendant, et finalement il vaut mieux rester au large pour parcourir les 470 milles qui permettent de traverser le Great Australian Bight. Rien à terre non plus, ou presque : on y trouve la Nullarbor Plain. « Nullarbor » comme aucun arbre sur plus de 1’000km. C’est là où se trouvent la plus longue route droite d’Australie (et la seconde du monde !), sur 146km. Là aussi où on trouve la plus longue voie ferrée toute droite, sans un virage sur 478km ! Etonnamment, il y a vaguement quelques villages dans ce désert inhospitalier, notamment Eucla, en Australie Occidentale, et Border Village en Australie Méridionale.

En effet, c’est là, au milieu de rien que l’on change d’état, et cela me permettra de terminer ce (long) article sur un sujet qui, je l’espère, vous détendra et vous fera bien rire, ou tout au moins vous fera sourire : à savoir, les fuseaux horaires australiens. En effet, je ne l’ai pas mentionné, mais à notre arrivée en Australie Méridionale, il nous a fallu reculer nos montres d’une… demi-heure ! Eh oui, pour faire simple, ces zouaves de « South Australians » n’ont pas choisi un fuseau horaire standard. Et ils sont rejoints en cela par les clowns du Northern Territory, mais eux ont choisi de ne pas devenir un état, et de ne rester qu’un territoire, donc ils n’ont pas voix au chapitre, mais c’est parce qu’ils ont choisi de ne pas avoir à choisir. Si vous n’avez rien compris, ce n’est pas grave, c’est normal, c’est Australien. Bref, lorsqu’on est en Australie Méridionale, c’est compliqué. Ou plutôt, c’est l’horreur. Parce que pour savoir à quelle heure sont transmis les bulletins météo, les fax météo, les fichiers grib, etc. la gymnastique est compliquée. Ajoutez à cela l’heure d’été, logiquement utilisée sous les latitudes tempérées mais pas tropicales, et comme vous pourrez le voir sur cet article Wikipédia (en anglais), vous vous trouvez déjà avec un patchwork de cinq fuseaux horaires, dont deux non-standards. Deux ? Non, trois ! Car, oui, revenons-en à ces petits villages frontaliers perdus dans le désert. Ils ont (logiquement) trouvé que l’heure de Perth (très lointaine) et Adelaide (lointaine et non-standard) ne leur correspondait pas. Donc ils ont mis en place, et de manière non-officielle en plus, leur propre fuseau horaire. Tenez-vous bien, il s’agit de UTC+08:45… Oui, vous avez bien lu, pour une population d’environ 200 personnes, il existe un fuseau horaire décalé de 45 minutes par rapport au standard. Ah, et si jamais vous trouvez cela compliqué, dites-vous que je n’ai pas parlé des morceaux d’états qui utilisent l’heure de l’état d’à-côté, comme à Broken Hill (NSW). Et encore, je ne vous ai pas raconté les fuseaux horaires des îles australiennes : les Cocos que nous visiterons, qui sont elles aussi décalées d’une demi-heure à UTC+06:30, et surtout Lord Howe, qui utilise UTC+10:30 l’hiver, et qui passe à UTC+11 l’été, soit un changement d’heure d’une demi-heure seulement. En tous cas, vous aurez deviné que dès que nous avons levé l’ancre de St-Francis Island pour nous lancer dans la traversée du Great Australian Bight, nous avons immédiatement changé d’heure pour retrouver une heure « normale » !














Course contre la montre vers l’ouest

C’est sans anicroche que nous avons franchi le Great Australian Bight, cet immense golfe ouvert au sud dont nous vous parlions la fois passée. Mais pour autant, il nous a fallu bien jouer avec la météo : la saison ayant avancé, il nous était désormais impossible de bénéficier d’un bel anticyclone à déplacement lent pour nous procurer des vents portant tout au long de la traversée. Pas le choix, nous devions prendre un front en mer à un moment ou un autre, l’essentiel étant qu’il soit maniable, et de n’en prendre qu’un seul ! Portés par des vents de sud-est à est, nous avons donc d’abord vogué vers le sud-ouest, jusqu’à atteindre 34°S environ. Le vent ayant continué sa rotation au nord-est, nous avons ensuite empanné pour poursuivre plein ouest, car c’est à cette hauteur que nous souhaitions passer dans la partie la moins vigoureuse du front à venir. Plus au sud, nous aurions été plus proches de la dépression associée, avec davantage de vents d’ouest. Plus au nord, nous aurions été plus proches du continent surchauffé, avec un risque accru d’orages violents. Nous croisons pendant ces premières journées de mer un pêcheur puis un cargo, et la navigation est très plaisante, sous un beau soleil.

Au troisième soir se présente la masse nuageuse, ce qui nous permet de vérifier la règle de base des traversées : les fronts passent toujours la nuit. Vers 22h, le vent saute subitement au sud-ouest, puis il revient à l’ouest quelques heures. On devine d’abord de gros orages au nord, puis un peu plus tard d’autres un peu moins intenses dans notre sud, mais pour notre part, nous ne subissons qu’un petit crachin intermittent, avant que le temps ne se dégage et que le vent ne tourne au sud. L’air est alors plus frais, et dans la journée suivante, nous avons la visite de quelques dauphins et de muttonbirds, ce qui est assez rare. En effet, après la côte d’Australie Méridionale particulièrement foisonnante de vie marine en raison d’un upwelling estival, le Bight est en revanche un « désert abyssal », à l’image du désert continental qui le jouxte. Nous bénéficions alors encore d’une belle journée de navigation au cours de laquelle la mer se réorganise après le passage frontal, et comme prévu le vent nous lâche lors de la nuit suivante, à quelques dizaines de milles de notre but.

Au petit matin, progressant au moteur, nous avons Daw Island en vue. C’est la plus orientale de l’Archipel de la Recherche, un semis d’îles, d’îlots, de roches, de cailloux, de récifs qui s’éparpillent sur 130 milles d’est en ouest, débordant la côte jusqu’à 30 milles au large. A première vue, un beau danger pour la navigation, donc, surtout dans les nombreuses zones non-hydrographiées, comme par exemple la partie est dans laquelle nous arrivons. Mais les pierres éparpillées deci delà sont de véritables gemmes, faisant de l’archipel une vraie parure. De plus, les plages au sable étincelant de cette côte sont régulièrement plébiscitées par les Australiens comme étant les plus belles du pays, ce qui n’est pas une mince affaire dans un pays qui en compte plus de dix mille et qui compte encore mille fois plus d’experts balnéaires ! Nous nous réjouissons donc de visiter ce coin enchanteur. Enchanteur mais difficile, et la météo vient nous le rappeler.

Nous avons bien repéré les mouillages nous procurant un abri contre les coups d’ouest, qui sont habituels par ici et parfois sauvages, mais malheureusement, là, c’est un coup de vent de nord-est qui se prépare – à cause d’une petite dépression devant se former tout juste à côté sur le continent, une situation plutôt inhabituelle. Le seul mouillage recensé et abrité du nord-est, à Cape Arid, se trouve à 50 milles et est grand ouvert à la houle du sud-ouest, une perspective qui ne nous réjouit guère. Le seul véritable abri, lui, est à 100 milles, l’atteindre avant l’arrivée du coup de vent demanderait de naviguer de nuit dans cet archipel aussi mal pavé que cartographié. Tout aussi peu réjouissant, d’autant que cela demanderait de faire une croix sur la visite de l’archipel, que nous aurions laissé dans le sillage. Ce serait dommage, d’autant que les dômes de granit de Daw Island, où nous sommes venus mouiller, sont magnifiques, entourés de végétation verdoyante (il doit vraiment pleuvoir souvent ici !), et de lande prenant des teintes allant du jaune à l’orangé.

Heidi décortique donc les photos satellite de la côte – nous n’avons pas de réseau, mais nous avons pris l’habitude de charger avant nos navigations les images Google Earth, et parfois celles venant d’autres sources également, ce qui fait un complément fabuleux aux cartes marines, particulièrement dans les coins mal hydrographiés, c’est-à-dire ceux où l’on aime bien aller. Et elle découvre, à quelques milles au nord-est de Israelite Bay une petite échancrure qui semble prometteuse, car protégée par une petite pointe rocheuse et par un récif affleurant, et où la couleur du sable laisse penser que nous trouverons assez d’eau. Nous recevons de plus l’aide à distance de Jérôme, qui nous aide à mieux comprendre la situation météo, peu évidente à saisir avec la quantité d’informations forcément limitée dont on dispose par la seule liaison satellite. Le plan d’action se dessine, nous filons nous abriter dans notre mouillage improvisé, et notre faible tirant d’eau nous permet effectivement d’atteindre la petite baie sablonneuse et bien protégée. Alors que le vent soufflera bien fort dehors, nous aurons à bord 25 noeuds, peut-être 30, et un léger roulis à marée haute, mais la plupart du temps ce fut parfait et nous en avons profité pour nous reposer.

Une fois le vent calmé, nous étions d’attaque pour explorer ce fameux archipel, ce que nous avons fait pendant près d’une semaine, passant d’abord à l’intérieur de Bellinger Island avant d’aller mouiller à Middle Island. Puis nous sommes passés le long des Twin Peaks Islands en route vers Nares Island, qui ferme la Duke of Orléans Bay – eh oui, c’est le royaliste D’Entrecasteaux, à la recherche de Lapérouse, qui a baptisé quantité d’îles, de baies et de caps par ici, l’archipel prenant même le nom de son navire, la Recherche. Notre étape suivante nous a mené vers le parc national du Cape Le Grand, avec un arrêt déjeuner dans la belle (mais inconfortable) Lucky Bay, avant d’aller dormir devant la très ventée O’Brien Beach. Et enfin, nous avons terminé notre exploration par un arrêt à Woody Island avant d’atteindre ce soir-là la petite ville d’Esperance. Nous profitons de ces journées pour explorer ici ou là, faisant avec le temps changeant, qui apporte régulièrement son rayon de soleil. Sur Middle Island, nous retrouvons de beaux blocs et dômes de granit, roche qui constitue l’essentiel de l’archipel et du relief côtier. Mais nous y découvrons surtout le Pink Lake, un lac extrêmement salé et de couleur rosée, comme son nom l’indique. Une vision très étonnante sur une île dans ces parages, et qui nous rappelle plutôt le sud de la Bolivie ! Lors de notre séjour dans la Duke of Orléans Bay, nous randonnons dans les superbes environs en faisant le tour du Mt Belches. L’eau turquoise y enchasse admirablement le granit rose-orangé et les plages de sable blanc. Et puis une nouvelle promenade, sur Woody Island, nous permet d’admirer de beaux arbres, de beaux oiseaux, et d’atteindre un panorama splendide sur le Cape Le Grand et sur les îles d’Esperance Bay, le tout sous un soleil de plomb.

L’Espérance était, comme on l’a déjà vu dans le sud tasmanien, le nom de l’autre vaisseau de l’expédition D’Entrecasteaux, et nous relâchons dans le petit port éponyme, le premier sur la côte d’Australie Occidentale lorsqu’on vient de l’est. C’est une petite bourgade chaleureuse, et le yacht-club est, lui, des plus accueillants. Nous n’y rencontrons que peu de monde, cependant, car les membres les plus actifs sont justement partis pour leur virée annuelle dans l’archipel. En venant de Middle Island, nous les avons croisés en mer, et les uns après les autres nous ont appelé à la VHF pour nous souhaiter la bienvenue, le premier pour nous proposer une place d’amarrage et nous donner les contacts pour ce faire, les suivants pour s’assurer que nous avions bien quelque chose d’organisé, les places disponibles étant peu nombreuses. Lorsque nous arrivons à Esperance, nous ne sommes pas seuls pour autant : alors que le vent de nord-est souffle vigoureusement, nous avons la chance que Ted nous passe les amarres. Ted et son épouse Frances ont grandi l’un et l’autre sur un voilier, et cela fait maintenant des décennies qu’ils naviguent sur leur joli petit voilier Kylie. Ils ont bourlingué de par le monde et les soirées que nous passons ensemble sont très intéressantes et agréables. L’aide de Ted était d’autant plus appréciable que l’amarrage se fait entre des piles le long d’un quai central.

Il faut dire que dans le sud-ouest de l’Australie, la marée change de caractère. Les marées semi-diurnes de l’est avaient déjà cédé la place à des marées mixtes en Australie Méridionale, comme on en avait déjà rencontrées dans le Pacifique ou en Amérique du Sud. Mais dans la zone que nous abordons, nous allons à présent découvrir les marées diurnes, comme j’en avais déjà vues dans mon enfance dans le Golfe du Mexique – à savoir qu’en l’occurrence il n’y a le plus souvent qu’un seul cycle de marée par jour et non pas deux, et qu’il n’y a un marnage conséquent qu’autour de la pleine lune et de la nouvelle lune, avec des marées hautes qui ont alors lieu autour de la mi-journée, tandis qu’aux autre moments du mois le marnage en devient négligeable ou presque. L’amplitude des marées reste dans tous les cas limitée, ce qui explique qu’un quai à hauteur fixe convienne, un peu comme en Méditerranée. L’autre particularité dans cette région, c’est que nous retrouvons une déclinaison magnétique quasi-nulle – c’est-à-dire le décalage entre l’indication du compas magnétique et le nord vrai. Dans la majeure partie de l’Atlantique, elle était significativement à l’ouest, tandis que dans le Pacifique elle avait été significativement à l’est (atteignant tout de même +26° dans le sud de la Nouvelle-Zélande !) En Australie Occidentale et en Indonésie, nous renouons avec une navigation simplifiée où l’on ne prend quasiment pas en compte cette déclinaison (mais par la suite elle atteindra -29° en Afrique du Sud…) En résumé, beaucoup de chose se simplifient dans ces parages, ce qui nous permet de nous focaliser sur la météo, et ça tombe bien parce que celle-ci demande qu’on lui prête attention.

Nous repartons en effet très vite d’Esperance, après deux jours à peine d’escale, tout juste le temps de faire de l’avitaillement et des lessives. Une bonne fenêtre se présente pour avancer avec du bon vent d’est et nous en profitons. C’est que nous sommes doublement pressés. En fait nous sommes engagés dans une sorte de course contre la montre, l’horloge en question était celle des saisons. Nous sommes alors déjà le 11 mars, et cela signifie qu’il ne reste qu’une grosse semaine jusqu’à l’équinoxe. Evidemment, chaque situation est particulière et le climat d’une année sur l’autre subit des variations locales qui peuvent être importantes. Pour autant, le schéma général, lui, se déroule inexorablement, et nous savons qu’avec les semaines qui passent, les anticyclones – qui évoluaient en plein été bien au sud de l’Australie, repoussant les dépressions encore plus au sud et atténuant la vigueur des fronts – vont progressivement pouvoir passer sur le continent qui ne chauffe plus autant en plein soleil. Il en résultera que progressivement les dépressions vont pouvoir étendre leur champ d’action, les vents d’est disparaissant progressivement et les vents d’ouest devenant plus fréquents au point de s’installer complètement, tandis que les passages frontaux deviendront plus musclés. Or, il nous reste encore 400 milles à gagner vers l’ouest avant de pouvoir mettre le cap au nord, et il est communément admis que la saison favorable pour parcourir la côte sud comme nous le faisons se termine fin mars. Plus nous attendons, plus la progression deviendra difficile, et nous connaissions les règles du jeu déjà avant de nous lancer sur cette route – nous avons d’ailleurs bien progressé en un mois et demi, parcourant déjà plus de 1’500 milles depuis la Tasmanie !

Un deuxième impératif s’ajoute cependant à celui-ci. Malheureusement le père de Heidi nous a quitté il y a déjà plusieurs semaines, et Heidi a décidé fin février de se rendre en Europe. Le billet d’avion est pris pour le 31 mars, justement car nous savons que la saison demande que l’on termine cette route avant de pouvoir appuyer sur le bouton pause. Au pire, si l’on ne parvient pas à Perth à temps, nous savons qu’Heidi arrivera certainement à trouver un bus pour l’aéroport de Perth, que ce soit au départ d’Albany, d’Augusta, de Busselton, de Bunbury ou de Mandurah, mais autant arriver le plus près possible, afin qu’elle puisse faire et voir le maximum du trajet et que j’aie le minimum à faire en solitaire pour rallier Perth.

Ce nouveau tronçon va donc nous mener jusqu’à Albany avec un halte rapide pour une nuit. Au début le temps est agréable, et nous dégageons progressivement vers le large. Nous souhaitons passer du côté du Bremer Canyon car s’y trouve, parait-il, une vie marine abondante. C’est un courant marin dû au canyon qui fait remonter d’importantes quantités de nutriments, ce qui permet de nourrir toute la chaîne alimentaire. Or, ce sont les créatures qui en occupent le sommet qui nous intéressent le plus : des orques ! Malheureusement, nous ne parvenons à trouver aucune information précise sur la localisation exacte, le waypoint étant sans doute jalousement gardé par le tour-operator et par les scientifiques. Si bien que même en scrutant attentivement la zone aux jumelles pendant tout notre passage, nous ne verrons rien. Dommage. Revenant vers la côte, nous atteignons Dillon Bay juste avant la nuit, et autant ce soir-là qu’en repartant le lendemain matin, nous apercevons dans les nuages grisâtres la teinte dorée de grandes étendues de sable dans l’intérieur. Nous sommes habitués à voir du sable sur la côte et des collines rocheuses, mais ici c’est l’inverse : une côte rocheuse et de grandes « flaques » de sable dans les hauteurs, étonnant ! La navigation du lendemain nous fait passer à côté de Bald Island, sur laquelle nous aurions bien aimé débarquer si le temps l’avait permis, mais nous ne ferons que contempler ici encore le superbe granit et les beaux lichens orangés, tandis que l’île est battue par les vagues sous un ciel de plomb.

Nous atteignons la région d’Albany à la nuit tombée et nous tentons d’abord de mouiller à Ledge Bay, dans le nord de King George Sound, mais cette baie s’avère bien trop rouleuse. Nous repartons donc peu avant minuit pour entrer dans le grand port naturel de Princess Royal Harbour, en ayant au passage l’impression de transformer Fleur de Sel en gros porteur, tant les flashs synchronisés des balises du chenal d’accès donnent l’impression d’une piste d’aviation. Désormais, la fenêtre météo s’est refermée, et nous mouillons alors que le coup de vent d’est (encore !) se lève. Dans la noirceur, impossible de viser du sable dégagé d’algues, et quelques heures plus tard, l’ancre chasse, si bien que nous devons remouiller maintenant sous la pluie battante, mais l’ancre tiendra bien cette fois-ci. Le lendemain, le soleil est revenu, mais il y a toujours une brise bien fraîche, et nous sommes bien contents d’aller nous amarrer à la récente Waterfront Marina, en face du centre-ville. Comme la plupart des marinas et quais d’Australie Occidentale, celle-ci est gérée par le Department of Transport, ce qui signifie que les tarifs sont loin d’être donnés (la marina est d’ailleurs à moitié vide), et qu’en plus les exigences en termes d’assurance responsabilité civile sont draconiennes. Heureusement, avec notre attestation d’assurance traduite en anglais, cela passe sans souci, mais attention toutefois, il est demandé une couverture jusqu’à 15 millions de dollars !

A ce stade, la météo est partie pour deux beaux passages frontaux – les fameuses tempêtes d’équinoxe ? – si bien que nous savons qu’il ne nous sera pas possible de doubler le Cape Leeuwin avant une dizaine de jours, du moins pas dans des conditions comme on les aime. Nous choisissons donc de profiter de notre escale à Albany pour faire un tour en voiture dans le sud-ouest australien. C’est l’une des régions que nous souhaitions le plus visiter de l’intérieur, mais nous pensions initialement faire cela depuis Busselton ou Bunbury, après avoir passé le cap. Le faire au départ d’Albany nous permet finalement de conjuguer la découverte des grandioses forêts du grand sud (Great Southern) et de la région viticole de Margaret River, ce qui est parfait.

En route, nous visitons donc la Valley of the Giants en parcourant l’impressionnant Treetop Walk – une passerelle suspendue à 40m de haut, dans la canopée des gigantesques arbres Red Tingle, Yellow Tingle et Karri, trois des plus grandes espèces d’arbres au monde. Nous parcourons également des pistes dans le Mt Frankland National Park et dans le Shannon National Park, où les forêts sont majestueuses. Nous admirons l’étonnant alignement des Four Aces, quatre karris exactement alignés, ainsi que le Diamond Tree Lookout, un gigantesque karri sur lequel sont plantés des pieux formant un escalier en colimaçon permettant d’atteindre le sommet sur lequel se trouve une plateforme de surveillance pour détecter les feux de forêts – nous n’en grimpons qu’une dizaine de marches ! Autant de spectacles étonnants, ainsi que plusieurs jolies petites villes forestières comme Denmark où il semble faire bon vivre, Walpole, ou Pemberton, ainsi qu’une pléthore de noms terminant tous par « -up » ! (Manjimup, Nannup, Nornalup, etc.)

Nous passons deux soirées à Margaret River, petite ville désormais à la mode depuis qu’elle est devenue le centre de la très récente région viticole du même nom (premier vignoble planté en 1967). Le climat méditerranéen y a une tendance nettement plus océanique qu’ailleurs en Australie, et pourtant les étés sont si secs que chaque domaine a son ou ses « ponds », de petits étangs de récupération d’eau de pluie qui servent à irriguer pendant la saison sèche. Les vins que nous goûtons lors de notre journée passée à flâner de caves en vignobles sont tout aussi prometteurs que ceux que nous avions goûtés auparavant, et comme nous avons une voiture, nous faisons un bon stock ! Le dernier jour de notre location, nous en profitons pour aller voir le petit massif montagneux des Porongurup, à 50km au nord d’Albany. Après une petite marche vigoureuse, suivie d’un peu d’escalade, nous atteignons le « Skywalk », une plateforme entourant l’un des dômes de granit, et de laquelle on domine les alentours décidément bien plats, à l’exception du Stirling Range que l’on devine encore 50km au nord – le seul endroit d’Australie Occidentale où la neige tombe parfois…

De retour à Albany, nous faisons les habituels avitaillement, lessives, bricolages et nettoyages. Nous y avons aussi retrouvé Kaylie, mais Ted est partir travailler 10 jours dans le centre du pays, alors nous invitons Frances à prendre un verre à bord un soir. Et puis nous voilà de nouveau en route. Nous nous positionnons dans le sud de King George Sound, à l’extérieur d’Albany, pour un soir, histoire de gagner quelques milles contre le vent, et le lendemain matin nous levons l’ancre. Le front vient de passer et la houle est encore bien haute, si bien que le contournement de la Flinders Peninsula, et en particulier de Bald Head qui la termine, est d’autant plus épique que nous devons louvoyer sur quelques milles. Nous appuyons au moteur pour passer au plus vite cette zone où la mer malmène bateau et équipage, et puis nous pouvons enfin ouvrir les voiles et gagner en vitesse. La vitesse, nous n’en manquerons pas par la suite, Fleur de Sel parcourant les 175 milles en 26 heures tout juste, soit presque 7 noeuds de moyenne ! Il n’y a pratiquement aucun abri valable sur cette côte. Et encore, nous venons nous amarrer dans la toute nouvelle marina d’Augusta, bourgade située juste sous le Cape Leeuwin. Avant 2015, il nous aurait fallu passer le cap dans la foulée, ce qui demande une météo maniable sur une période plus longue encore. Le vent d’est, qui nous a secoués toute la nuit, a levé une mer bien courte et haute, si bien qu’il ne faut pas rater l’entrée dans le port, sous peine de finir sur les cailloux. Mais nous venons nous abriter sans encombre. Cette petite halte nous permet, le lendemain, de faire à pied les quelques kilomètres qui nous séparent du cap et d’y admirer le site, la vue, et son phare mythiques.







Escale à Freo

Nous sommes déjà le 25 mars, mais nous sommes en passe de réussir notre pari, passer de la côte est à la côte ouest australienne par le sud. Après le South West Cape de Nouvelle-Zélande, le South East Cape de Tasmanie, Fleur de Sel va désormais virer le Cape Leeuwin, l’un des grands caps de la route des clippers, et pour nous le premier des trois grands. C’est dès le lendemain de notre visite par la terre que l’on s’y attelle par la mer, profitant d’une accalmie simultanée de la houle et du vent, si bien que nous osons nous faufiler au travers de la longue chaussée de roches qui débordent le cap – chaussée qui impose en temps normal de passer très au large, très au loin de la côte. En ayant bien repéré notre route sur la carte et sur de multiples photos satellites, nous trouvons un passage où l’on n’a jamais moins de 7m d’eau, et nous doublons le cap alors que le soleil s’installe. Pour les Australiens, nous venons de changer d’océan, laissant derrière nous le Southern Ocean pour attaquer l’Indien. Et ça s’annonce plutôt rocailleux ! En effet, il faut bien déborder la côte en restant au moins 5 milles au large, sous peine de finir comme l’une des nombreuses épaves de la région.

Nous avons désormais une météo qui nous mènera jusqu’à Fremantle à temps pour le vol de Heidi, et la course contre la montre devient moins critique. Tant et si bien que nous pouvons faire quelques haltes encore dans la région des caps, à savoir cette côte sauvage située entre le Cape Leeuwin et le Cape Naturaliste. Le premier, que nous venons de doubler, prend son nom du navire hollandais (Leeuwin, la lionne), qui le premier découvrit cette terre, en 1622. Le second s’ouvre sur la très vaste Geographe Bay, et l’un comme l’autre font référence à l’expédition de Nicolas Baudin, en 1802, puisque ses deux navires étaient baptisés le Géographe et le Naturaliste. Entre les deux se trouvent quelques mouillages maniables dans certaines conditions, et nous relâchons successivement à Hamelin Bay (du nom du commandant du Naturaliste), et à Canal Rocks, où le mouillage est bien abrité du sud-ouest par une langue rocheuse multiple coupée par un « canal » d’eau – un site de toute beauté. Le long de cette côte, très exposée, nous sommes surpris de voir autant de monde, aussi bien à la plage que sur l’eau, tandis que nos précédentes escales en Australie Occidentale avaient essentiellement été dans des endroits qui semblaient pour la plupart très reculés. Certes, nous sommes désormais plus proches de Perth, mais l’affluence s’explique en fait de manière plus simple que cela : c’est tout simplement le week-end de Pâques !

Nous prenons une décision importante, ces jours-là : comme nous devrions atteindre Fremantle largement dans les temps, et qu’en plus le Fremantle Sailing Club nous a trouvé une place, Fleur de Sel sera bien en sécurité, si bien que je peux accompagner Heidi en Europe. Je prends donc un billet d’avion sur les mêmes vols et nous organisons en dernière minute un voyage express, afin que je puisse rendre visite à un maximum de personnes en un minimum de temps.

Mais avant de nous envoler, revenons à nos derniers milles vers le nord. Quittant Canal Rocks dans l’après-midi, nous doublons alors enfin le Cape Naturaliste, une langue de sable et de roches qui rougeoie sous nos yeux au coucher du soleil. Nous coupons à l’ouvert de Geographe Bay, pour atteindre au lever du jour la côte non loin de Garden Island, île qui abrite la plus importante base navale australienne, et qui fait face aussi bien aux chantiers navals du sud de Perth qu’aux beaux quartiers de Rockingham. Quelle n’est pas notre surprise, en revanche, que de constater que notre approche vers Fremantle se fera entre cette île et sa voisine du nord, Carnac Island ! Et pourtant, il n’y a aucune relation avec le Carnac breton, mais plutôt avec un obscur officier britannique… A la mi-journée, nous venons mouiller un peu au sud du port, préférant accoster avec un peu moins de vent et après une bonne nuit de repos.

C’est donc le lendemain, avec deux jours de marge avant le vol, que Fleur de Sel vient trouver sa place le long de la « collector jetty » de l’immense marina du Fremantle Sailing Club. Cela nous donne le temps de la désarmer succinctement et de prendre un peu nos marques à Fremantle (« Freo » pour les Australiens, pour qui un mot de trois syllabes est trop long, les habitants s’appelant par extension « Freolites »). Nous faisons donc un petit tour en ville, notamment en allant visiter le superbe musée maritime. On peut notamment y voir le célèbre Australia II, le premier à avoir enlevé l’America’s Cup au New York Yacht Club, ainsi que des maquettes de tous les defenders et challengers de toutes les coupes depuis 1851. C’est un régal pour amateur de régate, mais ce n’est pas fini : on y admire aussi des « 18 pieds australiens », ces skiffs légers et ultra-rapides, précurseurs des dériveurs planants modernes, mais qui existent en Australie depuis une centaine d’années. Enfin, le soir même de notre arrivée a lieu le barbecue hebdomadaire des cruisers et liveaboards locaux. Nous y sommes invités et nous faisons ainsi la connaissance de nombreux voileux, solitaires ou en couple, qui ne tarderont pas à nous adopter ou presque !

Mais pour l’instant, nous nous envolons tous les deux pour un long voyage via Dubai. La course continue, car en Europe tout va se dérouler sur les chapeaux de roues, le temps de faire un maximum de choses et de voir quelques uns d’entre vous. Nous remercions d’ailleurs au passage tout ceux qui ont réussi à s’organiser pour nous voir, nous accueillir, nous transporter durant les dix jours de notre escapade. Les circonstances de notre venue n’étaient pas très réjouissantes, mais vous avez su créer l’occasion de passer de bons moments ensemble. Le retour s’est déroulé de manière un peu moins fluide que l’aller, puisqu’un gros retard de plus de 4 heures sur le premier vol nous a fait manquer notre correspondance. Nous avons été placés sur le vol suivant, qui arrivait 6 heures plus tard que prévu à Perth. Rien de grave, personne ne nous attendait, et au moins dans le second vol nous avions de la place pour dormir. Mais nous avons bien mis une petite semaine à récupérer de la fatigue accumulée par les vols et ce voyage bien rythmé, mais aussi par les semaines précédentes où nous avions navigué presque sans relâche.

Pendant que nous refaisons surface, nous nous occupons de la suite, et nous décidons de revoir nos ambitions à la baisse pour la suite du programme hivernal. Les saisons, toujours elles, vont continuer de nous imposer des passages obligés à certaines périodes, et nous décidons de réduire la durée de notre séjour en Indonésie. Pour autant, il faut néanmoins organiser les formalités à l’avance, et c’est précisément à Perth que se trouve le consulat d’Indonésie où nous avons prévu de demander nos visas. Le temps d’obtenir les documents nécessaires (une sponsor letter) et voilà une semaine d’écoulée. Nous nous rendons alors en ville et au consulat pour faire notre demande. L’obtention du visa lui-même demande une autre semaine, mais c’est finalement encore relativement simple et c’est fait.

Au total, nous passerons donc près de trois semaines au Fremantle Sailing Club. Trois semaines durant lesquelles nous allons progressivement laisser retomber la pression, prenant le temps ici de profiter de la très agréable vie à Perth. Nous nous rendons régulièrement dans le centre de Fremantle, un bus gratuit reliant le club au centre, ce qui est pratique lorsqu’on porte des courses. Nous visitons aussi par deux fois les Shipwreck Galleries, une extension du musée maritime axée, comme le nom l’indique, sur les naufrages et les épaves. C’est un musée passionnant, surtout en ce qui concerne les quatre naufrages hollandais des XVII° et XVIII° siècles. Le clou du musée est évidemment le Batavia, et on vous reparlera sûrement de son naufrage célèbre (1629) en passant aux Abrolhos. Dans le musée se trouve la portion babord arrière de la coque, ainsi qu’un portique reconstitué et destiné à l’origine aux Indes Néerlandaises, mais on y découvre aussi les histoires du Vergulde Draeck (1656), du Zuytdorp (1712) et du Zeewijk (1727), toutes trois aussi captivantes et invraisemblables. Ces naufrages, ainsi que celui du Tryall anglais (1622), et du Correio da Azia portuguais (1812) sont des pierres angulaires de la formation de l’identité ouest-australienne, et comme nous nous dirigeons vers ces parages, c’est une introduction bienvenue. Et puis cela nous donne envie de (re)visiter le Rijksmuseum et le musée maritime d’Amsterdam, que nous (re)verrions désormais d’un autre oeil. Ce sera pour plus tard…

Comme nous le disions plus haut, nous avons été un peu adoptés pendant ces quelques semaines, par toute une bande de marins, venant d’horizons divers et variés et tous intéressants. Il faut dire qu’avec notre bateau bien en vue sur le quai, nombreux sont les passants à avoir engagé la conversation, sans parler des barbecues hebdomadaires auxquels nous nous sommes rendus. Il y a Lee et Sören, couple australo-suédois, qui ont habité à bord longtemps et qui partent s’installer en Laponie. Grâce à eux nous faisons la connaissance de Guy et de sa femme Kate, un couple anglo-canadien, elle archéologue et lui anthropologue spécialisés depuis de longues années dans le conseil auprès des Aborigènes. C’est passionnant de les rencontrer, et nous sommes invités à dîner un soir chez eux, et eux viendront un soir à bord. Et puis il y a Terry, Cruising Captain du club, qui nous recrute le temps d’un soir pour une présentation auprès des membres du club qui viendront très nombreux pour venir voir nos photos de Patagonie et de Polynésie. Cette soirée sera un grand succès et un moment très convivial, et nous la remercions d’avoir organisé cela.

A cette occasion, nous avons notamment fait la connaissance d’Eduardo, un argentin installé localement et qui rêve de naviguer dans le Grand Sud. Il nous invite un soir dans un restaurant argentin : nous y dégustons un asado avec le meilleur Malbec que nous ayons goûté. Et que c’est drôle de pouvoir de nouveau parler espagnol, que de souvenirs… Il nous y présente son ami Rich, et tous deux viendront encore passer un moment à bord le week-end suivant. Lors de la présentation, nous avons aussi rencontré Trevor, sud-africain d’origine, et qui nous a donné les coordonnées de son frère pour notre escale à Durban.

Et puis, il y a Patricia et Alain, un couple de français installés à Perth depuis une quinzaine d’années, et qui prévoient de partir en voyage dans un an à bord de leur superbe voilier. Non seulement Patricia et Alain nous ont expliqué nombre de choses sur le comment et le pourquoi de la vie à Perth, ce qui ajoute démesurément à l’intérêt du voyage lorsque l’on comprend mieux l’environnement que l’on visite, mais de plus leur histoire aux mille métiers et carrières est aussi une source d’inspiration certaine. Surtout, enfin, ils nous ont énormément aidé très concrètement, aussi bien pour le recyclage que pour les bouteilles de gaz et encore pour mille autres petits conseils. Bref, nous avons été si enchantés de les rencontrer que ce serait un véritable plaisir de les recroiser un jour dans un joli petit mouillage – qui sait ? Merci Patricia et Alain !

Avant de repartir de Fremantle, notre séjour s’est encore quelque peu prolongé, le temps de recevoir quelques pièces. Et, grande nouveauté à bord, un désalinisateur ! Pourquoi, alors que nous avons vécu sans souci depuis des années sans, nous encombrons-nous d’un tel appareil ? Tout d’abord, il faut l’avouer, le confort. Celui de pouvoir disposer d’un peu plus d’eau, et de ne pas forcément avoir besoin de se rationner. Cela dit, le confort, c’est relatif, car nous avons opté pour le modèle thermique de chez Rainman, qui fait donc du bruit. Alors nous avons pris l’option haut débit, qui coûte certes plus cher avec ses deux membranes, mais qui permettra de produire autant en deux fois moins de temps.

Mais l’autre raison concerne notre programme des six mois à venir : entre le nord-ouest de l’Australie d’abord, puis les Petites Iles de la Sonde en Indonésie ensuite, et la traversée de l’Océan Indien enfin, nous allons passer de nombreux mois pendant lesquels trouver de l’eau sera peu évident. L’Australie est un continent très sec, nous l’avons déjà vu jusqu’ici, mais le nord-ouest l’est plus particulièrement encore. Ensuite, nous nous trouverons en Indonésie pendant la saison sèche, et il sera probablement possible de trouver des points d’eau à terre, mais dont la qualité ne sera jamais garantie. Et la traversée de l’Océan Indien, enfin, durera des semaines : 3’400 milles séparent Bali et Maurice, et il est fort peu probable que nous puissions faire de l’eau aux Cocos. Bref, plus que simplement du confort, nous achetons ici aussi de la tranquillité d’esprit, en espérant devoir moins nous soucier de cet élément vital qu’est l’eau. Et comme le Rainman est de fabrication australienne, nous l’obtenons à un prix raisonnable. Une fois installées les membranes, en leur ayant trouvé une petite place à fond de cale – le reste de l’appareil est portatif, donc il est stocké dans un coffre et sorti lorsqu’on le fait tourner – Fleur de Sel est donc fin prête pour repartir, et nous aussi !

Nous nous rendons donc à Rottnest, la grande île située juste au large de Fremantle, et la quinzaine de milles à faire nous remet dans le bain comme il faut. Nous reprenons le rythme tranquillement à l’ancre derrière Parker Point, le mouillage le plus protégé de l’île. En effet, la saison hivernale est maintenant arrivée, et par 32°S, de belles poussées d’une grosse houle de sud-ouest viennent régulièrement attaquer la côte ouest australienne. Malheureusement, nous ne serons pas toujours tranquille dans ce mouillage, puisqu’un gros bateau à moteur va venir mouiller presque sur notre ancre pour terminer à portée de pare-battage sur notre tribord (à environ 5-10m). Bien trop proche, surtout dans ces conditions, mais ces goujats ne se sont pas rendu compte du manque de sens marin dont ils ont fait preuve. Et puis, soyons francs, on a vu les mêmes en Nouvelle-Zélande, au Brésil, aux Canaries. Et ils sont nombreux aussi sur nos côtes à ne pas réaliser que mouiller un bateau ne se fait pas comme garer une voiture.

Heureusement, nous avons aussi profité de la belle journée de la veille pour aller nous promener à terre, en nous rendant au phare d’où l’on a un superbe point de vue sur l’île, sur le continent, et sur la houle. Surtout, nous avons fait la connaissance avec les habitants de l’île que Heidi souhaitait absolument rencontrer : les quokkas. Il s’agit d’un petit marsupial, une sorte de version miniature du wallaby, mais qui n’existe pratiquement plus que sur Rottnest. Pour tout dire, elle en est presque infestée, au point que lorsque Willem de Vlamingh explore pour la première fois cette côte fin 1696, il a baptisé l’île d’un nom qui signifie « nid à rats » ! (Les Australiens, fidèles à leurs diminutifs, la surnomment « Rotto ») Ce qu’il avait pris pour de gros rats n’étaient autres que les quokkas, nettement plus adorables, et qui joueront avec Heidi puis avec moi, sentant sans doute sur nos doigts les restes des cookies pris pour le goûter. Vous le voyez, la suite du voyage se présente bien, nous continuons à découvrir ce pays fascinant, et en quittant la région de Perth, nous allons désormais quitter les latitudes tempérées et retrouver bientôt le corail en allant vers les tropiques…







La plus inhospitalière des côtes [1] : Abrolhos et Shark Bay

Il faut environ 48 heures de mer pour rallier les Iles Abrolhos au départ de Rottnest, mais pour nous cela s’est fait en deux temps. Nous avons en effet fait une halte un peu avant la mi-parcours parce qu’un front assez musclé a décidé de venir perturber notre remontée de la côte ouest. Parmi les rares abris possibles sur cette côte, nous avons opté pour les Green Islands, et nous sommes donc entrés dans le récif frangeant qui déborde la côte au nord de Perth, récif que nous longions quelques milles au large, passant d’ailleurs dans la nuit le site du naufrage du Vergulde Draeck. On peut alors mouiller derrière deux jolies îles (verdoyantes, comme le nom l’indique, et c’est suffisamment rare pour être relevé), que relie un banc de sable à marée basse. L’endroit est rouleur, mais c’est tout ce qu’il existe dans le coin. Nous laissons donc là le vent tourner au nord-ouest, puis à l’ouest, puis au sud-ouest, tandis que nous dansons à chaque marée haute. Enfin, après deux jours, nous nous extrayons de là, non sans subir une nouvelle session de shaker le temps de nous frayer un passage entre les récifs et de sortir du lagon, car la grande houle de sud-ouest est maintenant bien prononcée. Le lendemain, nous approchons enfin des Abrolhos, mais ce n’est qu’à quelques milles à peine que l’on aperçoit enfin ces îlots à fleur d’eau, et découverts par Houtman en 1619.

Ils sont répartis en quatre groupes, et notre visite commence par Pelsaert Island et le groupe du même nom. Cette longue île qui serpente sur plusieurs milles protège un grand lagon qui est pour nous une bénédiction. Par le vent de sud-est enfin revenu, l’eau y est plate et c’est un bonheur de pouvoir se reposer, mouillés par 2m de fond, dans une eau turquoise, et devant un joli cordon de sable blanc. Nous y sommes là avec deux autres voiliers, dont Blue Yonder rencontré à Fremantle. Un autre navire dort non loin depuis des siècles, et rappelle à quel point cette côte, et particulièrement ces îles, sont dangereuses : le Zeewijk, qui vint se briser sur le récif en 1727, les survivants construisant un bateau de fortune pour rejoindre Batavia, l’actuelle Jakarta.

Le surlendemain de notre arrivée, nous remettons en route vers le groupe suivant, le Easter Group, que nous atteignons alors que le vent s’essouffle. Nous venons amarrer Fleur de Sel sur l’un des corps-morts derrière Leo Island, dans un dédale de corail absolument superbe vu des barres de flèche. Et comme le vent décide de jouer les grands absents, nous en profitons le lendemain pour faire un snorkelling sur le Rootail Reef, un joli coin mais à la visibilité médiocre. Il faut remarquer cependant qu’il y a du corail par 28-29°S aux Abrolhos, et que ce sont les récifs coralliens les plus au sud de l’Océan Indien. C’est le Courant de Leeuwin qu’il faut remercier, lui qui propulse de l’eau chaude tropicale vers le sud le long du talus continental. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle on serre la côte en remontant vers le nord, en restant au-dessus du plateau continental, afin d’éviter le plus fort du courant contraire.

Nous passons encore deux nuits au nord de Rat Island, la plus grande du groupe, par un temps absolument calme. De là on devine l’activité des pêcheurs qui vont et viennent depuis une multitude de cabanes avec quai entassées sur l’île. La plupart des îles de l’archipel sont d’ailleurs prises d’assaut comme cela par les pêcheurs, et cela donne une résultat assez drôle, avec des cahutes colorées sur ces bancs de sables perdus en mer. En route ensuite pour le Wallabi Group, le plus important et le plus célèbre, car c’est là que le Batavia fit naufrage en juin 1629, en suivant la route rapide découverte par Brouwer – naviguer plein ouest dans les quarantièmes sud pour remonter ensuite plein nord vers Java, avec le risque cependant de se fracasser sur l’Australie.

L’histoire de ce naufrage s’impose, tout au moins en la survolant, car elle est trop atroce pour être passée sous silence, et on aurait même de la peine à inventer un scénario aussi sordide. Les centaines de survivants se sont regroupés à terre et le capitaine Pelsaert est parti avec la chaloupe à la recherche d’eau. N’en trouvant pas sur les îles, ni sur le continent à une quarantaine de milles, celui-ci partit chercher de l’aide à Batavia, sa destination première. Or, pendant ce temps, il avait laissé les survivants sous le commandement du marchand Cornelisz, qui avait été sur le point de déclencher une mutinerie à bord avant le naufrage. Une fois le capitaine parti, ce dernier instaura un règne de la terreur, massacrant plus de 100 des survivants, y compris femmes et enfants, et réduisant d’autres femmes en esclaves sexuelles. Seul un groupe sur West Wallabi Island échappa au carnage, Cornelisz l’ayant éloigné avant de passer à l’acte sous le prétexte de devoir chercher de l’eau. Or ceux-ci, menés par Wiebbe Hayes, avaient non seulement trouvé de l’eau mais aussi de la nourriture : les wallabies peuplant l’île. Quand la troupe de Cornelisz donna l’assaut plusieurs fois, elle était affaiblie, tandis que les défenseurs avaient de quoi subsister et avaient construit de petits « fortins » en roche calcaire. L’un de ces assauts était en cours lorsque Pelsaert réapparut, de retour de Batavia avec le navire Sardam. Hayes parvint à expliquer son point de vue avant Cornelisz, il y eut un procès expéditif, et sept des plus grands responsables furent pendus sur place, tandis que deux autres furent abandonnés sur le continent – on n’entendit plus jamais parler de ces premiers Australiens d’origine européenne. Sur 316 personnes à bord, seules 116 survécurent à cette terrible histoire, et l’épave fut redécouverte sur le récif en 1963.

A notre arrivée dans le Wallabi Group, nous laissons Beacon Island sur tribord – c’est là que sont enterrés des dizaines de victimes du massacre. Sur babord, nous longeons Long Island, et après une jolie petite pause snorkeling à sa pointe nord, nous tentons de venir mouiller sous son vent, mais la baie nous parait trop profonde et irrégulière pour s’y sentir en sécurité. Nous ne débarquerons donc pas, mais à ce qu’on a compris, c’est là que furent exécutés les criminels et une fausse potence à terre évoque sans aucun doute cet épisode. Nous venons donc mouiller du côté du repaire de pêcheurs de Pigeon Island, dans quelques mètres d’eau et sur fond de sable, ce qui est plus tranquillisant. Nous en profitons pour nous rendre sur West Wallabi Island en annexe. C’est la plus grande des îles, et à terre nous parvenons à observer des dizaines de wallabies ! On y voit aussi deux foyers en pierre calcaire dans lesquels les « gentils » de l’histoire avaient fait du feu, ainsi que deux fortins de défense de l’île. Après deux nuits dans ce mouillage, il nous faut encore attendre car la houle à l’extérieur est déchaînée. Nous tentons de mouiller dans Turtle Bay, mais les vagues contournent l’île et rendent cette jolie plage infernale, mais nous trouvons notre bonheur en poursuivant un peu plus loin. Nous passerons deux nuits de plus là, faisant quelques travaux d’amélioration et d’entretien à bord.

Enfin, la houle semble s’être calmée et le vent est favorable pour la suite de notre trajet, et nous nous élançons donc pour une étape qui s’annonce bien. La journée se passe merveilleusement, Fleur de Sel avançant vite et bien. Mais une fois la nuit tombée, le vent forcit un peu comme prévu et la mer grossit bien plus encore tout en devenant franchement chaotique, pas comme prévu ! Plusieurs fois dans la nuit, alors que le vent souffle du sud, le pont se fait balayer par de grosses vagues venant du nord-est, direction dans laquelle se trouve seulement la côte à une trentaine de milles. Mais il s’agit de falaises, et la seule hypothèse que j’envisage, c’est que la forte houle se réfléchit sur les falaises et crée un mauvais ressac. Ce serait étonnant qu’il aille aussi loin au large, mais comment expliquer cela autrement ? En tous les cas, inutile de dire que nous gardons nos distances avec la côte jusqu’au dernier moment, et s’ils avaient eu le GPS, les navigateurs du Zuytdorp auraient certainement fait de même. Mais tout comme les autres hollandais fracassés sur cette côte, ils n’avaient alors pas de moyen de mesurer leur longitude et ils poursuivirent trop loin, venant simplement se fracasser sur les falaises. On n’entendit plus jamais parler d’eux jusqu’à ce que l’épave soit découverte il y a quelques décennies. Décidément cette côte est la plus sauvage des côtes sauvages…

Pendant cette nuit d’enfer, au moins avons-nous marché comme prévu, et nous nous présentons à l’aube à l’entrée de South Passage, ce qui permet d’avoir la fin du flot, et donc d’éviter le courant contre la houle sur la barre. Au nord de ce détroit, la longue Dirk Hartog Island porte le nom de premier Hollandais à naviguer dans les parages, en 1616. Sur notre tribord, au sud, nous doublons les superbes falaises de Steep Point, la pointe la plus occidentale du continent australien ! Quelques pêcheurs sont là, sur la pointe, au petit matin, et nous regardent passer. Ils campent là, ayant atteint ce site reculé avec leur 4×4, à 150km de piste de la route côtière ! Nous mouillons dans Shelter Bay, où d’autres voiliers attendent la bonne fenêtre pour partir vers le sud, et nous sombrons bientôt dans un bon sommeil réparateur.

Une fois franchi le reste du South Passage, ce qui se fera sans histoire tôt le lendemain, avec la marée, nous avons atteint Shark Bay. Ce très vaste plan d’eau aux multiples ramifications est un trésor naturel, car les eaux sont en majorité très peu profondes, ce qui en fait la plus grande prairie marine du monde, avec 10% de la surface mondiale – c’est-à-dire qu’on y trouve de gigantesques herbiers (à ne pas confondre avec les algues). En conséquence, la faune marine est elle aussi très riche. Nous y verrons des dauphins, des dugongs et même des raies manta, mais à la bonne saison on peut aussi y voir des baleines, et évidemment des requins comme le nom l’indique, même si nous n’en verrons pas. Un autre organisme habite l’un des recoins de la baie : les stromatolites de Hamelin Pool. Il s’agit d’une des plus anciennes espèces de la planète, et ce sont des bactéries qui réalisent des concrétions rocheuses un peu à la manières des coraux. Mais le plus fabuleux, c’est que parmi leurs déchets figure le dioxygène, le gaz qui nous est si vital. Or, ce sont précisément ces organismes qui, au terme de centaines de millions d’années d’existence, ont fini par rendre notre planète habitable. Bien évidemment, ceux qu’on voit dans Hamelin Pool n’ont que quelques dizaines de milliers d’années, mais ce sont les descendants de nos bienfaiteurs, et quasiment les seuls survivants au monde. Malheureusement pour nous, la visite à Hamelin Pool est compliquée en bateau, d’autant plus qu’il s’agit d’une réserve naturelle classée au patrimoine mondial de l’UNESCO. Mais surtout, la météo n’a pas coopéré pour nous permettre d’aller voir ces « rochers » qui ne payent pas de mine et qui sont pourtant si extraordinaires. Je profite cependant de cette occasion pour vous inciter à regarder l’excellente série documentaire « Australia’s First 4 Billion Years », dans laquelle vous aussi pourrez voir les stromatolites, ainsi que des dizaines d’autres merveilles uniques au continent australien, le tout raconté avec brio.

La météo, je l’ai dit, nous a rendu la vie difficile dans Shark Bay. C’est que, je l’ai dit aussi, les fonds sont très peu profonds. Que les distances y sont très grandes. Que les marnages commencent de nouveau à être conséquents, et les courants avec. Et surtout qu’il n’y a que peu d’abris et quasiment aucun de secteur nord à nord-ouest. Ajoutez enfin à cela que notre dernier passage en magasin remonte à trois semaines, et que nous souhaitons saisir ici l’opportunité de ravitailler un peu. Pendant quelques jours, nous allons donc jongler avec le vent qui va faire deux fois le tour du quadrant. Nous passons la première nuit derrière Ant Island, dans le sud de la baie, après avoir doublé le Cape Heirison (sic !), et le grand port de Useless Loop, qui dessert les immenses marais salants de Useless Inlet, et que l’on voit de loin avec son imposant tas blanc. La journée du lendemain est longue, car elle nous voit partir bien avant l’aube pour atteindre en début de matinée le village de Denham (600 habitants, seule localité à 120km à la ronde). Nous y passons deux heures chrono, le temps de faire quelques courses, de vider nos poubelles et de prendre une douche. Eh oui, nous profitons des douches publiques, car nous avons constaté la veille la rupture d’un boulon sur notre nouveau désalinisateur, ce qui nous embête bien vu l’aridité de la région. Mais nous repartons bien vite de ce petit port absolument pas protégé de l’ouest ou du sud. Notre idée est de tenter d’entrer dans Big Lagoon, une entaille bien abritée et qui semble magnifique. Seul problème : l’entrée est très très peu profonde à marée haute. Nous nous y reprenons à quatre fois sans succès, nous plantant à chaque fois dans 1m d’eau, toutes dérives relevées. Il faut alors nous rendre à l’évidence : nous ne parviendrons pas à rentrer et ses beaux paysages nous resteront étrangers.

Il nous faut nous rabattre sur Quoin Bluff, sur Dirk Hartog Island, à 20 milles de là, et nous n’y arrivons que peu de temps avant la tombée de la nuit, alors que le vent d’ouest commence déjà à se lever. Nous allons passer trois jours dans les parages, changeant de mouillage au gré du vent. La deuxième nuit, après le passage du front, nous dormirons derrière Notch Point, protégés du vent du sud, et la troisième dans Tetrodon Loop, protégés de l’est. Ce dernier mouillage est particulièrement magnifique, puisque nous nous trouvons alors en face d’immenses dunes de sable et qui viennent se jeter dans la baie peu profonde où Fleur de Sel se repose. Il a d’ailleurs fallu ici encore entrer à marée haute, avec tout juste quelques décimètres sous la coque. Même notre promenade en annexe se verra limitée par le peu d’eau dans le bassin ! Mais déjà, à la marée haute du lendemain, il nous faut partir. En effet, le vent doit repasser à l’ouest pour un deuxième passage frontal, et nous pouvons profiter de cette occasion pour avancer tout en visitant la chaîne d’îles fermant Shark Bay. Nous longeons Dirk Hartog Island pendant tout un après-midi pour passer la nuit à son extrémité nord, sous le vent du Cape Levillain. Et le lendemain, nous naviguons au « travers serré » (euphémisme moqueur à bord quand le petit largue promis se transforme en près), franchissant le Naturaliste Channel, longeant Dorre Island pour venir mouiller à Red Cliff Point sur Bernier Island. C’est dans cette baie peu profonde (il y a un leitmotiv) mais bien protégée que nous étalons le deuxième front. A terre, nous découvrons encore un beau paysage de dunes, de roches sablonneuses rouges et de broussailles basses à perte de vue. Malheureusement il fait gris et nous n’avons pas le temps pour une véritable randonnée, mais nous parvenons néanmoins à entre-apercevoir un rare Banded Hare Wallaby, l’espèce de wallaby miniature qui n’existe plus que sur ces îles.

Partant encore tôt le lendemain (il faut profiter de la marée et surtout devancer la rotation du vent), nous faisons alors route plein est vers Carnarvon, petite ville de 5’000 habitants installée à l’embouchure de la Gascoyne River, sèche la plupart du temps. Le yacht club local, en la personne de la manager Jan, a bien voulu recevoir le module haute pression de rechange pour notre désalinisateur, et nous nous y rendons donc. L’entrée est simplement très peu profonde, mais avec Fleur de Sel ça devrait passer. Du moins quand Murphy ne fait pas sa loi, car quelques mètres avant de franchir la barre, le moteur cale. Nous mouillons en catastrophe, et le dépannage se fait en étant balloté par les vagues juste en dehors du plan d’eau abrité de la Fascine. Finalement, une prise d’air sur une durit ayant fini par percer en est la cause, et c’est vite réparé. Nous pouvons alors rejoindre le yacht club. Nous sommes un peu loin des magasins à pied, et nous ferons donc deux longs trajets en plein soleil pour faire des provisions. Mais nous réceptionnons avec plaisir notre colis, et nous renvoyons dans la foulée la pièce défectueuse. Tout a été organisé de main de maître par le fabricant, et nous remercions beaucoup Jan de l’aide qu’elle nous a apporté. En 48 heures, nous sommes prêts à repartir avec un désal qui fonctionne et avec le plein de produits frais – Carnarvon est un important centre maraîcher en Australie Occidentale, ce qui nous a permis de dénicher des avocats, des pamplemousses, des citons et des oranges en quantité et à bon prix, miam !

Déjà nous prévoyons de reprendre la mer le lendemain, mais afin de laisser à la grosse houle le temps de se tasser, nous allons passer une nuit dans un endroit rigolo, au fond du Teggs Channel qui permet d’accéder à Carnarvon. Nous sommes alors mouillés entre des bancs de sable qui couvrent à marée haute, si bien qu’on a l’impression d’avoir mouillé en pleine mer. La nuit tombée, les bancs découvrent, nous passons une très bonne nuit tranquille, et le lendemain on ne devine les hauts-fonds que grâce aux oiseaux qui ont pied ! Et de nouveau, nous voilà en route vers le nord.







La plus inhospitalière des côtes [2] : Ningaloo Reef, Pilbara et Broome

En un peu plus de 24 heures d’une navigation pour une fois agréable et sans histoire, nous passons de la région de Shark Bay à celle du Ningaloo Reef. Nous retrouvons alors le domaine de la grande houle, qui constitue un paramètre essentiel pour l’exploration de cette côte difficile. Ici aussi, de nombreux navires ont terminé leur course, et malheureusement, lorsque nous approchons de Coral Bay, le petit village touristique du sud du Ningaloo, nous tombons en pleine opération de recherche en mer : deux hommes partis pêcher à bord de leur bateau à moteur ne sont pas rentrés la veille et plusieurs bateaux, un hélicoptère et un avion ratissent la zone plusieurs jours durant. Nous ouvrons l’oeil également, et alors que pour effectuer notre approche nous empannons deux fois le long du récif, nous voyons sans mal comme il peut être sans pitié : la grande houle du large vient terminer sa course au-dessus du corail dans un fracas majestueux et incessant, déployant à chaque rouleau une puissance phénoménale. Malheureusement, nous constatons vite que la passe est bien trop large pour abriter le mouillage de Maud’s Landing vers lequel nous nous dirigeons. Mais nous n’avons pas le choix, car il est interdit de rentrer dans Coral Bay proprement dite, tant elle est damée de corail, bien trop dangereux pour qui ne connait pas bien le coin.

Après un certain repos, nous poursuivons donc le lendemain, naviguant maintenant entre le récif et la côte. La majorité du temps, ça se fait facilement, mais il y a quelques passages où il faut slalomer entre les têtes de corail, et je passe donc un bon moment dans les barres de flèche à guider Heidi à la barre ou au pilote. Ailleurs, on navigue dans 2m d’eau sur plusieurs milles et on se demande évidemment toujours si les fonds ne vont pas remonter à un moment ou un autre. Autre problème, le vent de sud est bien soutenu, et la côte est souvent trop rectiligne pour procurer un véritable abri. Nous trouvons néanmoins un endroit où passer la nuit juste derrière Cloates Point, dans très peu d’eau, et surtout à un endroit où le récif corallien nous protège particulièrement bien. Mais le lendemain, pas question de débarquer pour voir la Ningaloo Station, le ranch local, ni Norwegian Bay, où se trouvent des restes de la station baleinière norvégienne du début du siècle, tant le vent souffle et tant il y a de houle. Non, fidèle à elle-même, la Ningaloo Coast va bien se défendre et ne fera que tolérer notre passage sans se dévoiler plus.

En longeant cette côte dans les derniers jours de mai et les premiers jours de juin, nous sommes d’ailleurs en plein dans la saison des requins-baleines, mais nous n’en verrons pas un seul. Ces plus grands poissons du monde viennent passer plusieurs mois ici chaque année, et c’est l’une des grandes attractions du coin, et d’ailleurs un temps-fort proposé par les tours-opérateurs. Mais le Ningaloo n’osera pas dévoiler ses trésors pour l’équipage de Fleur de Sel. Même le snorkelling n’est pas vraiment possible au vu de la houle et du courant, ce qui est regrettable car tant de trésors sous-marins sont certainement à portée de main.

Nous poursuivons donc encore notre progression vers le nord, fuyant les eaux inhospitalières de Norwegian Bay parcourue par un fort vent du sud. Au moins ce vent permet-il à Fleur de Sel de bien marcher même dans la grande houle. Car nous avons ici du ressortir du récif, et nous nous situons maintenant à l’endroit où le talus continental est le plus proche de la côte de toute l’Australie – le plateau ne fait que 2 milles de large. Cela explique l’abondance de la vie marine dans cette zone, et la présence saisonnière des requins-baleines, mais aussi l’ampleur de la houle. En milieu d’après-midi, donc, nous atteignons l’entaille suivante dans le récif, au niveau de Yardie Creek, et nous remontons ensuite quelques milles contre le vent (qui commence opportunément à s’apaiser). Nous dormirons là, derrière une petite pointe qui vient nous abriter du clapot, le premier bon mouillage que nous trouvons sur cette côte.

De plus, l’endroit est loin d’être désagréable. Si en mer les fonds plongent sans tarder, à terre c’est un peu le contraire : il y a maintenant une petite cordillère qui longe la côte, ce qui change par rapport aux côtes complètement basses auxquelles on a eu droit jusqu’ici. Nous sommes au pied de la péninsule du Cape Range, et l’érosion du calcaire rouge a façonné des collines superbes, entaillées ici ou là par une petite vallée sèche sauf par temps de pluie. Seule Yardie Creek fait exception, puisqu’un semblant de cours d’eau subsiste dans un canyon qui s’enfonce dans les hauteurs. Le lendemain matin nous faisons donc quelques milles de slalom entre les patates de corail isolées et difficiles à voir dans le soleil (car on fait route vers le nord-est), pour mouiller devant l’embouchure de la rivière. Celle-ci est le plus souvent obstruée par une barre sablonneuse jusqu’à ce que de fortes pluies viennent dégager la barre pour quelques années, avant que celle-ci ne se referme à nouveau. Après avoir débarqué, nous effectuons le sentier touristique qui longe la rivière sur quelques kilomètres, et le soleil est de la partie ce qui n’est pas pour nous déplaire. Il révèle en effet les couleurs intenses du lagon et du calcaire pour un résultat du plus bel effet. Il nous faut en profiter, car cela ne va pas durer !

La franche dégradation annoncée depuis quelques jours se précise effectivement, sans que l’on sache toutefois où passeront les deux (petites mais humides) dépressions tropicales qui vont nous tomber dessus depuis la zone équatoriale. Nous profitons donc du dernier souffle de vent du sud pour progresser encore vers le nord, à petite vitesse, atteignant dans la nuit le mouillage de Tantabiddi, dont la passe est heureusement très bien illuminée. Une fois à l’intérieur, et bien que parcouru par un fort courant au gré des marées, le mouillage est relativement bien abrité de la houle. C’est pour cela que nous avons choisi de nous mettre là au moment où les choses vont se gâter.

Dans la journée du lendemain, le vent tourne au nord-est, le ciel devient bien plombé et nous subissons de très grosses averses, si bien que le snorkeling est peu séduisant. Et finalement, dans la nuit suivante, la dépression choisit de passer dans notre nord, nous apportant du vent de sud-est, de terre donc, mais très soutenu. Seulement, voilà, un deuxième petit vortex doit encore passer, et il mettra plusieurs jours à nous atteindre, durant lesquels il pleuvra régulièrement, et nous serons exposés à des vents de toutes directions : une perspective d’autant peu séduisante qu’après cela, de forts vent d’est sont prévus pendant une semaine. A contrario, cogitant pendant ces journées, nous élaborons un autre scénario, qui change pas mal nos projets tout en les facilitant – plutôt que de tenter coûte que coûte de profiter du Ningaloo Reef, pour ensuite peiner à rejoindre le port de sortie initialement envisagé, Dampier, et de peiner ensuite à gagner de l’est pour rejoindre Kupang, notre port d’entrée indonésien.

Nous nous élançons donc ce soir-là directement pour Broome, à plus de 500 milles de là, alors que le vent est encore bien fort, mais il n’y a pas de temps à perdre. Nous laissons ainsi dans le sillage le caractériel Ningaloo, et nous décidons de profiter de la perturbation pour gagner avec elle dans l’est. La navigation est musclée, tout au moins au début et à la fin, puisque nous passons le North West Cape dans 30 nœuds de vent bien tassés, sous deux ris et trinquette. Finalement, le vent de sud-est tient plus longtemps que prévu et nous impose de nous éloigner de la côte, ce qui nous interdira un petit arrêt éventuellement envisagé à Onslow. Fleur de Sel avance bien, même si son équipage est un peu groggy.

Nous commençons alors à longer (à distance) la côte du Pilbara, énorme région de terre rouge, connue principalement pour sa production et ses exportations de minerai de fer. Les ports en eau profonde sont invariablement rouges de poussière eux aussi, les cargos s’y succèdent frénétiquement pour transporter tout ce minerai vers l’Asie, et ce sont des destinations guère reluisantes pour un voilier. Il y a peu d’autres abris, car la marée, ici, fait son grand retour, le plateau continental s’élargissant considérablement une fois le North West Cape passé. Le marnage passe ainsi de 2m à l’ouest, à Onslow, à 4m à Dampier, puis à 6m à Port Hedland à l’est. La côte étant peu profonde, les quelques pointes ou îlots procurant un abri à marée haute seront à découvert à marée basse, et inversement les mouillages avec de l’eau à marée basse seront bien trop loin du rivage pour être abrités à marée haute. Ajoutez à cela que les courants deviennent importants avec de tels marnages, rendant ainsi les mouillages peu agréables et la mer hachée lorsqu’il y a du vent.

Il faudrait encore mentionner le nombre d’installations pétrolières entre lesquelles on doit slalomer, et qui interdisent parfois l’accès à telle ou telle zone. Et puis encore, bien au large se trouve l’archipel des Montebello Islands, la seule destination qui puisse être véritablement intéressante – et elle l’est aujourd’hui malgré les plateformes pétrolières qui l’entourent, plusieurs Australiens nous ayant recommandé de nous y rendre. Mais, dans les années 50, c’est là que le gouvernement britannique – de connivance avec le gouvernement australien, mais sans jamais en informer le peuple australien – a effectué ses essais nucléaires ! Aujourd’hui les niveaux de radioactivité ont suffisamment baissé, mais il reste néanmoins interdit de passer la nuit à terre sur les sites d’explosions. Bref, on finit par se dire que la région est finalement peu recommandable pour faire du tourisme, et nous avions d’ailleurs prévu de passer ici sans vraiment visiter, ne serait-ce que par faute de temps – nous sommes alors déjà début juin. C’est pourtant la meilleure saison dans le coin, car seulement un mois plus tôt s’est achevée la saison cyclonique dans cette région la plus frappée d’Australie, au point qu’elle est surnommée « Cyclone Highway » ! Non, il n’y a vraiment rien pour nous ici…

Malheureusement, lorsque nous approchons du Mary Anne Passage, le vent a bien baissé et la marée nous est défavorable, si bien que nous avançons au moteur, sur un tapis roulant en sens contraire, progressant bien peu des heures durant. Le passage n’est large que de quelques milles, mais on ne voit presque rien de la côte : les récifs débordent la grande Barrow Island sur une quinzaine de milles sur babord et la côte sur une douzaine de milles sur tribord si bien qu’on est comme en pleine mer. Six heures plus tard, le courant portant nous expulse enfin du passage, mais tout au long de cette étape, nous nous rendrons compte que le courant contraire est toujours plus fort que le courant portant. C’est au large de Dampier que nous retouchons le vent promis par la seconde dépression – celle que l’on aurait du attendre des jours sous la pluie si nous n’avions pas bougé. Et Fleur de Sel se retrouve de nouveau sur l’autoroute, fonçant au portant, croisant les rails de cargos ainsi que quelques petits pêcheurs en face des ports.

Une fois passée Bedout Island, il nous reste 200 milles à faire, et la côte à ce niveau là s’appelle Eighty Mile Beach, une immense plage, donc, mais que nous ne verrons pas plus que le reste, car nous sommes à plus de 30 milles au large. Les prévisions sont exactes, et le vent de sud-ouest tourne au sud-est et forcit, si bien la mer devient de plus en plus difficile car les courants deviennent encore plus importants. Le bateau se fait balayer par les embruns bien salés, et le soleil revenu déssèche tout sur place, si bien Fleur de Sel se dote petit à petit d’une croûte de sel géante. Nous avons hâte de terminer ce convoyage, et plutôt que de pousser jusqu’à Broome, après quatre jours en mer nous venons mouiller dans Gourdon Bay, à 35 milles du but, mais en ayant accompli l’essentiel, et avec la perspective d’une bonne nuit de sommeil. Il ne faut pas faire de bêtise, tout de même, car nous arrivons après le coucher du soleil, et le marnage dépasse ici les 8 mètres ! Mais tout se passe bien.

Ne nous reste plus, le lendemain, qu’à parcourir les 35 milles en question, au bon plein. Nous avons réussi notre pari, et nous savons que cela va grandement nous faciliter la tâche pour rejoindre l’Indonésie. Oui, mais voilà, toutes les difficultés ne sont pas écartées : il va nous falloir faire avec les conditions contraignantes à Broome. Le fameux marnage de 9m en vives-eaux (c’est le cas lorsqu’on y arrive) vient se conjuguer aux alizés soutenus (25, parfois 30 nœuds, en matinée) pour compliquer les choses : ni l’avitaillement ni les formalités de sortie ne seront faciles à effectuer. Le mouillage devant la ville est exposé au vent et parcouru par plus de 4 nœuds de courant, tandis que le quai n’est raisonnablement utilisable qu’à marée haute et le fort courant complique beaucoup la manoeuvre d’accostage, la rendant presque dangereuse.

Nous choisissons donc d’aller mouiller de l’autre côté de la péninsule, derrière Gantheaume Point, profitant du fait qu’il n’y a pas ou très peu de houle d’ouest. Au moins le mouillage est-il viable, et on parvient à peu près à débarquer à toute heure de la marée sur la grande plage (Cable Beach, car c’est de là qu’arrivait le premier câble télégraphique sous-marin reliant l’Australie à Singapour !). Inconvénient, en revanche, nous sommes loin, très loin du centre-ville. Le premier jour nous parvenons à traverser les dunes par un sentier et à atteindre la station service la plus proche pour y remplir un bidon d’essence et faire trois achats. Mais pour un véritable avitaillement, il faut prendre un taxi.

C’est alors que Guy, rencontré à Fremantle, nous met en contact avec ses amis Bill et Katrina, qui nous prêtent leur ute (pick-up) durant tout le samedi après-midi. Génial ! Nous faisons donc une dernière razzia chez Coles, ainsi qu’un autre trajet pour aller remplir nos jerrycans de gazole. Avec le ute, on peut apporter tout cela sur la plage, à 100m de l’eau, et transborder nos provisions dans l’annexe. Quelle grande aide ! Pour remercier Bill et Katrina, nous les invitons à prendre l’apéro à bord le dimanche soir, et ils ont l’air enchantés aussi. Lors de cette dernière journée, nous faisons encore un peu de préparatifs pour le départ, en transvasant notamment dans nos bouteilles de gaz françaises le contenu de la bouteille australienne que nous avaient procurée Patricia et Alain à Fremantle.

Restent à faire les formalités, et nous avons pris contact avec la douane avant d’arriver. Le principal problème est que le quai côté ville est le seul endroit autorisé pour faire les formalités. Heureusement, nos interlocuteurs sont très compréhensifs et serviables et nous proposent d’obtenir une dérogation à condition que nous en fassions la demande. L’autorisation nous est accordée et les douaniers peuvent alors venir faire notre clearance là où nous sommes mouillés, ce qui est optimal pour nous. Le lundi matin, nous les accueillons donc à bord, et après quelques vérifications, nous obtenons notre clearance de départ. C’est donc officiel, après 7 mois et demi, nous allons quitter l’Australie. Sans véritablement chômer, nous n’aurons parcouru durant tout ce temps que 60% environ de la côte, tant elle est immense, et nous aurons à la fois vu tant et si peu.

Une heure à peine après le départ des douaniers, nous levons l’ancre et Fleur de Sel vogue vers le nord. Comme prévu, le vent tombe alors – le créneau n’est pas optimal pour la météo, mais on fait avec le timing imposé par les autres contraintes. La mer étant plate, nous poursuivons à la voile autant que possible dans les petits airs, et nous sommes récompensés de notre persévérance. Nous passons ainsi en silence au milieu d’un banc d’énormes tortues, que nous parvenons à approcher de très très près – le pays-continent nous fait de magnifiques adieux ! Quelques milles plus loin le moteur prend tout de même la relève, le soleil se couche ensuite, et nous ne reverrons alors plus la côte, même si l’on va encore la longer un moment.

Dans le noir, nous passons encore des noms familiers sur la carte : Cape Boileau, Coulomb Point, Cape Bertholet, Carnot Bay et Carnot Peak, Lacépède Islands et Lacépède Channel, Cape Borda, Cape Leveque… Ils viennent s’ajouter aux Cape Latouche-Tréville, Ronsard Island, Cape Legendre, Cape Bruguières, ou Cape Cuvier déjà doublés sur cette côte nord-ouest, et proviennent de l’expédition Baudin, qui fit le tour du continent à l’orée du XIX° siècle, en cartographiant une part importante de la côte. Le plus drôle, cependant, c’est l’impression de se retrouver dans un mélange antipodien entre le quartier latin parisien et un arsenal de la Marine Nationale ! A partir de là commence le Kimberley, une région somptueuse, très difficile à naviguer en raison des marées et courants extrêmes (toujours), du fait de son isolement, et des crocodiles d’eau salée qui l’habitent (les salties qui peuvent atteindre une taille de 5 mètres). Ces derniers nous tentent peu, mais pour le reste, il parait que c’est un bassin de croisière exceptionnel, mais pour nous ce sera dans une autre vie. A la place, au large du Cape Levêque, nous captons encore notre dernier réseau mobile australien, le temps de donner quelques nouvelles et de prendre une météo.

Ensuite, notre route vers le nord se fait sans histoire, Fleur de Sel profitant des oscillations du vent revenu pour gagner encore ici ou là dans l’est, tandis que les courants de marée nous imposent encore eux aussi une trace en zigzag. La traversée est alors ponctuée de rencontres avec quelques bateaux, la plus surprenante étant l’apparition d’un navire français sur l’AIS, et dont le nom s’affiche par la suite : le câblier Ile de Ré. C’est l’occasion de papoter un peu en français à la VHF. Suivent alors une pléthore de plateformes pétrolières et de navires de support à l’exploration et à l’exploitation pétrolière. Puis plus rien en surface, mais nous nous faisons survoler en rase-motte par un avion des douanes australiennes, souhaitant sans doute vérifier que c’était bien nous.

Mais nous n’en avons pas encore tout à fait terminé avec l’Australie ! Le continent est bien derrière, désormais, avec sa côte nord-ouest bien inhospitalière, mais sur notre route se trouve Ashmore Reef, un récif corallien dont seuls émergent trois petits îlots de sable. Et nous avons cru comprendre que les autorités australiennes tolèrent qu’on y fasse escale, pourvu qu’on respecte les règles du parc national. Tandis que nous avançons à vitesse réduite pendant toute une nuit, histoire de n’arriver qu’au petit jour, nous évitons donc soigneusement d’entrer dans la zone interdite. Nous nous faisons alors interpeller à la VHF par le Cape Leveque, l’un des bateaux des douanes australiennes qui se relayent sur place plus de 300 jours par an, et eux aussi attendent le jour pour entrer. Ils relèvent nos informations et nous indiquent qu’a priori rien ne s’oppose à ce qu’on passe quelques jours à Ashmore Reef.

Une fois le soleil levé, nous embouquons donc le chenal sinueux mais bien balisé pour nous faufiler entre les patates de corail, et nous venons nous amarrer à l’un des multiples corps-morts placés là pour éviter d’endommager le corail avec l’ancre et la chaîne. Le temps d’un bain pour se rafraîchir et le pneumatique des douaniers nous rend déjà visite, très courtoisement. Nous passerons deux jours à Ashmore, profitant de ce merveilleux cadre pour faire de beaux snorkelings, pour nous reposer, pour refaire de l’eau douce, pour faire de la cuisine et du pain…

Certes, il ne s’agit pas du meilleur mouillage, car le marnage reste sensible, et à marée haute, la houle passe un peu par dessus le récif, tandis que le clapot traverse tout le lagon. De plus, il est interdit de débarquer sur les îlots. Mais déjà de là où nous sommes, entre le turquoise du lagon et le blanc des bancs de sable, le panorama est enchanteur. West Island supporte un peu de végétation, en majeure partie des buissons bas, et est surmontée par un cocotier unique, à la fois surprenant et très pittoresque. Bref, nous sommes très contents de pouvoir profiter de cet endroit que nous avons quasiment pour nous tous seuls. Nous savons bien à quel point nous avons de la chance, notamment d’être alors à mille lieues des trépidations de la civilisation – et surtout à l’abri de l’Eurofoot !

Au moment de repartir, de nouveau à l’aube, c’est à un autre bateau des douanes australiennes que nous adressons nos remerciements pour cette belle escale, le Cape Sorell. Alors que nous allons quitter les eaux australiennes, nous faisons ainsi un rapide retour par la pensée vers la si belle Tasmanie, désormais complètement à l’opposé du pays, et où nous avions viré le cap en question. Nous tournons maintenant la page, et ce soir là, après un dernier survol de l’avion des douanes, nous passons dans les eaux indonésiennes, où nous attend un autre monde très très différent.







Un autre monde

Nous sommes entrés dans les eaux indonésiennes à la nuit tombante, juste après avoir passé le talus continental australien, et une trentaine de milles plus loin nous devions passer au niveau de la fosse qui sépare Timor de l’Australie. C’est là que nous avons vécu notre première expérience indonésienne : nous avons eu l’impression de nous faire entourer par une horde de bikers aquatiques ! A tenter de percer la noirceur de la nuit, j’ai fini par discerner aux jumelles quelques silhouettes d’embarcations, une douzaine peut-être, et à m’apercevoir que la plupart étaient équipées d’une lampe flash bleue, rouge ou blanche – feux que j’avais bien du mal à voir à l’oeil nu, le bruit signalant bien mieux la présence de ces pêcheurs. Quelques coups de lampe frontale pour leur signaler que je les ai vus, auxquels ils me répondent avec leur lampe, et le croisement se fait sans heurts. Dans le restant de la nuit, la veille fut nettement plus assidue qu’auparavant (et plus auditive !), mais les seuls autres pêcheurs croisés étaient, eux, très éclairés. Sans doute s’agissait-il de « squid boats », des pêcheurs de calamars, qui sont plutôt des arbres de Noël ambulants !

Dans la courant de la matinée nous avons commencé à discerner de mieux en mieux l’île de Rote (ou Roti), la plus méridionale des îles majeures du pays. L’approche fut lente car le vent était léger et afin de pallier toute surprise due au courant et au vent, nous avions gagné bien à l’est, si bien qu’il fallait maintenant regagner de l’ouest au moment d’embouquer le Selat Rote (selat = détroit). La grande île de Timor semble alors s’étendre à perte de vue vers l’est, et parait quelque peu montagneuse, tandis que Rote semble plus basse. Nous virons la pointe sud-ouest de Timor pour passer d’un détroit dans l’autre, et Fleur de Sel trouve alors une bonne brise dans le Selat Semau, qui sépare Timor de l’île du même nom. Nous sommes alors plus proches de la côte et nous avons un meilleur aperçu de notre nouvel environnement. De nombreux bateaux en bois et très colorés, quelques fermes aquacoles (marquées sur la carte !), avec une multitude de flotteurs et des maisonettes flottantes, quelques belles plages, une végétation tropicale mais assez sèche. Vient ensuite une zone plus industrielle, avec une cimenterie et le port commercial de Tenau, peu reluisant mais abritant toutes les formes de bateaux, allant du cargo au ferry, au gros bateau de pêche, au petit bateau à tout faire, au « squid boat ».

Dernier virage, en doublant une pointe corallienne, et nous découvrons la ville de Kupang, grisâtre et décrépite en façade. Impossible, en faisant cette arrivée, de ne pas penser à celui qui, presque 227 ans auparavant jour pour jour, avait fait la même approche, mais dans une chaloupe de 7m, surchargée avec 18 hommes à bord. William Bligh, le capitaine dépossédé de sa Bounty par la célèbre mutinerie, terminait alors une traversée magistrale de 3’618 milles. Depuis le début de mon adolescence, Coupang, dans son ancienne graphie coloniale, restait indissociablement liée à la lecture passionnée (et passionnante !) de Dix-neuf hommes contre la mer, offert par ma Bonne-Maman. Nous venons d’ailleurs mouiller Fleur de Sel à peu près devant l’endroit où, parait-il, Bligh avait accosté au petit matin. Je parle au conditionnel, car il ne reste plus rien aujourd’hui de la Coupang néerlandaise, et la ville moderne de Kupang est à la fois dénuée de grand intérêt et intéressante pour autant. Nous découvrirons dès le lendemain matin de notre arrivée comme elle est à la fois dynamique, tentaculaire, authentique, sale et délabrée.

Nous allons en effet parcourir la ville d’un bout à l’autre dans la journée, car il nous faut faire nos formalités. Dans l’ordre, nous tirons d’abord des roupies indonésiennes (heureusement, les ATM ne manquent pas), puis nous nous efforçons de trouver un endroit où faire imprimer et photocopier des documents, nécessaires pour les officiels. Nous sommes ensuite rejoints par l’équipage (calédonien !) de l’autre voilier au mouillage, Kattum, rencontré la veille au soir, et qui doit faire ses formalités de départ, eux partant dès que possible pour l’Australie. En bemo (minibus public, l’équivalent du collectivo sud-américain) et en taxi, nous partons à la recherche des bureaux de quarantaine, de douane, d’immigration et des autorités portuaires, sans savoir ni où ils se trouvent ni dans quel ordre leur rendre visite. Après plusieurs tentatives, il s’avère que le bon ordre est l’immigration d’abord, située loin à l’est du centre, non loin de l’aéroport, et les trois autres après, situés proches l’un de l’autre, au port de commerce. A chaque fois, la communication n’est pas évidente. Quelques mots d’anglais de la part des officiels, quelques mots en indonésiens de notre part, beaucoup de gestes et de sourires, quelques billets pour les taxes officielles (à la douane et à la capitainerie) ou semi-officielles (à la quarantaine)… Nous y passons l’essentiel de notre première journée, progressant lentement mais sûrement, pour terminer par la visite à bord de deux jeunes douaniers, envoyés par leurs responsables plus âgés. La fouille n’est pas exhaustive et se fait en bonne intelligence, pour se terminer par un sympathique « Welcome to Indonesia ». Seule la visite au bureau du port sera laissée au lendemain, permettant d’obtenir simultanément la clearance internationale d’entrée et la clearance nationale de sortie, et nous sommes contents que tout se soit bien passé, y compris avec le nouveau processus, l’Indonésie ayant abandonné seulement quelques mois auparavant son fameux permis de navigation (le CAIT), onéreux et contraignant.

Durant les deux autres jours que nous passerons à Kupang, nous en profiterons pour faire autant du culturel que du commercial : arpenter les rues poussiéreuses aux trottoirs déglingués, nous rendre jusqu’au musée provincial en bemo, mais aussi dans un grand centre commercial à l’occidentale, trouver une carte SIM pour nous connecter au réseau mobile, faire quelques achats dans un supermarché, manger quelques plats indonésiens dans des cantines locales, et enfin nous rendre au marché de quartier de Oeba pour y trouver quelques fruits et légumes – pas toujours très définissables. Force est de constater que Kupang n’est manifestement pas du tout une ville touristique. C’est ce qui la rend intéressante, car nous sommes ainsi plongés dans la vie d’une petite ville provinciale de 350’000 habitants, la capitale et plus importante ville de la province de NTT (Nusa Tenggara Timur = Iles de la Sonde Orientales), une ville universitaire importante, une ville visiblement mi-chrétienne mi-musulmane (l’appel à la prière retentit dans le mouillage, mais il est relativement feutré, même pendant le Ramadan). Bref, ce fut une plongée dans une certaine Indonésie urbaine, à la fois enivrante et saoûlante, choquante par sa saleté – mais nous découvrirons vite que c’est une constante du pays – tout en étant sympathique et sûre pour autant – nous avons laissé l’annexe les trois jours sur la « plage » sans autre forme de sécurité et on nous a assuré qu’elle ne craignait rien, ce qui fut le cas.

Sans que cela n’ait rien à voir avec l’Indonésie, c’est aussi à ce moment là que nous prenons connaissance de quelques mauvaises nouvelles. Tout d’abord, la connexion Internet nous apprend que notre assureur a décidé de résilier notre police d’assurance bateau, et ce sans motif et sans même respecter la date de fin de contrat. Bien que nous puissions continuer à naviguer sans assurance, c’est tout de même peu rassurant, et nous voici donc d’une part en train de tenter d’éclaircir la situation, et à chercher en parallèle au moins une assurance responsabilité civile. Evidemment, trouver une couverture correcte quand vous êtes au bout du monde, sans possibilité de faire expertiser votre bateau avant des mois, et avec une connexion caractérielle n’est pas tout à fait ce à quoi on pense lorsqu’on évoque une croisière tropicale… Tiens, d’ailleurs, tropical est le mot, car l’autre souci qui pointe le bout de son nez, c’est le fait que notre frigo ne semble plus vraiment tenir le choc. Avec l’envolée des températures (qui nous cause à nous aussi de sacrés coups de chaleur), la température des aliments ne parvient plus à descendre suffisamment bas. Et nos diagnostics nous laissent penser que d’une part la quantité de réfrigérant a du diminuer, sans doute par la microfuite repérée à Nouméa au niveau du passage entre intérieur et extérieur de la glacière, et que d’autre part l’isolation n’est sans doute plus très efficace – cela fait maintenant déjà 6 ans que nous l’avons refaite et elle a du se gorger d’eau de condensation. Mais ici aussi, on réalise à quel point nous sommes au bout du monde, et comme cela va être un sacré challenge de réparer dans un pays où l’on a tant de mal à communiquer. Cela dit, comme de toutes les façons on a du mal à trouver de la viande (l’Indonésie est tout de même le premier pays où l’on ne parvient pas à trouver un poulet surgelé !), il y a moins de périssables à conserver, et les légumes s’accommodent d’une température un peu moins fraîche. Ce sont surtout les produits laitiers qui résistent moins bien.

Mais bref, ne nous laissons pas abattre pour autant, nous avons devant nous tout un archipel à découvrir. Imaginez un peu 18’000 îles, réparties sur 5’000km d’est en ouest ! Eh oui, l’équivalent en Europe irait de l’Irlande à la Mer Caspienne, autant dire toute l’Europe, au sens large, et tout cela en un seul pays, où les gens parlent des centaines de langues différentes. Et dire qu’à peu près au même moment les Britanniques vont voter pour le Brexit, et pourtant nous sommes tellement proches, nous avons tant besoin d’union, et que sont une vingtaine de langues différentes à l’échelle d’un continent ?

Il est clair que nous ne ferons que survoler l’Indonésie, comme tant d’autres pays, et encore, nous ne prévoyons de n’en visiter qu’une toute petite partie : ce que les Occidentaux appellent les Petites Iles de la Sonde, baptisées Nusa Tenggara en indonésien, c’est-à-dire les îles du sud-est. Sans trop nous éterniser à Kupang – ça aurait pu être intéressant de faire une excursion à l’intérieur de Timor, mais pour cela il aurait fallu laisser le bateau seul… – nous nous remettons donc en route vers le nord, pour traverser la Mer de Savu, ce qui nous demande 24 heures environ, par un vent plutôt faible une fois tombés dans le dévent de Timor. Partis en fin de journée de Kupang, c’est donc dans l’après-midi du lendemain que nous faisons notre approche sur les véritables Iles de la Sonde, une chaîne d’îles orientées est-ouest et assises là où plusieurs plaques tectoniques se rencontrent. L’horizon ponctué d’une dizaine de volcans vient d’ailleurs confirmer que nous arrivons sur un point chaud, et le paysage est majestueusement ponctué de cônes. Dans la région de l’archipel de Solor, où nous nous situons, ils sont plusieurs à atteindre 1’500m d’altitude, tout de même. Ca faisait longtemps que l’on n’avait pas vu un tel relief !

Avec autant d’îles, la question de l’itinéraire se pose, et notamment de quelle manière rejoindre la côté nord des îles. Entre de telles montagnes, le vent peut certainement accélérer fortement, de même que le courant dans les détroits qui séparent les îles. Les informations sur le sujet sont peu nombreuses, mais les quelques guides que nous avons laissent penser que le passage sera le plus facile entre Lembata à l’est et Solor puis Adonara à l’ouest, c’est-à-dire par les Selat Lamakera et Selat Boleng. La lecture de blogs d’autres voiliers ayant navigué dans ces eaux, notamment ceux du rallye Sail Indonesia, vient confirmer cette impression, ce passage étant de plus encadré par de bons et jolis mouillages. Après une bonne nuit passée derrière le Tg. Suba (tanjung = cap), la météo s’avère (un peu trop) calme, et reste donc à profiter du courant au bon moment, ce qui n’est pas chose aisée. La marée dans les parages n’a pas une amplitude énorme (2m environ), mais elle a son caractère. De plus, elle n’est pas seule à influencer les courants, puisque la mousson a aussi son mot à dire.

En cette saison – saison qu’il est difficile de nommer sans ambiguité, le mot hiver pouvant prêter à confusion dans un pays à cheval sur les deux hémisphère, l’appellation « mousson de sud-est » n’étant vérifiée que lorsque le vent n’a pas décidé de souffler de l’est, voire du nord-est, ou encore du sud-ouest, l’appellation « mousson sèche » n’étant valable que par ici, alors qu’elle se transforme justement en mousson humide dans toute l’Asie du sud-est, et de même plus localement au vent des îles. Bref, en cette saison que nous ne nommerons pas, mais qui va en gros de mai à novembre, le courant porte la plupart du temps du nord vers le sud au travers des détroits, si bien que le courant peut accélérer à 7, voire 9 nœuds en certains endroits étroits. Par chance, le calcul effectué sur base de l’heure de transit de la Lune (tout comme on le faisait en Patagonie…), s’avère à peu près correct, et nous franchissons le détroit pratiquement à la dérive mais à une vitesse respectable : 1 à 2 nœeuds sur l’eau, 4 à 6 nœuds sur le fond ! Ca nous permet d’économiser le précieux gazole, et de repousser le moment où il faudra ravitailler en bidonnant.

Nous passons ensuite deux jours sur la côte nord-est d’Adonara, un coin assurément pittoresque, où le lever et le coucher de soleil donnent des teintes rosées aux volcans qui nous entourent – le Gunung Boleng et le Gunung Ile Api (gunung = mont et api = feu) – et où les récifs coralliens soulignent le tout de leur trait turquoise en journée. Etonnamment, les jours se succèdent et ne se ressemblent pas : le vent, certainement canalisé par le détroit, souffle fort et sans discontinuer le lendemain de notre arrivée à l’îlot Kroko, si bien qu’il est impossible d’aller faire un snorkeling correct, et nous en profitons pour nous adonner aux tâches ménagères (lessive, cuisine, etc.) Le lendemain calme plat, et la baignade est d’autant plus souhaitable que la chaleur était en train de nous liquéfier. Nous découvrons de nombreux herbiers, des oursins en quantité industrielle et quelques jolies anémones serties dans le corail et peuplées de poissons-clowns. Histoire de changer de cadre, nous faisons quelques milles jusqu’à Pulau Bani (pulau = île) derrière laquelle nous mouillons. Mal nous a pris de passer cette nuit dans ce mouillage non répertorié, car une vilaine houle de nord vient nous bercer sans délicatesse aucune pendant la nuit, si bien que nous nous enfuyons le matin, faisant cap sur Flores.

Cette fois-ci le courant le correspond en rien au peu d’information que l’on a. En fait, la météo non plus, et la houle aurait du attirer notre attention, car peu de temps après le départ le ciel se couvre bien, et nous nous faisons ensuite envelopper plusieurs fois par de bons grains pluvieux. L’avantage, c’est que d’une part nous y trouvons du vent, et qu’en plus le bateau a droit à un bon rinçage, ce qu’il n’avait pas vu depuis le Northwest Cape australien ! Durant cette étape, où nous passons loin à l’ouvert du Selat Larantuka puis où nous doublons la pointe nord de Flores (celle qui a une forme de queue de scorpion, ou plutôt de tête d’hippocampe), le courant n’en fait qu’à sa tête, portant à l’est pour deux nœuds environ, générant une mer détestable contre la houle et le vent. C’est donc avec un immense plaisir que nous sommes venus nous mettre à l’abri pour la nuit derrière le Tg. Gedong. Malheureusement, le mouillage, qui semblait agréable à la lecture, est pris d’assaut par les bateaux locaux venant probablement s’abriter eux aussi. Finalement, ce ne sera qu’une étape quelconque, d’autant que les fonds semblent d’une tenue moyenne sur du corail, et le beau temps étant revenu au petit matin, nous décidons de poursuivre sans tarder.

En longeant la côte de Flores, on admire la luxuriance de la végétation, probablement revigorée par la pluie, et puis à la mi-journée le cirque a décidé de se reproduire. Le vent s’est évanoui quelques heures, pour réapparaître du nord-est et en moins d’une heure, Fleur de Sel se retrouvait sous voilure réduite, fonçant entre les grains blancs s’abattant sur les montagnes. Après avoir doublé Pulau Babi, nous avons ainsi embouqué le Selat Pangabatang, nous dirigeant vers un mouillage repéré sur les photos satellite. Mais voilà, par ce temps là, c’est un peu osé de rentrer dans un lagon non cartographié, par une passe large de moins de 100m. C’est alors qu’un bateau local nous double et se dirige précisément vers l’endroit que nous visions. Il ne nous reste plus qu’à le suivre, en vérifiant la trajectoire sur l’ordinateur, et quelques minutes plus tard nous sommes mouillés sur des fonds qui paraissent de mauvaise tenue, certes, mais dans une baie tranquille et protégée. Nous y dormirons d’un sommeil profond et réparateur, profitant enfin d’une eau bien plate. Notre séjour durera même deux nuits, ainsi qu’une troisième un peu plus loin dans le même lagon de la majestueuse Pulau Besar (= grande île), et nous ferons deux snorkelings assez jolis sur le récif mi-corallien mi-sablonneux qui délimite le sud du lagon. Les récifs sont loin d’être en bon état, car les pêcheurs indonésiens sont sans scrupules, certains pêchant à l’explosif et d’autres déversant du cyanure dans l’eau pour récupérer plus facilement les poissons morts. On comprend dès lors que le corail, vivant lui aussi, ait du mal à survivre. Il parait que les choses s’améliorent, et nous constatons d’ailleurs que la vie tente de reprendre ses droits, mais lors de notre séjour nous entendrons tout de même plusieurs fois les doubles détonations de leur pêche à l’explosif (le premier bruit, léger, arrivant plus vite sous l’eau, le second grondement plus fort dans l’air). Eh oui, nous sommes vraiment dans un autre monde, jamais on n’aurait vu ça en Australie ou en Nouvelle-Zélande, mais n’est-ce-pas aussi ça qui rend l’Indonésie si intéressante ? Voisine de l’Australie, et pourtant si différente…

Nous avons aussi la visite, comme dans d’autres mouillages auparavant, d’un pêcheur local en pirogue. En revanche, contrairement à d’autres qui viennent demander des t-shirts, casquettes, lunettes de plongée ou autres, Karim nous surprend en nous demandant simplement… de l’eau ! On suppose que ça lui permet de tenir le coup pendant le Ramadan sans que personne ne le voie dans son village ! Et puis, notre prochaine étape nous mène non loin de Pulau Besar, au fond de Teluk Wodong (teluk = baie), sous plusieurs hauts volcans, là ou se trouve l’Ankermi Dive Resort. Nous avons en effet décidé de nous offrir une plongée dans ces parages, ainsi qu’un peu de « civilisation ». On peut donc y boire une bonne bière fraîche avant d’y dîner, et nous partons le lendemain dans le bateau de plongée le plus authentique que nous ayons connu : un vrai bateau indonésien, en bois, et pétaradant comme les autres, avec ses deux moteurs « chinois », à cylindre unique et échappement libre, sans débrayage, et qu’il faut démarrer à la manivelle. Les plongées sont superbes, avec de beaux poissons en tous genres et de toutes les tailles, et surtout des coraux très différents de ceux que l’on connait dans le Pacifique. Entre nos deux incursions dans le monde sous-marin, le bateau nous emmène débarquer sur Pulau Babi, que l’on retrouve dans des conditions bien meilleures que lorsque Fleur de Sel l’avait doublée dans la grisaille. Et puis c’est l’occasion de rencontrer quelques touristes, peu nombreux à venir dans ce coin reculé de l’archipel, une destination très belle mais encore confidentielle.

Profitant d’un motif que l’on commence à reconnaître, du moins les jours « normaux » sans averse, la matinée du lendemain est calme et l’on doit faire appel au moteur pour progresser, puis le vent se lève enfin vers la mi-journée et nous permet de faire la seconde partie du trajet sous voiles. En route, alors que nous devisons tranquillement en nous réfugiant dans les recoins à l’ombre dans le cockpit, nous nous faisons surprendre par un souffle puissant ! Une baleine vient faire surface plusieurs fois sur notre babord, puis sur notre tribord, avant de finalement sonder. L’épisode n’a duré que quelques minutes, mais jamais une baleine n’était venue aussi proche de Fleur de Sel (du moins de jour…) Un moment magique et fugitif.

Plus on approche de l’arrivée, plus le paysage change. Les volcans sont plus loin dans le sud, et le littoral est fait de hautes collines tapissées d’herbe jaunie, donnant une impression d’aridité. Nous allons élire domicile successivement de part et d’autre du Tg. Batu Boga, dans un cadre enchanteur à chaque fois. A l’est, Fleur de Sel vient s’abriter de la houle de nord-est derrière deux petites îles au fond de la baie, et malgré un peu de roulis à marée haute, nous passerons là deux superbes nuits, et nous en profitons le lendemain de notre arrivée pour grimper au sommet des collines. Malheureusement la chaleur est véritablement atroce pour faire un tel effort, même à 9h du matin, et de plus le terrain est difficile et les herbes viennent hérisser nos vêtements de piquants irritants. Mais en dépit de tout cela, la vue au sommet est si magnifique que cela en valait la peine. Les couleurs turquoises et dorée s’entrelacent à merveille, et une fois redescendus nous tentons un snorkeling plus agréable par le rafraîchissement qu’il procure qu’en lui-même, les coraux étant rares et la visibilité très médiocre.

Changeant alors de versant, nous basculons à l’ouest du cap pour aller mouiller dans une baie que l’on pensait déserte mais qui est en fait habitée par deux familles. Alors que nous pensions nous y reposer tranquillement, un bateau rempli de locaux vient nous inviter à passer un moment à terre. Heidi, rendue patraque par le soleil doit décliner, et je m’y rends donc seul. Les deux familles reçoivent des visiteurs nombreux, dont l’un d’entre eux, prêtre catholique à Sumatra, est en visite dans sa famille. Comme il a étudié deux ans en Allemagne, nous parvenons à discuter en allemand, et il nous sert d’interprète, ce qui nous permet de bien mieux nous comprendre qu’avec mon indonésien inexistant. On m’offre un délicieux poisson et de la sauce piquante, une coco verte, un thé tres doux et très sucré, et nous passons tous un excellent moment. Après une bonne nuit, Heidi est requinquée, si bien que nous effectuons un très beau snorkeling sur le cap qui ferme la baie, observant de très nombreux poissons malgré la visibilité moyenne, entre autres quatre beaux poissons-lunes juvéniles, et plusieurs gros napoléons. Nous retournons ensuite à terre en fin d’après-midi et pour répondre à l’accueil chaleureux des habitants, nous leur offrons du matériel scolaire pour les enfants, ainsi que des t-shirts et casquettes. Visiblement, un masque ou des lunettes de plongée serait l’article qui leur plairait le plus, mais nous avons déjà fait don de celui que nous avions quelques jours auparavant. Enfin, nous prenons congé, mais deux fillettes, Anh et Putri nous suivent en pirogue jusqu’au bateau, et nous leur offrons encore du sucre en poudre, du thé et quelques coquetteries.

Il est alors temps d’avancer un peu, et étant partis tôt, nous doublons à la mi-journée le Tg. Karterbileh où l’une des baies nous semble assez bien abritée pour la nuit. Ici encore, le mouillage va s’avérer un peu décevant et pourtant plusieurs pêcheurs viennent aussi y passer la nuit, mais il faut dire que le temps s’est remis a faire des siennes. Une fois terminés nos travaux de l’après-midi – nous avons profité de notre halte pour faire la vidange du moteur et du nettoyage – le temps est devenu lourd, et en soirée des orages éclataient, tandis que la houle se faisait de nouveau sentir. Après une nuit de déluges (quand je vous disais que parler de mousson sèche serait abusif…), nous sommes donc repartis au moteur, la houle ne permettant pas au peu de vent qu’il y avait de maintenir les voiles gonflées. Cap, maintenant, sur le parc national des 17 îles.







Plongeons et dragons


En longeant la côte de Flores, on prend toute la mesure du danger que représenterait ici une navigation de nuit. Comme souvent sur les îles volcaniques, le littoral est le plus souvent très abrupt – c’est-à-dire qu’assez souvent le sondeur, qui porte toutefois jusqu’à 180m de profondeur, arrête de capter les fonds dans les minutes qui suivent la sortie du mouillage. Et pourtant, on trouve des DCP (dispositifs de concentration de poissons, en anglais FAD, fish aggregating devices) mouillés à parfois des milles au large ! Ils peuvent prendre diverses formes, allant du simple baril, à la simili-cahute flottante, ou encore au beau flotteur surmonté d’une feuille de palmier ou d’une perche de bambou. Une chose est certaine, de nuit ce serait un obstacle sérieux. Il y a des zones où il y en a partout. Ailleurs il y en a moins, sans doute parce que les fonds atteignent des milliers de mètres, mais comme la bathymétrie est particulièrement imprécise sur les cartes du coin, difficile de savoir.

Ajoutons encore à cela le ballet incessant des bateaux de pêcheurs – parfois simple pirogue, ailleurs long monocoque motorisé, ailleurs encore un bateau à un ou deux balanciers latéraux – et l’on comprend vite que nos navigations indonésiennes sont particulièrement intenses, occupés que nous sommes à veiller, à nous décaler, à contourner l’un ou l’autre des obstacles mentionnés. Un jour, un bateau nous voyant arriver vient même à notre rencontre et nous signale de faire route à 60° de notre destination. Ayant obéi, je finis ensuite par repérer aux jumelles les minuscules flotteurs d’un long filet dérivant que l’on longe ainsi sur un demi-mille au moins avant de recevoir le signal que tout est clair, accompagné d’un salut amical, de la part du pêcheur en question.

Le problème, à veiller de la sorte, c’est le soleil. Nous avons beau nous relayer à la veille – l’autre surveillant la navigation de l’intérieur, ou se reposant, ou vaquant à ses occupations – nous sommes vite cuits en quelques heures à ce rythme. Ayant installé notre grand taud au mouillage pour tenter de réduire la chaleur dans le bateau, nous avons vite adopté l’idée de le garder en place en navigation, le vent étant généralement faible et ne posant donc pas de problème. Lorsqu’il faut faire des heures de route au moteur, le cockpit en devient bien plus agréable pour veiller. Inconvénient lorsque le vent se lève enfin, mais le plus souvent faiblement : on déroule le génois, sans pouvoir mettre la grand-voile, et on avance donc un peu plus lentement – mais plus confortablement !

C’est au terme d’une telle navigation de 35 milles, toujours avec peu de vent en matinée et une petite brise dans l’après-midi, que nous atteignons la réserve naturelle des 17 îles. Un peu inquiets en raison de la houle, qui pourrait rendre notre nuit rouleuse, nous venons néanmoins mouiller prudemment derrière Pulau Rotong. Une fois n’est pas coutume, nous sommes agréablement surpris par le mouillage, qui protège bien de la mer à l’extérieur. Nous allons donc passer là deux nuits. Le spectacle auquel nous assistons le lendemain de notre arrivée est assez rigolo. Les bateaux locaux entament leur ballet assez tôt, pour amener nous seulement les touristes sur l’île, mais surtout les habitants de la région. Nous sommes dimanche, en pleines vacances scolaires, et nous devinons que l’excursion vers les 17 îles n’est pas qu’une recommandation Lonely Planet, mais bien une attraction locale. Rapidement, l’ambiance tourne à la piscine municipale, et vu l’affluence nous profitons de rester à bord alors que le mouillage bouge peu pour bricoler, réparer et faire divers petits travaux à bord. Une promenade en annexe et un snorkeling viennent couronner le tout, mais nous découvrons malheureusement que l’eau, qui est censée être ici magnifique, est complètement trouble ou presque. Nous ne voyons que peu de coraux réputés splendides, ainsi que quelques poissons, et nous spéculons sur le lien entre les pluies inhabituelles que nous avons subies et la turpitude de l’eau. Mais la baignade n’en est pas moins rafraîchissante, ce qui est essentiel par ici.

Il nous faut ensuite faire un court passage par le village de Riung, le chef-lieu du coin, car nous avons besoin de ravitailler. En débarquant, nous nous retrouvons, plus encore qu’en mer ou sur le littoral, dans une véritable poubelle. Même en essayant, il est difficile pour nous de réussir à faire abstraction des ordures qui jonchent littéralement l’ensemble du pays, que ce soient les rues et les routes, mais aussi les champs, les jardins, les plages, etc. Peut-être à cause de cela, Riung nous semble finalement peu pittoresque, et pourtant elle est sise dans un beau cadre montagneux et verdoyant. Le marché « officiel », avec des beaux stands en dur et couverts est complètement vide, soit qu’il y fasse trop chaud car il est en plein soleil, soit qu’il faille payer pour tenir un stand, ou peut-être encore parce que ce n’est pas le bon jour. Mais le marché « off », lui, bat son plein à côté, à l’ombre des arbres, dans un dédale de stands en bambou, de tentes et de bâches. On y trouve de nombreux fruits et légumes, mais comme nous sommes des touristes, les prix ne se négocient que peu. Mais au moins repart-on de Riung avec des provisions pour tenir encore quelques jours, même si nous n’avons évidemment toujours trouvé aucune viande, pas même un poulet surgelé. Le poisson, en revanche, il y en a plein, mais tout comme on l’a vu par ailleurs, il est coupé en deux et séché, et il faut réussir à supporter l’odeur !

Nous réitérons ensuite le mouillage tranquille où l’on passe deux nuits, et la journée de bricolage, de couture, d’écriture, de traitement des photos, etc. du côté de Damo, mais cette fois-ci dans une baie vraiment complètement fermée et entourée de mangrove et de collines de savane. Globalement nous sommes très tranquilles et les pêcheurs de passage nous saluent discrètement, mais il y a néanmoins une pirogue d’enfants qui vient nous tirer de notre sieste. Comme il s’agit souvent d’enfants qui viennent mendier quelque chose (par ordre de préférence un masque ou un tuba, une casquette, des vêtements, ou des snacks ou bonbons, etc.), sans proposer quoi que ce soit en échange, nous préférons ne pas donner suite. Donner ainsi à des enfants, qui rentrent ensuite à la maison avec quelque chose que les parents auraient mis des jours à gagner vient déstabiliser l’ordre social et nous avons décidé de ne plus donner aux enfants seuls. Mais cette fois-là, ils sont persévérants, et ils mettront bien une heure et demie à se lasser de répéter dehors le « Hello Mister » que nous commençons à bien (trop) connaître !

A la fin de notre navigation suivante, une nouvelle étape de 30 milles, c’est une toute autre situation qui nous attend à l’arrivée en baie de Linggeh. L’endroit est bien protégé derrière un récif, et nous nous y faufilons en partie grâce aux photos satellites, car des grains sévissent dès le milieu d’après-midi – et même si nous échappons à la pluie, la visibilité n’est pas fameuse. A peine avons-nous jeté l’ancre qu’une pirogue s’approche avec à son bord un père, accompagné de ses deux fils. Il nous offre tout d’abord un sac de fruits (non identifiés, et nous finirons par les jeter, leur goût trop acide et râpeux ne nous convenant pas), et en nous demandant ce que nous avons en échange. Ayant déjà donné presque tous les vieux vêtements que nous avions, nous proposons des cahiers et stylos pour la scolarisation des enfants. Satisfait, il nous demande si nous souhaitons des bananes ou des papayes. Allons-y pour des papayes, faisons-nous comprendre en substance, et nous lui donnons encore des cordages et des hameçons. Et le voilà reparti avec ses garçons. Peu de temps après, nous le voyons revenir, ayant couvert bien un mille aller-retour, avec notre commande de fruits, et comme je vois qu’ils souhaiterait encore plus, je mets fin à l’échange en lui donnant le t-shirt que je porte pour tenter de lui faire comprendre que nous n’avons pas beaucoup plus à donner (et qu’accessoirement nous n’avons pas besoin de beaucoup d’autres choses). Heureusement, nous serons à peu près tranquille le restant de la soirée et nous dormirons bien, car c’est un peu fatiguant d’être constamment et systématiquement le centre d’attention de tous – et qu’en plus c’est vraiment difficile de gérer les attentes de tous les gens en tentant de les décevoir le moins possible.

La navigation du lendemain aurait été à peu près banale, en longeant la côte nord de Flores sur une quarantaine de milles pour approcher du bout de l’île, si ce n’était pour le contrôle de la police maritime donc nous avons fait l’objet. Une vedette rapide se met à foncer sur nous et nous devinons bien avant son approche que nous allons avoir de la visite. Figure dessus une inscription en grosses lettres « Polisi », ce qui a le mérite d’être clair, mais l’injonction qui suit au mégaphone l’est beaucoup moins, car elle est évidemment en indonésien ! Nous décidons de ne pas ralentir le bateau, car si des officiels venaient à monter à bord, ce serait bien plus stable en route que ballotés par les vagues à l’arrêt. L’avantage d’avoir des panneaux solaires latéraux, c’est qu’on peut sans mal faire comprendre que c’est très fragile, surtout en sortant un pare-battage pour montrer qu’on cherche à les protéger, mais l’espace d’un instant nous avons tout de même peur qu’ils cherchent à accoster cavalièrement. Cependant, nous expliquent-ils (maintenant en anglais), il n’y a pas besoin de monter à bord, ouf ! En revanche, ils nous demandent toute une série d’informations sur notre équipage, notre destination, où nous avons fait nos formalités d’entrée, etc. et même de pouvoir prendre des photos. Et puis, une fois leur contrôle terminé, nous les voyons filer vers la prochaine baie, où plusieurs bateaux locaux sont mouillés et seront certainement interrogés de la même manière. Je les verrai passer en sens inverse à quelques milles de nous quelques heures plus tard.

Ce soir là, nous dormons dans une baie ouverte à l’ouest sur l’île de Gilibodo, et le coucher du soleil y est magnifiquement rouge. Il faut avouer que depuis que nous sommes en Indonésie, les couchers du soleil sont souvent particulièrement spectaculaires. En revanche, l’endroit est rouleur, malgré le récif détaché qui est censé protéger notre mouillage, et la nuit fut donc peu reposante. Ce que nous ne savons pas encore, c’est que ce sera aussi notre dernière nuit un peu tous seuls. Ou tout au moins ne devinons-nous pas à quel point dès le lendemain, alors que nous entamons notre approche du port de Labuanbajo, le trafic s’intensifiera et convergera. Ce n’est pourtant pas un grand port, mais en plus du trafic de ferry vers Sumbawa, on y trouve aussi les inévitables pêcheurs, et c’est surtout la base de départ pour l’exploration de l’archipel de Komodo. Sans tarder, nous nous trouvons donc au milieu d’un va-et-vient incessant de bateaux de touristes. Notre première nuit est passée dans la baie de Waecicu, où nous subissons des trombes d’eau, ce qui nous permet de remplir le réservoir et d’avoir plusieurs douches gratuites. C’est la troisième fois que de telles pluies ont lieu en pleine saison sèche, et c’est vraiment une situation exceptionnelle. Nous poursuivons le lendemain en passant en plein milieu du port, et nous découvrons alors le spectacle de ces dizaines ou centaines de bateaux destinés aux excursions touristiques – des petits bateaux qui font des trajets à la journée, ainsi que des bateaux-maisons qui emmènent les visiteurs plusieurs jours (et dont certains ne ressemblent pas à grand-chose), et plusieurs phinisi, de grands voiliers traditionnels indonésiens (souvent très beaux, eux).

Nous choisissons d’établir notre camp de base à l’Eco Lodge, un hôtel très agréable du sud de la ville et qui est particulièrement accueillant pour les voiliers. Ils organiseront par deux fois le remplissage de nos jerrycans de gazole ainsi que le transport vers la ville, ce qui nous permet de faire deux approvisionnements au marché et aux supermarchés. C’est une expérience tout aussi intéressante (et déboussolante) que les précédentes, car on a bien du mal à trouver ce que l’on cherche et à identifier ce que l’on trouve ! Le poulet surgelé continue à se cacher, mais nous trouvons du bœuf haché qui se vent en sacs surgelés de 2kg alors nous nous lançons, et nous allons en manger pendant trois jours – malheureusement elle s’avérera grasse, il fallait s’y attendre. Quant aux fruits et légumes trouvés au marché, tout comme ceux trouvés précédemment, ils se révèlent médiocres, se gâtant vite, ce qui est apparemment courant dans le Nusa Tenggara Timur (les Iles de la Sonde Orientales), en raison de la pauvreté de la terre. Il faut aussi reconnaître qu’il fait une trentaine de degrés dans le bateau en permanence, et que dans ces conditions peu de choses tiennent vraiment bien. Et pour rappel, notre réfrigérateur est en rade ou presque, ce qui n’aide pas…

L’autre raison pour laquelle il nous faut nous arrêter à Labuanbajo, c’est que nous avons fait l’erreur, à Kupang, de dire que ce serait notre prochain port, et nos papiers sont donc faits en conséquence. Nous avons depuis compris qu’en fait il nous aurait suffi de déclarer notre port de sortie (Benoa, à Bali), et que nous n’aurions plus eu besoin du tout de voir un officiel jusqu’au départ. Nous nous rendons donc au syahbandar (la capitainerie du port), afin d’obtenir la clearance suivante. Le hic, c’est que Labuanbajo est connu pour faire payer ces formalités, mais la demande se fait discrètement, entre deux portes, et sans reçu. En marchandant un peu, on parvient à faire baisser le prix, mais cela reste vexant. Et pourtant il faut le prendre avec le sourire, cela fait partie du paysage culturel, on paye pour aucun service en retour – et à la réflexion, finalement, cela arrive fréquemment chez nous, sauf qu’ici cela va directement dans la poche du fonctionnaire alors que chez nous c’est l’Etat qui collecte pour redistribuer, jouant finalement l’intermédiaire mais sans forcément garantir une utilisation efficace des fonds… La seule différence, finalement, c’est que chez nous, on ne garde pas forcément le sourire !

Bref, nous voici de nouveau en route rapidement, car il est inutile de s’éterniser ici, et le Parc National de Komodo, classé au patrimoine mondial de l’UNESCO, nous attend. Pour cette première journée, nous faisons route tout d’abord vers l’île de Kanawa, où nous ne resterons pas pour la nuit car le mouillage nous semble exposé, mais où nous passons quelques heures en fin d’après-midi à snorkeler. En fait, nous ne sommes alors pas encore dans le parc, mais ce fut véritablement spectaculaire. La clarté de l’eau n’était pas parfaite mais elle était néanmoins très bonne, avec sans doute 20m de visibilité au moins (on devient difficiles…). Le corail et les poissons que nous avons vu là sont parmi les plus beaux de tout notre voyage, et surtout cela faisait longtemps que nous n’avions pas vu des fonds marins en aussi bon état, ce qui fait évidemment très plaisir. Si c’était à refaire, peut-être aurions-nous passé la nuit là malgré tout, histoire de pouvoir faire un second snorkeling le lendemain. Mais nous avons fait quelques milles pour arriver juste avant la tombée du jour dans une baie plus protégée de Pulau Sebayor Besar, également juste en dehors du parc. Et la plongée du lendemain matin n’avait en fait que peu à envier à celle de la veille, les fonds et les poissons étant ici aussi enchanteurs. Il faut d’ailleurs que j’avoue ici un petit faible pour le très élégant poisson ange amiral…

Une demi-journée de moteur nous a fait passer entre un dédale d’îles, certaines complètement vides, d’autres habitées jusqu’au dernier mètre carré, pour arriver ensuite à l’île de Rinca, où nous avons pu profiter d’une fin d’après-midi tranquille. La baie où nous avons pris un corps-mort était si calme, en fait, que ce soir là nous avons pu admirer des singes, des oiseaux et même des biches sur la petite plage cernée de mangrove non loin de nous. Le lendemain, c’est avec de plus grosses bestioles que nous avions rendez-vous. Nous nous sommes rendus en annexe au débarcadère de Loh Buaya et nous étions parmi les premiers ce matin là. Nous sommes alors partis en randonnée à la recherche des dragons de Komodo avec Emmanuel, notre guide, qui portait un long bâton se terminant en Y, et il faut bien cela pour nous défendre si jamais il leur venait l’idée d’attaquer. Ce sont les plus gros varans du monde, et leur taille peut atteindre 3m au maximum. Par ailleurs, la morsure de ces gros lézards est plutôt dangereuse : si rien n’est fait, c’est la septicémie assurée, et donc la mort ! Cependant, lors de notre visite, la saison reproductive bat son plein, et il parait donc que les varans font l’école buissonnière et sont occupés ailleurs, dommage ! Effectivement, durant notre promenade, nous admirons de beaux panoramas, et nous voyons de loin un buffle, mais point de dragon. Heureusement, quelques uns d’entre eux ont pris l’habitude de traîner autour des quartiers des « rangers » du parc, et plus particulièrement de leur cuisine, guettant les déchets poissonneux… A notre retour, nous parvenons donc ainsi à admirer quatre spécimens pas trop agressifs, mais néanmoins impressionnants par leur taille, leur masse, leur rapidité… Un simple coup de queue nous ferait certainement bien mal, et nous gardons nos distances !

Rinca est une très belle île, et nous allons l’explorer quelques jours durant, mais par la mer uniquement car on ne souhaite pas se retrouver dans la brousse face à l’un des dragons de l’île. Dans une baie de la côte ouest, nous passons deux jours tranquilles à nous reposer et à travailler sur le bateau. Heidi attaque le renouvellement des moustiquaires du bord, qui ont fini par succomber aux rayons ultraviolets au bout de 6 ans de bons et loyaux services, et après de multiples raccommodages. Pour ma part je nettoie le cockpit au jet à pression – l’unité de pression de notre nouveau désalinisateur peut être couplée à une buse de Kärcher et les bancs en bois retrouvent ainsi des couleurs. Quelques heures de navigation supplémentaire nous amènent ensuite dans le sud de Rinca, qui a ceci d’original qu’il s’agit d’un ancien volcan dont le cratère s’est ouvert à la mer sur deux côtés. Le site est magnifique, mais il est moins protégé de la houle qu’on ne le souhaiterait, et nous délaissons donc les mouillage recommandés pour trouver notre propre petit coin finalement moins animé par les vagues. Malheureusement, la clarté de l’eau laisse à désirer alors que la plongée et le snorkeling sont pourtant réputés par ici. Nous allons voir le Cannibal Rock, une aiguille affleurante tapissée de corail et enveloppée de poissons, et ce que l’on voit est joli tout en étant malgré tout décevant, sans parler du fait que même dans ce coin perdu les déchets sont partout sur le rivage et dans l’eau (l’Indonésie serait le deuxième plus important producteur de déchets marins après la Chine, mais ce n’est évidemment jamais mentionné dans les campagnes de publicité touristiques qui vantent la « Wonderful Indonesia » !)

Délaissant Rinca, nous avançons alors vers l’île de Komodo elle-même. Pour cela il nous faut traverser le Selat Lintah, que nous avions emprunté à l’aller, et où nous avions eu jusqu’à 8 nœuds de courant portant ! A cette saison, lorsqu’on fait route vers le nord, la durée et l’intensité du courant portant sont toutefois plus modestes, et il nous faut donc calculer au plus juste avec des prévisions approximatives, ce qui fait que nous commençons notre traversée sans doute un peu en avance et nous progressons peu. Puis, en l’espace de quelques minutes, le courant s’inverse alors et il nous portera jusqu’à la fin. Sortant de la veine de courant un peu comme on quitte l’autoroute, nous allons chercher un mouillage dans la grande baie de la côte est de Komodo, Teluk Slawi.

De manière un peu trop insistante et donc irritante, voire agressive, des bateaux se jettent sur nous pour nous pousser à prendre leur corps-mort. C’est que dans de nombreuses baies de parc, de grands panneaux avec une ancre noire barrée de rouge poussent les visiteurs à devoir utiliser des corps-morts. Mais ceux-ci sont en nombre très restreint selon les endroits, ce qui ne semble pas gêner les bateaux de touristes locaux qui jettent allègrement leur ancre devant les pancartes « interdiction de mouiller ». En tant qu’étranger, en revanche, il est impossible de tenter la même manœuvre, d’autant qu’on devine que l’interdiction vise à protéger le corail. Et comme on paie pour séjourner dans le parc, on serait en droit d’espérer un peu plus de bouées d’amarrage. Mais bref, les corps-morts ne sont pas censés appartenir à qui que ce soit, et il est donc hors de question qu’on débourse une coquette somme pour la nuit. Bien nous en prend, car nous dénichons alors un endroit très abrité juste à côté d’une île que nous cherchions, mais non répertoriée sur les cartes, Pulau Kalong – littéralement île des chauves-souris. A l’approche du coucher du soleil, des dizaines de bateaux de touristes viennent s’agglutiner dans le coin, et dans la foulée, une fois le soleil disparu, des dizaines de ces volatiles s’élancent de la mangrove vers les collines environnantes pour leur repas nocturne.

Inutile pour nous de débarquer sur l’île de Komodo, nous avons déjà vu les varans éponymes – ils ne vivent que sur cinq îles de cet archipel – et les randonnées sur Komodo sont plus longues et avec moins de chances de voir un varan qu’à Rinca. Nous poursuivons donc vers le nord pour filer à Manta Alley, où l’on peut voir des animaux aussi grands, complètement inoffensifs, et peut-être plus gracieux – des raies manta. On ne savait pas exactement où se trouvait l’endroit, mais l’agglutination de bateaux de touristes nous a permis de localiser le site. Nous avons donc mouillé Fleur de Sel sur un banc de sable blanc et poursuivi en annexe. Nous sommes visiblement un peu en retard sur l’étale de marée, mais nous parvenons tout de même à voir une raie manta, que nous suivons quelques minutes alors qu’elle semble voler au-dessus du fond. La plongée dans le coin est assez agréable, et avant de repartir nous en profitons encore un peu.

Notre escale ce soir-là est encore un peu plus loin au nord, devant l’île de Gili Lawa Darat. Les bateaux de touristes sont ici encore en nombre, mais nous avons la chance d’avoir réussi à attraper un corps-mort. Du coup, très joli snorkeling en fin d’après-midi, avant d’aller à terre (il n’y a pas de varans) admirer le coucher du soleil du haut d’une petite colline. Nous sommes loin d’être seuls, puisqu’il y a sans doute une trentaine de personnes débarquées là pour la même raison. Mais le lendemain matin, alors que nous crapahutons au sommet d’une colline plus haute pour admirer le lever du soleil, il n’y a là qu’un autre groupe de randonneurs. La vue est magnifique, sur l’île de Komodo juste en face de nous, avec en avant-plan le puissant courant qui parcourt le Shotgun Reef, dans le détroit. Les îles sont peu boisées et surtout constituées de savane, ce qui fait qu’on admire ici des paysages différents de ce à quoi on pouvait s’attendre en venant en Indonésie. Dans la matinée, nous ferons par la suite une magnifique plongée, en nous rendant sur le Shotgun Reef. Nous ne sommes plus au plus fort de la marée, si bien que le courant « shoote » moins qu’il ne peut le faire, mais attachés à l’annexe, nous dérivons tout de même bien le long d’un beau tombant dans une eau limpide, et nous en redemandons si bien qu’on y retourne pour un second tour. Coraux et poissons sont magnifiques, et c’est un vrai bonheur.

Ce qui est nettement moins agréable, c’est qu’entre notre promenade et notre baignade, une petite vedette est venue nous accoster avec à son bord trois personnes ayant l’air relativement officielles. Je leur ai demandé leurs papiers pour vérifier qu’il s’agit bien de rangers du parc national, et ils m’ont donné une carte d’identité et un permis de conduire, donc impossible d’en avoir le cœur net. Cependant, ils nous ont annoncé que les frais payés pour l’entrée dans le parc n’étaient valables qu’un jour et non pas plusieurs, et ce depuis le début de l’année. Il faut payer plus cher, et pas qu’un peu, puisque ce sont 10 euros par personne et par jour, ce qui nous fait une addition dépassant la centaine d’euros. On peut noter au passage que ces frais sont censés inclure les corps-morts, dont on a déjà mentionné qu’ils sont en nombre largement insuffisant, et qu’en plus en ayant plongé sur celui sur lequel nous sommes amarrés, je me suis aperçu qu’il n’y a aucun bloc de béton au fond, l’amarre étant simplement fixée sur une roche avec un nœud. Ce n’est donc qu’une affaire de temps avant que cela casse.

Mais plus embêtant encore, ils demandent qu’on lève l’ancre immédiatement pour nous rendre à l’entrée du parc sur Komodo, ce qui nous prendrait une journée de navigation aller et une retour, compte-tenu du courant, et ce qui ne rentre donc pas du tout dans le planning. En restant calme et en négociant poliment, ils proposent qu’on verse une grosse moitié du montant sur place, mais sans reçu (même si l’un d’entre eux téléphone à l’accueil du parc pour les avertir). Finalement, on s’en sort donc plutôt bien, même si des doutes subsistent. Si ce sont de vrais officiels, ils ont été accommodants et sympas, et ils ont fait ce qu’ils ont pu pour nous convaincre que l’argent n’irait pas dans leurs poches. Mais si ce sont des escrocs, ils sont bons et n’ont pas fait d’erreur (ils ont même été voir ensuite le seul bateau de touristes à côté de nous, les autres ayant fui avant, comme s’ils avaient été prévenus). Toujours est-il qu’on ne voulait pas prendre le risque de devoir effectivement perdre deux journées (et 30 milles de gazole, qui est compté), et de ce côté-là, on a réussi.

Nous levons donc l’ancre sans trop tarder, histoire d’atteindre le coin nord-ouest de Komodo ce soir-là, où une belle raie manta nous accueille dans le mouillage. Ainsi, en partant à l’aube le lendemain, nous quittons déjà les eaux du parc. Le domaine est beau, on y voit des animaux étonnants, mais suite à la forte hausse du tarif, mieux vaut se presser et trouver un mouillage tranquille par la suite pour se reposer.

C’est ce que nous faisons plusieurs jours durant dans une petite crique de Gili Banta, île installée au milieu du Selat Sape, entre Komodo et Sumbawa. Nous manquons d’ailleurs de peu notre destination, tant le courant est puissant dans ce détroit, et quelques souvenirs de navigation dans le Golfe du Morbihan refont surface… Nous installons Fleur de Sel au fond d’un petit fjord protégé par une petite île à son entrée et nous allons passer là quelques jours tranquilles. C’est l’occasion de bricoler, en commençant notamment à dérouler la liste des choses à faire avant d’attaquer l’Océan Indien.

Techniquement, nous sommes désormais dans une nouvelle province, celle de Nusa Tenggara Barat, les Petites Iles de la Sonde Occidentales. Et pourtant tout ressemble ici aux autres îles de l’archipel de Komodo, l’île étant d’ailleurs inhabitée. Seuls quelques pêcheurs relâchent ici pour la nuit (ou pour la journée s’ils pêchent le calamar, ce qui a lieu la nuit). Nous faisons d’ailleurs l’acquisition d’un poisson et de deux langoustes auprès d’un des équipages, qui nous demande par ailleurs de recharger leur téléphone portable.

Et puis, nous remettant enfin en route quelques jours plus tard, nous filons un matin (en longeant la côte de près car le courant est évidemment contraire…) vers la grande baie du nord de Gili Banta. Il s’agit d’une vaste demi-caldera volcanique, et le paysage nous entourant est grandiose, tandis que l’eau est une véritable piscine. Le snorkeling est évidemment au programme, et ce fut ici encore très beau, mais dès le début d’après-midi une vilaine houle de nord-est nous impose de déguerpir. Nous trouvons donc un abri agréable sur la côte ouest, après avoir de nouveau rasé le rivage pour combattre le courant portant désormais au nord. La tombée du jour se fait sur l’île volcanique de Sangeang (un cône double presque parfait de 1’949m de haut), que nous avions déjà aperçue épisodiquement ces deux dernières semaines, y compris à près de 60 milles de distance. Mais il ne nous reste plus alors que trois semaines avant la fin de notre séjour indonésien, et afin d’avancer, nous doublerons donc le lendemain ce beau volcan en route vers l’ouest.







Sumbawa, Lombok et Bali

Après avoir laissé derrière Komodo et les îles environnantes, nous avons ensuite longé Sumbawa – la plus grande des îles indonésiennes que nous aurons abordées. De Sumbawa on peut retenir sa forme tarabiscotée, qui la coupe presque en deux, et nous ne visiterons d’ailleurs que dans la partie nord-est – « Bima », d’après le nom de sa capitale, « Sumbawa » faisant référence à la partie sud-ouest chez les îliens. Par ailleurs, c’est dans cette région qu’on constate un changement progressif dans la végétation et la flore, qui, d’un caractère quelque peu australien, se muent progressivement en environnement eurasiatique (voir les lignes de Wallace, de Huxley, de Weber et de Lydekker). Et puis, au passage, nous visitons là notre dernière île véritablement rurale, encore que la densité de la population augmente alors que l’on progresse vers l’ouest. Enfin, sur notre itinéraire, c’est aussi le moment où nous entrons réellement dans la sphère à très forte dominante musulmane, après le foyer chrétien dans l’est de Flores et l’intéressant mélange chrétien-musulman alentour. Sumbawa avait même, un temps, eu la réputation d’être ouvertement islamiste, du moins dans les agglomérations. Peut-être pour cette raison, et peut-être parce que l’île recèle moins d’attractions évidentes, elle ne s’est jamais vraiment développée touristiquement.

Si l’on avait tout le temps du monde, il y aurait certainement fort à faire pour visiter ne serait-ce-que l’immense Teluk Saleh (teluk = baie), qui entaille profondément l’île en son milieu. Mais nous n’avons justement plus beaucoup de temps, et Fleur de Sel ne fait qu’effleurer la côte nord, enchaînant des journées à 40 ou 50 milles pour gagner de l’ouest. Au cours de ces journées nous côtoyons des volcans massifs. Le premier jour, nous passons entre l’île volcanique de Sangeang (1’949m) et le massif du Doro Pundunence (1’433m), atteignant les abords de Bima en soirée, où nous trouvons enfin de quoi recharger notre carte SIM (retrouvant ainsi un accès Internet). Le lendemain nous contournons le massif du Doro Lambuwu (1’628m) et nous passons la nuit non loin du village de Kilo.

Dès ce soir-là, et surtout le jour suivant, nous admirons par un temps magnifique, pendant toute la journée et sous tous les angles ou presque, le colossal Gunung Tambora (2’850m), pour aller passer ensuite la nuit devant la minuscule île volcanique de Satonda (280m). Celle-ci s’apparente en fait plus à un cône secondaire du géant Tambora, dont il faut peut-être rappeler l’éruption en avril 1815, la plus massive et puissante de l’histoire humaine. Les conséquences sont célèbres, à commencer par la fameuse « année sans été » de 1816, provoquant la plus importante famine du XIX° siècle, ainsi que l’écriture de Frankenstein par Mary Shelley. Mais deux anecdotes plus particulières nous permettent de commencer à réaliser l’immensité du cataclysme. D’une part, verticalement : nous apprenons que le grand cône à pente douce que nous voyons n’est que l’ombre de lui-même, puis qu’il a perdu un millier de mètre d’altitude dans l’explosion ! Par ailleurs, horizontalement, et encore plus ahurissant : le son provoqué par l’éruption fut entendu jusqu’à l’île de Rodrigues, que nous visiterons plus loin sur notre route, mais éloignée de 3’200 milles !!!

A une échelle bien évidemment plus modeste, nous avons nous aussi fait l’expérience du Tambora caractériel. Ce matin là, nous terminions le petit déjeuner à bord, quand subitement, pendant quelques secondes seulement, nous avons ressenti d’étranges mouvements provenant du corps-mort sur lequel Fleur de Sel était amarrée devant Satonda. Quelques dizaines de minutes plus tard, nous avons eu confirmation (grâce à Internet), qu’un séisme de magnitude 5.5 avait eu lieu sous le Tambora, c’est-à-dire avec un épicentre à 12 milles à peine de notre position ! Heureusement, cela n’a pas porté à conséquence, et nous avons ensuite débarqué pour découvrir le petit bijou de Satonda : un mini-cratère rempli par un lac, et une belle promenade sur la crête avec une vue magnifique. En plus, nous y admirons des centaines de grosses chauves-souris rousses, certaines dormant dans les arbres, tandis que d’autres virevoltent dans les airs.

Fleur de Sel a ensuite arrêté de longer Sumbawa même pour aborder l’île de Moyo, qui vient fermer la grande Teluk Saleh. Le sud de l’île est une réserve naturelle où l’on trouve des cerfs et des sangliers (preuve que l’on revient dans des écosystèmes plus eurasiatiques qu’australiens…), tandis que la côte nord, que nous serrons de près, est une succession de belles cocoteraies. Nous venons mouiller dans la grande baie sur la côte ouest, qui s’avère très ventée et un peu agitée. Un resort luxueux et exclusif est installé un peu plus au nord dans la baie. Mais la véritable preuve que nous changeons ici de monde est sur l’eau. Outre le catamaran Patagonia, que l’on croise ici rapidement après l’avoir de même aperçu très vite autour de Komodo, nous partageons surtout le mouillage le lendemain avec Sapphire, un mégayacht qui s’empresse de sortir ses joujoux (jet-skis) et de gonfler son toboggan géant. Inutile de dire que nous écarquillons les yeux devant tant de délire, sans arriver à imaginer ce qui passe par la tête des pêcheurs locaux, qui vont et qui viennent, sans se soucier des extravagances de certains. Le snorkeling dans la baie, réputé pour être magnifique, nous a un peu déçu. Certes, il y avait de jolis coraux et poissons, mais la visibilité était très médiocre, et cela n’approchait en rien des merveilleux fonds de Komodo. Les couchers de soleil, en revanche, étaient somptueux, avec un rayon vert à la clé, et particulièrement aussi lorsqu’ils révélaient le Mt Rinjani, point culminant de Lombok (3’726m), distant de 60 milles.

Lombok, c’était précisément notre prochaine destination, mais alors que nous nous étions levés pendant qu’il faisait encore nuit pour partir tôt, le guindeau a refusé de fonctionner. Nous nous sommes donc mis en route avec retard, après avoir du remonter les 50m de chaîne manuellement. Ce soir là, après avoir jeté l’ancre à Gili Lawang, un démontage du guindeau a révélé que deux des quatre charbons du moteur étaient morts. En remplaçant l’un d’entre eux par un charbon que l’on avait en rechange, et en réussissant à souder les deux manchons qui restaient pour en faire un nouveau de la bonne taille, on est parvenu à réparer, même si le bricolage n’est que temporaire, jusqu’à ce qu’on puisse se procurer les bonnes pièces.

Dans le coin, on a commencé à faire l’expérience de multiples conditions météo. A Satonda et Moyo, le vent, habituellement aux abonnés absents, s’était subitement senti pousser des ailes, sans doute canalisé par la Teluk Saleh. Mais en quittant Moyo, nous étions de nouveau sous le vent d’une partie large de Sumbawa, et le vent est tombé, sans que l’étroit détroit qui sépare Sumbawa de Lombok (le Selat Alas) ne laisse passer grand-chose des alizés qui soufflent au sud des îles. Le lendemain, étant maintenant sous le vent de Lombok, on s’attendait au même scenario. Mais Lombok est plus étroite, et surtout, trône au nord de l’île, le Rinjani dont on a déjà parlé, et qui vient pimenter un peu la météo. A la mi-journée, le vent s’est levé en prenant une composante de plus en plus nord au fur et à mesure que nous progressions vers l’ouest. Notre escale pour la nuit (et pour les suivantes) était déjà organisée à la petite marina de Medana Bay. C’est là qu’on pourrait trouver (enfin !) un frigoriste pour tenter de remettre en état notre réfrigérateur à la peine, et celui-ci devait passer dès le lendemain matin. Seulement voilà, lorsque nous nous présentons dans la baie, le spectacle est effrayant. Le vent souffle maintenant avec force et les bateaux, aussi bien ceux amarrés sur le ponton flottant que ceux sur corps-morts se font matraquer par les vagues. Considérant l’endroit intenable, nous ressortons au plus vite de la baie devenue une piège bouillonnant, et nous décidons d’aller nous réfugier à la toute proche Gili Air.

Nous allons y passer trois jours, le temps que le vent revienne à la raison. Le mouillage n’y est pas tout à fait abrité du vent de nord-est, mais c’est notre seule option à proximité, et l’abri reste acceptable. Ce qui rend le mouillage moins tranquille, c’est que Gili Air est une grande destination touristique. Les bateaux de touristes passent donc non loin de nous lancés à grande vitesse, et l’escale, que l’on a vue décrite comme « reposante » ne mérite pas tout à fait ce qualificatif. Mais une fois à terre, l’île est attachante par son ambiance relax et par son côté un peu bohème. Chaque bâtiment ou presque est soit un resort, un lodge, un hôtel, un guesthouse, un restaurant, un bar, un café, ou un warung (boui-boui ou cantine locale). Les touristes, dont le portrait robot est le jeune couple européen, viennent trouver là un séjour confortable, tranquille et sans chi-chis. Nous essayons donc tant bien que mal de nous fondre dans la masse, ce qui n’est pas désagréable pour quelques jours. L’équipage se laisse choir dans un luxe inhabituel, mais qui reste ici abordable : multiples repas au restaurant, verres au bar, petit-déjeuner à terre, glaces en pleine chaleur, et surtout une longue séance de massages ! Nous croisons aussi là un voilier autrichien, Calamares, chez qui nous passons une soirée sympa, la première chez des voileux depuis longtemps !

Au bout de quelques jours, nous faisons marche arrière pour regagner Medana Bay Marina, où le vent soutenu est enfin tombé, ne laissant subsister que des thermiques, et sans toutefois que la houle, elle, ne cesse. Ce n’est donc pas d’un grand confort, car Fleur de Sel dance bien trop à notre goût. Au goût du frigoriste aussi ! Lui et son apprenti sont venus nous rendre visite en fin d’après-midi le lendemain de notre arrivée, et à cette heure-là, la brise s’en donnait à cœur joie. Il parvient à diagnostiquer un important manque de gaz, et à recharger une partie du circuit avant que le mal de mer n’ait raison de lui ! Nous parviendrons à obtenir de lui qu’il revienne le surlendemain matin, à une heure moins agitée. A cette occasion, il finira de remettre notre réfrigérateur en état de marche en complétant encore le remplissage. Ne reste que l’imperfection de notre isolation, qui, sous ce climat, empêche la glacière de véritablement perdre des degrés. Quel soulagement de pouvoir enfin maintenir les aliments (et les boissons !) au frais…

En quelques jours à Medana, grâce au personnel adorable et aux petits soins, nous parvenons également à régler quelques autres nécessités logistiques : la lessive est faite (et elle revient pliée et repassé, mais parfumée au grand dam de Heidi !), et on se fait livrer le gazole (mais il faut le filtrer soigneusement, les jerrycans n’étant pas tous propres, et de plus le contenu réel est inférieur à celui demandé et payé, mais c’est déjà pas mal de parvenir à refaire le plein). Enfin, la marina organise à notre demande une voiture pour réaliser une excursion pendant la journée libre passée à attendre le retour du frigoriste, et le chauffeur nous conduit d’abord au village de Sembalun, dans un magnifique cirque à 1’200m d’altitude, et au-dessus duquel culmine le Gunung Rinjani. Il nous emmène ensuite découvrir les rizières en terrasses au-dessus de Bayan, l’admirable Masjid Kuno Bayan Beleq, la plus vieille mosquée de Lombok, datant du XVII° siècle. Et nous terminons enfin l’excursion en nous rendant à Senaru, où nous admirons la belle cascade de Air Terjun Sindang Gila, avant de prendre le chemin du retour – avec une halte coiffeur au bord de la route pour moi ! Nous passons également de bons moments avec Gretchen et Bob, sur Wind Witch, qui sont là depuis longtemps. Enfin, nous réalisons, de manière expresse, une autre expédition, vers Mataram, la capitale de Lombok (presque 500’000 habitants, tout de même !), pour nous rendre à l’Epicentrum, un grand centre commercial, pour trouver de quoi ravitailler après des semaines sans supermarché.

Mais nous souhaitons encore profiter des huit jours qu’il nous reste sur notre visa indonésien, et nous quittons donc dès que possible la marina, pour traverser le Selat Lombok, de l’autre côté duquel nous atteignons la célèbre île de Bali. Le paysage est assez majestueux, car nous arrivons sur la côte nord, la plus accidentée, et nous mouillons pour la nuit dans la Baie d’Ambat, en face du village d’Amed. A y regarder de plus près, après avoir passé un véritable barrage de DCP (dispositifs de concentration de poissons, un véritable champ de mines), le littoral est constellé de resorts, mais le Gunung Agung (3’031m) culmine de manière admirable au-dessus du mouillage. Mouillage, qui, malheureusement, s’avérera terriblement rouleur, ce qui n’est pas surprenant tant il est ouvert. Au matin, malgré de petits yeux, il faut nous rendre à l’évidence : en raison des rouleaux, il nous sera impossible de débarquer, la probabilité d’arriver à terre en un seul morceau étant fort réduite, et celle d’arriver à peu près secs tout simplement inexistante. Malheureusement, pour pouvoir mieux profiter de la côte nord de Bali, il nous faudrait pousser plus loin, jusqu’à Lovina, distante de 50 milles, et faire le retour ensuite contre le vent. Nous abandonnons cette idée et nous lui préférons celle d’aller nous abriter dans le coin sud-ouest de Lombok.

Nous effectuons donc une journée de louvoyage, en retraversant le Selat Lombok, pour gagner les environs de Gili Gede. Il s’agit d’un coin relativement calme, où le tourisme existe sans être outrancier, et où les habitants vaquent à leurs occupations sans nous accaparer. De plus nous sommes protégés du vent et de la houle, bref, nous coulons là nos derniers jours tranquilles en Indonésie. C’est là également que nous faisons les derniers préparatifs, les dernières vérifications, les derniers entretiens et bricolages avant l’Océan Indien. Et quand Fleur de Sel repart, cap à l’ouest, elle est fin prête. Une escale d’une nuit à Lembongan, île située en plein milieu du détroit, nous fait toucher du doigt le délire touristique balinais. Simple exemple, nous sommes mouillés entre un toboggan géant et un pseudo-sous-marin à fond de verre… Nous nous empressons donc de repartir pour notre destination suivante, la baie de Serangan, sur la côte sud-est de Bali.

Serangan est une petite île reliée à la grande île par un remblais routier. L’inconvénient c’est qu’on est un peu loin de tout, mais de toutes les façons il n’y a guère d’autre possibilité de mouillage. Et de plus, cela a permis à la petite île de garder un certain caractère authentique, ce qui ne gâche rien. En nous promenant, on découvre de multiples temples. Eh oui, la particularité de Bali, c’est d’être un îlot hindouiste au milieu de ce pays musulman. En fait, c’est même, après le sous-continent indien évidemment, le second foyer mondial de l’hindouisme. L’ambiance n’a rien à voir avec ce qu’on a pu découvrir auparavant en Indonésie : pas de mosquée, pas d’appel à la prière et en revanche, chaque habitation ou presque est décorée de petits autels, de statues de dieux ou d’avatars, et devant chacune on découvre des offrandes de riz avec de l’encens. Mais on n’a que peu de temps pour s’intéresser à tout cela, qui reste de toutes les façons relativement opaque pour nous. Dès le lendemain, nous nous affairons à compléter l’avitaillement en nous rendant chez… Carrefour ! Eh oui, cela semble incongru, et pourtant pour nous c’est exotique ou presque de trouver enfin certains produits auxquels nous sommes habitués, et qui pourront constituer notre avitaillement pour la traversée de l’Océan Indien. On trouve enfin de la farine de blé, des produits laitiers (beurre et yaourt en tête), ainsi que de la viande (et notamment du porc, puisque Bali n’est pas musulmane !)

Mais la moitié de notre séjour balinais sera consacré aux formalités. Jonglant avec les taxis pour nous rendre au port de Benoa, nous nous lançons ici dans une nouvelle chasse au tampon. Il faut d’abord aller au bureau du capitaine du port, où nous obtenons un formulaire qui devra être visé par toutes les autres autorités. Heureusement, la plupart ne sont pas trop éloignées, mais cela nous occupe bien l’essentiel de la journée. Il y a la quarantaine, à qui il faut de nouveau graisser la patte. Les officiels de la douane, eux, sont adorables et honnêtes, mais ils doivent venir inspecter le bateau avant le départ et rendez-vous est donc pris pour le milieu d’après-midi. Puis il y a la marine militaire, qui est paradoxalement située à l’intérieur des terres, et il nous faut donc faire un aller-retour en taxi. Enfin, il y a l’immigration, qui accepte de tamponner notre document pour que l’on puisse terminer nos formalités, mais pas nos passeports, cela ne pouvant être fait que le jour-même du départ, nous imposant donc d’y revenir le lendemain. Avec notre formulaire décoré de ses multiples tampons, nous nous rendons une nouvelle fois chez le harbourmaster, prêts à obtenir notre sésame. Mais comme nous sommes mouillés à Serangan et non pas à Benoa, il faut en fait nous rendre chez le harbourmaster de Serangan, que l’on a un peu de mal à trouver, mais qui nous délivre enfin la clearance officielle, contre un bakchich important, évidemment. Après être retournés à bord pour accueillir les douaniers, avec qui nous passons même un moment convivial, nous décidons de mettre à profit notre dernière soirée en Indonésie.

Nous sautons dans un énième taxi pour nous rendre dans le coin sud-ouest de l’île, à Uluwatu, où se trouve le Pura Luhur Ulu Watu, un temple assis sur une falaise surplombant l’Océan Indien. La vue y est magnifique, même si l’on se retrouve dans une cohue monumentale. Et puis surtout, nous allons y assister à un spectacle de danse balinaise, parfois difficile pour nos goûts occidentaux, mais toutefois terriblement intéressant tant il nous révèle la richesse de la culture balinaise, dont on peut craindre la prochaine mort par asphyxie touristique. L’autre expérience du soir sera celle des transports. Nous avions déjà réalisé, lors de nos diverses expéditions en taxi, à quel point la circulation était cauchemardesque, mais nous avons véritablement pris la mesure du désastre ce soir-là. A l’aller, une heure et demi de bouchons pour faire 30km. Au retour, l’unique compagnie de taxi sérieuse (Bluebird) qui refuse de nous envoyer un taxi sur place, visiblement à cause d’un découpage par zone un peu mafieux, et nous voilà donc « naufragés » dans la nuit sans moyen de regagner le bord. Heureusement, nous sommes plusieurs dans ce cas, et on parvient à obtenir une voiture que nous partageons avec trois backpackers pour retourner vers Kuta, le centre hyper touristique de l’île. Pour se remettre de nos aventures, on en profite pour s’offrir un dernier dîner indonésien, avant de rentrer.

Le 19 août, cela fait 60 jours que nous sommes arrivés en Indonésie, notre visa arrive donc à expiration, et ce sera le jour du départ. Nous passons donc encore au bureau d’immigration pour obtenir les tampons dans nos passeports, puis nous faisons encore une dernière tournée chez Carrefour, pour y reprendre quelques produits que nous avons appréciés, des fruits et légumes frais, ainsi que du pain frais lui aussi. Enfin, de retour à bord, nous relevons le mouillage, contents que Fleur de Sel puisse sortir de ce qui s’apparente tout de même à un dépotoir. Et pourtant, j’exagère sans doute, l’ancre sort de l’eau avec « seulement » deux sacs plastiques dessus… Mais la ligne de flottaison est bien marquée d’une belle ligne crasseuse. Quelques centaines de mètres après la sortie de la passe, nous atteignons la limite des eaux côtières et des eaux du courant dans le détroit, et la couleur passe du marron au bleu, tandis que nous embarquons sur un tapis roulant portant au sud. Le vent, lui, souffle bien fort du sud-est, et la petite dizaine de milles à faire avant de dégager la pointe sud-est de Bali se fait donc dans une mer bien agitée, mais à grande vitesse (7 nœuds au près, merci le courant !) Nous passons non loin du Pura Bias Tugal, un temple installé sur une presqu’île et visible de loin grâce à ses deux grandes statues monumentales. Enfin, nous prenons progressivement de la distance par rapport à l’île, le rivage n’étant alors plus qu’une succession de complexes hôteliers. Et enfin, la côte s’estompe dans la pénombre, seule subsistant le halo des lumières dans la nuit tombante.







Début d’Indien en douceur

Samedi 20 août

En s’éloignant de Bali les lumières s’étaient progressivement estompées et seul restera impressionnant encore quelques heures durant le ballet des avions se succédant sans relâche pour s’aligner sur la piste de l’aéroport. Durant la nuit, nous passons non loin de la pointe sud-est de Java et pendant tout ce temps, nous verrons autour de nous les puissants feux de multiples pêcheurs, mais distants et évidemment visibles donc faciles à éviter. Au petit matin, alors que Heidi est de quart, elle aperçoit encore des volcans javanais, au loin, avant que les nuages ne les enveloppent. Nous sommes désormais vraiment en navigation océanique, et c’est une journée tranquille pour rentrer dans le rythme, vu que le vent mollit un peu, bien qu’il y ait toujours une belle houle de sud.

Dimanche 21 août

Fleur de Sel continue son petit bonhomme de chemin. On ne verra pas un seul bateau de la journée, même si à la nuit tombée on apercevra très au loin plusieurs lueurs. A la mi-journée, on profite des conditions tranquilles pour faire tourner un peu le désalinisateur, pour remplir le réservoir d’eau, mais surtout histoire d’empêcher qu’il ne se salisse si l’eau stagne. Comme notre appareil n’est pas installé à demeure avec un passe-coque, il faut le poser dans le cockpit et faire traîner la prise d’eau dans la mer, mais sans qu’elle ne prenne d’air. En la lestant avec les 4kg de notre ceinture de plomb, on arrive à la faire plonger suffisamment, même à 5 nœuds, et le désalinisateur tourne donc sans encombre. En fin de journée, on atteint une zone d’averses, et une fois la nuit tombée, les grains se succèdent des heures durant. Ils ne sont pas toujours pluvieux, mais le vent ne cesse de tourner et de varier de 5 à 20-25 nœuds, si bien qu’il faut ajuster le régulateur d’allure en permanence. Résultat : notre trajectoire ressemble à un spaghetti !

Lundi 22 août

Tôt dans la nuit, nous passons près du point le plus profond de la fosse de Java (plus de 7’000m, tout de même), et non loin de là, sans doute sur les pentes d’un volcan sous-marin, nous nous trouvons en route de collision avec un pêcheur. La nuit est noire et je tente de le joindre à la VHF mais sans succès, et je manœuvre donc pour être certain de l’éviter. Fleur de Sel passe si près de lui qu’aux jumelles on distingue les hommes d’équipage dans les projecteurs. Et comme nous passons juste sous son vent, subitement nous sommes enveloppés d’une bouffée épicée. C’est une odeur que l’on connait bien, celle de la cuisine indonésienne (et son inimitable clou de girofle), et ce sera notre dernière « expérience sensorielle » d’Indonésie, à 120 milles au sud de Java.

Mardi 23 août

Depuis un ou deux jours, la météo a particulièrement retenu notre attention. En effet, une dépression tropicale semble vouloir jouer les comités d’accueil à notre arrivée aux Cocos, et nous l’étudions donc de plus en plus précisément. Alors que nous approchons de Christmas Island, il nous faut acquérir un peu de certitude que la situation ne va pas dégénérer plus loin. Nous avons en effet prévu de ne pas nous arrêter ici, mais si la météo l’impose il nous faut l’envisager. Finalement, nous optons pour la poursuite de la traversée, en particulier car le mouillage de Flying Cove serait ouvert au nord-est, là d’où devrait venir le vent s’il venait effectivement à tourner.

Pendant cette journée, le vent se renforçant quelque peu, Fleur de Sel accélère. Comme en plus nous sommes entraînés par un courant d’est en ouest, la descente au portant se transforme en vol quasi-supersonique ! Ainsi, en 24 heures, nous parcourons la fabuleuse distance de 168 milles, soit 7 nœuds de moyenne ! Pendant l’après-midi, ce sont même 45 milles qui sont avalés en 6 heures (7,5 nœuds de moyenne…) Du coup, alors que nous pensions passer Christmas Island dans le noir, nous réussissons à apercevoir l’île, loin dans le sud, avant la tombée du jour.

Mercredi 24 août

La météo est devenue un peu plus variable, et nous passons la nuit parmi quelques petits grains, mais rien de bien méchant. En fait, il y en a même un dont on a profité pendant plus de 4 heures en fin de nuit, en réussissant à le suivre sur son flanc, à profiter du petit flux d’air bien frais. On a aussi du faire un peu de moteur dans les molles, autant pour avancer dans la mer résiduelle un peu pénible que pour recharger les batteries (notre frigo est réparé, mais maintenant il pédale, et ça consomme bien !).

Jeudi 25 août

Le temps s’est ensuite dégagé et Fleur de Sel a continué sagement sa route, si bien que nous avons profité d’une magnifique journée de navigation agréable. Nous grignotons des milles vers le sud pour nous positionner au mieux pour la fin du parcours. Les poissons volants nous accompagnent.

Vendredi 26 août

Nous avons empanné dans la nuit, lorsque le vent est passé au nord-est. Cela signifie que la dépression approche dans notre nord et la navigation est moins facile depuis. L’air est plus chaud et moite, et nous subissons des grains de temps à autre. De plus, un troisième train de vagues (en plus de la mer du vent et de la houle de sud-ouest omniprésente) a transformé Fleur de Sel en shaker dans la matinée, avant que les conditions ne se stabilisent un peu. Nous avons alors fait route à bonne vitesse directement vers notre destination. En fin de journée il nous reste encore 140 milles à faire. On espère réussir à jeter l’ancre avant la nuit le lendemain soir, et on pousse le bateau dans ce but. Pas de chance, un calme plat nous tombe dessus, si bien qu’on fait du moteur pendant quelques heures pour ne pas traîner.

Samedi 27 août

Dernière journée de la traversée, et ce fut un peu difficile. Après être revenu du sud, le vent est en effet bien monté, la dépression n’étant vraiment plus loin de nous. Pendant la plus grande partie de la journée, l’ambiance a surtout été un peu surréaliste : on se serait cru en Atlantique Nord, navigation ventée (au petit largue), dans la brume et dans le crachin, mais avec 15°C de plus ! Etrange manière d’arriver dans un atoll paradisiaque, que de voir les cocotiers sortir de la purée de poix et se détacher en teintes de gris.

Une fois franchie la passe nord en milieu d’après-midi, le soleil s’est un peu montré pour révéler de manière fugace le turquoise du lagon, facilitant ainsi notre manœuvre pour éviter le corail. Sept autres voiliers sont abrités derrière Direction Island – mais abrités est un bien grand mot, puisque la partie est de la zone sablonneuse est hors-limite aux visiteurs, si bien qu’il faut mouiller plus loin – là où le clapot peut bien s’exprimer. Au vu des conditions musclées les officiels renoncent d’ailleurs à venir, et ils nous informent que la clearance ne se fera que le lundi matin mais qu’on a le droit de se rendre sur Direction Island si on le souhaite. Tant mieux, rien ne nous presse plus. La traversée a duré tout juste moins de 8 jours, pendant lesquels nous avons avalé 1’143 milles, et il est maintenant l’heure du repos, même si cette grosse semaine s’est déroulée dans de très bonnes conditions.







L’eau des Cocos

Les Cocos, ce sont deux atolls (australiens) perdus dans l’Océan Indien, l’un des deux minuscule, l’autre bien plus grand (1 et 8 milles de long respectivement). Ce sont des confettis de terre isolés, plus proches de Sumatra que du continent australien. Et c’est un endroit où se sont déroulés des évènements historiques insoupçonnés pour qui n’en connait pas l’existence. En fait, rares sont les non-Australiens qui en ont entendu parler, mais c’est dans ces eaux méconnues que Fleur de Sel trempe désormais sa quille. Pas si méconnues pour les voiliers, cependant, car les Cocos sont un point névralgique de la transhumance océanique à travers l’Indien.

Au moment de notre arrivée, une dépression un peu atypique passe non loin dans notre est, si bien que le temps est caractériel, venté, humide parfois. Comme de toutes les façons nous nous reposons de notre traversée, déjà deux voiliers parmi ceux qui étaient là à notre arrivée sont repartis au moment où nous ré-émergeons. Mais ils sont encore environ une demi-douzaine, là, principalement en provenance de Darwin. Parmi eux, nous rencontrons assez vite Pete et Kelsey, qui viennent d’Alaska, et qui naviguent à bord de Privateer avec leur nouveau-né Taz. Il y a là aussi Ralph Rover, reconnaissable à sa coque rouge, mené par le jeune couple Marie et Laurent, et qui reçoit actuellement la visite de la sœur de Marie, Emilie. Enfin, il y a Atea, bateau bien typé kiwi, avec à bord Kia, John et leurs enfants. Nous passons avec les uns et les autres de bons moments, à commencer par des sushis improvisés à bord de Privateer. Mais les Ralphy font fort en sortant quelques heures en dehors de l’atoll, pendant lesquelles ils hameçonnent pas moins de deux coryphènes et un barracuda. L’alerte est donnée dans le mouillage et tout le monde se retrouve à terre pour un déjeuner improvisé mais gargantuesque.

Durant plusieurs jours, il va faire un temps magnifique, et c’est alors que le lagon se montre sous son plus beau jour. Les eaux de l’atoll de South Keeling ont pour l’essentiel une profondeur de 5 à 10 mètres, avec de vagues trous un peu plus profonds, et beaucoup de patates à fleur d’eau. Dans ce lagon, et derrière Direction Island, se trouve en quelque sorte un « lagon dans le lagon », dans lequel nous sommes mouillés. Une petite barrière de corail peu profonde, que l’on franchit au niveau d’un piquet vert, délimite une zone sablonneuse de 3 à 5m de fond et protégée des vents d’est. Elle l’est moins bien des vents de sud-est, et encore moins du sud – nous en ferons plusieurs fois l’expérience ! – mais c’est le seul endroit où les voiliers sont autorisés à mouiller. Dans notre petit lagon, donc, nous sommes entourés d’une eau somptueuse, à tel point que le turquoise viendrait presque se graver au fond des yeux.

Nous en profitons donc pour faire du snorkeling, et deux endroits attirent notre attention. Tout d’abord le « Rip », une fausse-passe située à l’extrémité sud-est de Direction Island. On remonte le chenal vers le récif extérieur (avec l’annexe ou à pied sur le rivage), et on se met à l’eau dans le courant. Ca va vite ! On se fait expulser vers l’intérieur du lagon à bonne vitesse et l’endroit grouille de poissons. On y voit notamment de gros bancs de perroquets, des requins à pointe blanche posés au fond en train de dormir, et encore plein d’autres espèces. Sur la barrière qui ferme notre petit lagon interne, le spectacle est différent. Là, pas de courant et un peu moins de poissons (encore qu’on y voit de beaux napoléons), mais le corail lui est prolifique. Bref, l’eau nous enchante, on y passe de bons moments, d’autant que les déchets sont nettement moins nombreux qu’en Indonésie (même si certains déchets plastiques venus d’Asie viennent s’échouer sur la côte au vent). Grâce à Laurent et Marie, j’en profite même pour faire mon baptême de kitesurf – enfin, de kite, car il s’agit d’apprendre à contrôler l’aile, et chausser la planche sera pour une autre fois.

Nous nous promenons aussi sur Direction Island, parcourant le sentier qui en fait le tour, ainsi que certains pans du littoral. Des panneaux figurent régulièrement le long du chemin, et nous rappellent et nous apprennent l’histoire originale de l’atoll – la découverte par William Keeling, de la East India Company, au début du XVII° siècle ; la plantation instaurée sous l’égide de la « dynastie » autoritaire des Clunies-Ross ; l’immigration plus ou moins volontaire des travailleurs malais ; l’établissement et le fonctionnement de la station télégraphique et radio au point névralgique entre les câbles sous-marins reliant Perth, Singapour et l’Angleterre ; son attaque et sa destruction au début de la Première Guerre Mondiale par l’incroyablement audacieux croiseur allemand Emden, détruit dans l’engagement naval qui s’ensuivit ; la fuite toute aussi sidérante (à la voile) de la compagnie de débarquement allemande ; et enfin les bombardements de la station par les Japonais pendant la Seconde Guerre Mondiale. Bref, il y avait de quoi lire, mais on n’a fait que prendre des photos, car les moustiques, voraces sur Direction Island, nous attendaient à chaque arrêt.

L’eau, malheureusement, s’est aussi rappelée à notre bon souvenir par d’autres biais. Tout d’abord, notre annexe est de plus en plus mal en point. Malgré une tentative de recollage lorsque nous étions à Lombok, elle continue à prendre l’eau au point de devenir un pédiluve mobile. Le problème c’est qu’il devient difficile de transporter quoi que ce soit en le conservant au sec. Nous effectuons cependant deux expéditions à Home Island, l’île habitée la plus proche, à un mille environ, et dont la population est d’origine malayo-indonésienne. L’endroit est intéressant, quoique y flotte une ambiance un petit peu inhabituelle. Une île basse elle aussi, avec un village, Bantam, peuplé de manière assez dense, avec un quadrillage de rues où toutes les maisons se ressemblent, et dominé par une grande mosquée. Les habitants se déplacent en majorité en quad électrique (normal, ils ne payent ni l’eau ni l’électricité), et où mis à part quelques jobs de fonctionnaires, aucune autre activité économique ne semble exister ou presque. Il y a cependant un magasin, où l’on trouve, certains jours, de quoi avitailler un peu. Les prix sont inégaux, certains étant abordables, d’autres hors de prix, mais on retrouve les marques australiennes connues et lorsque ce n’est pas trop cher, on en profite ! C’est qu’au moment d’attaquer l’Océan Indien, cela fera presque quatre semaines que nous aurons quitté Bali, et il nous faut tout de même de quoi alimenter la cambuse pour encore quinze jours de traversée… Les provisions sont donc rapportées dans un sac étanche, et tiennent le coup.

A l’inverse, la VHF portable, elle, ne résiste pas à nos multiples trajets en annexe, et au bout d’une dizaine de jours elle rend l’âme. On l’ouvre pour enlever la batterie et de l’eau de mer s’en échappe, aïe ! On tente un gros rinçage à l’eau douce, puis un long séchage, mais ça sent le roussi. En repartant des Cocos, elle est toujours inopérante, et pourtant, quelques semaines plus tard, un nouvel essai sera plus fructueux, si bien qu’elle peut reprendre du service. Pourtant, connaissant les dégâts que peut occasionner le sel, on sait qu’il faut désormais la considérer comme en sursis.

Plus embêtant encore, une averse imprévue nous surprend en pleine nuit, alors que les panneaux de pont sont grand ouverts. Malgré ma précipitation à sauter du lit, je ne peux que constater avec dépit que notre petit ordinateur a déjà pris un début de douche. Il semble peu touché, l’écran et le disque dur fonctionnant encore, mais le clavier, lui, est déréglé, ce qui ne permet plus de taper le mot de passe pour le déverrouiller. Le voilà donc hors-service, ce qui nous condamne à naviguer et à tout faire avec le gros, plus gourmand en énergie. C’est aussi une belle somme jetée par la fenêtre, car on n’est pas du tout sûrs de parvenir à le réparer ! Bref, ce matin-là, ce jour-là, et même les jours qui suivent, nous avons un peu le moral dans les chaussettes. L’eau des Cocos nous séduisait tant, mais la voici qui commence à nous jouer des tours.

Et puis, alors que nous étions affairés à profiter du lagon (on y fait aussi un peu de pêche sous-marine avec Laurent) et des cocotiers (on prélève des noix de coco, étonnamment petites ici, ainsi que des cœurs de palmier délicieux), la météo, elle, nous préparait une spécialité. Alors qu’approchait le moment où l’on souhaitait se remettre en route, une nouvelle dépression tropicale semblait vouloir se former dans notre nord. Les prévisions étant incertaines, et ne voulant pas risquer de nous retrouver en plein Océan Indien avec un tel système à proximité, nous avons donc pris le parti de reporter notre départ. Il se trouve qu’en fait, si nous étions parti vite, ça serait sans doute passé. Mais il nous était impossible de le savoir à ce moment-là, et nous avons donc séjourné une semaine supplémentaire dans le lagon des Cocos. Courses à Home Island, soirées musique, feu de joie, cuisine et pâtisserie, soirées jeux de société, chasse sous-marine, nettoyage de la coque, balade sur le platier, couture, vérification du gréement, nettoyage des winches, vérification du régulateur d’allure, les activités de divertissement et d’entretien ont continué. On n’est pas si mal aux Cocos, entre le bleu du ciel et le turquoise de la mer.

Jusqu’à ce que ça se gâte, et que la dépression, finalement plus proche de nous qu’initialement prévu, commence à nous déverser son eau du ciel. Trois ou quatre jours durant, sans discontinuer sauf à de rares occasions, nous avons subi les pluies souvent drues, et accompagnées de bonnes rafales, de ce système à isobares fermés un peu inhabituel pour la saison (je sais, je dis ça pour chaque perturbation, mais « dans le bon vieux temps », avant que le climat ne se dérègle, ça n’aurait pas du arriver !) Notre réservoir d’eau a reçu de quoi être rempli plusieurs fois, si bien qu’on a pu se doucher à volonté et faire pléthore de lessives – la difficulté étant ensuite de réussir à la faire sécher, et d’ailleurs elle était encore humide lorsque nous avons enfin levé l’ancre. A ce moment-là aussi, Laurent et Marie ayant déchiré leur aile de kite, ils passent un bon moment à bord pour la réparer avec notre machine à coudre.

Alors que le déluge avait tout juste commencé, nous avons enfin assisté à un spectacle intéressant : l’arrivée d’un coup d’une demi-douzaine de bateaux, tous entrés dans le lagon dans le coup de vent et sous la pluie. Quel sens du timing ! La police des Cocos, sollicitée pour faire les clearances d’entrée, semblait débordée par un tel afflux. Heureusement, nous avons pu profiter de leur venue à Direction Island pour réaliser à notre tour notre clearance de sortie, car nous avions déjà payé les droits de mouillage sur Home Island comme il se doit. Les officiels sont plutôt cools, et ils nous octroient le papier, même si nous ne prévoyons en fait de partir que trois jours plus tard. Dans le lagon sont ainsi apparus, entre autres, trois Amel Super Maramu : Rêve de Lune IV, Belissima, et Rhumb Runner, ainsi qu’un navigateur solitaire, Michel, sur Gaston. Il y a aussi eu The Beguine (chez qui nous avons passé une bonne soirée, et auprès de qui nous avons récupéré des pièces destinées à Privateer, déjà reparti).

Enfin, la dépression s’éloignant un peu, et les prévisions étant bonnes (à défaut d’être confortables), nous avons décidé de nous élancer. Quittant notre petit lagon intérieur à la faveur d’une courte éclaircie, nous étions de nouveau sous la pluie avant d’avoir franchi la passe de sortie. Nous savions alors qu’il nous faudrait une journée de navigation, environ, pour atteindre le soleil, et c’est donc comme en arrivant que nous sommes repartis des Cocos : sous l’eau. Etonnante parenthèse, quand on y pense, que celle du turquoise resplendissant et paradisiaque qui nous a accueillis, Fleur de Sel et nous, entre deux perturbations en teintes de gris, et entre deux traversées sur l’immensité océanique de l’Indien.







Le bord le plus long

Entre les Cocos, que nous quittons, et Rodrigues, que nous visons, il y a environ 2’000 milles nautiques à parcourir. Nous avons déjà parcouru plus que cela en 2011, entre Juan Fernandez et Rapa Nui, l’Ile de Pâques – mais il n’y avait alors qu’un peu plus de 1’630 milles à parcourir en ligne droite, et ce n’est que parce que nous avions du contourner l’anticyclone de l’Ile de Pâques que nous avons du faire un grand détour. Cette fois-ci, rien de tout cela : 2’000 milles d’immensité océanique à parcourir sans terre au milieu. Cette fois-ci, nous ne ferons pas 40% de route en plus mais seulement 1,4% ! Autant dire que Fleur de Sel va s’en tenir quasi-strictement à l’orthodromie, la route la plus courte selon le grand cercle. Et surtout, chose incroyable, la constance des alizés de l’Océan Indien vont faire que nous réaliserons le trajet dans sa quasi-entièreté sur un seul bord, bâbord-amures. Un gigantesque bord de 13 jours, voilà ce à quoi il fallait que nous nous attendions – oui, vous avez bien lu, 13 jours pour 2’000 milles ! Ce sera donc une traversée unique pour Fleur de Sel, longue, rapide, et faut-il le préciser pas tout à fait confortable. Attachez vos ceintures, il n’y a pas de sortie de secours, et en route, donc, pour la traversée de l’Indien…

On se rappellera tout d’abord que nous sommes partis sous la pluie. Nous sommes d’ailleurs les seuls sur la ligne de départ, les autres préférant rester un peu à l’abri, profiter un peu plus longtemps des Cocos, ou simplement de l’Internet. Aidées par l’humidité ambiante, les îles de l’atoll disparaissent donc assez rapidement, et Fleur de Sel se plonge vite dans le rythme. Celui qui est prépondérant revient d’ailleurs avec une période d’une dizaine de secondes, et ce sont les vagues de la mer du vent d’est-sud-est. Toutes les 14 secondes environ, il y a aussi la houle de sud-ouest, heureusement assez discrète pendant nos premiers jours de mer. Et puis à l’échelle de la demi-heure ou de l’heure, ce sont les averses, fréquentes et drues par ce temps perturbé. Il nous faut d’ailleurs environ 36 heures pour sortir de la zone des pluies, et à cette fin nous descendons en latitude, le soleil se cachant quelque part un peu au sud.

Par la suite, le seul point de passage que nous nous imposons est situé à trois jours et demi de navigation des Cocos, et il s’agit d’un endroit où la Ninety East Ridge est plus profonde. Cette dorsale océanique (située à peu près par 90°E, comme son nom l’indique !) est longue d’environ 5’000km et orientée nord-sud – elle nous barre donc bien la route. Et comme des navigateurs ont régulièrement rapporté des conditions de mer plus pénibles à son passage, on vise un endroit où son relief se fera moins sentir. En plus, d’après la théorie, le courant portant devrait y être plus fort, et nous dégagerions donc de la zone plus rapidement.

Une fois passés dans la partie centrale de l’Océan Indien, la dépression qui venait de nous côtoyer au moment de notre départ semble maintenant vouloir se dissiper sur place dans le nord – elle que l’on redoutait de voir passer devant nous, non pas tant à cause du vent qu’elle générait, mais à cause du manque de vent qu’elle aurait laissé dans son sillage ! Mais les nouvelles prévisions sont plus précises et dans les jours suivants la navigation en devient meilleure, grâce au vent qui mollit juste un peu sans toutefois s’évaporer : nous aurons toujours au moins 15 nœuds pour nous pousser. Pendant cinq jours plutôt ensoleillés, et moins agités, Fleur de Sel enchaîne des journées à 150-155 milles en 24 heures (moyennes de 6,2 à 6,4 nœuds). Une belle marche régulière, donc, et réalisée en portant toute la voilure. Mais que dire quand on réalise que c’est sensiblement moins que dans ces premières journées de traversée ? En effet, sur le début, la grand-voile était le plus souvent arisée deux fois, et nous avons réalisé des moyennes d’environ 7 nœuds, nous faisant ainsi frôler des records. 172 milles parcourus en 24 heures (seule une journée à débouler le long de la côte sud du Brésil nous a vu faire mieux !), et même plus de 500 milles en 3 jours – c’est du jamais vu, Fleur de Sel était devenue supersonique !

Evidemment, la mer allait de pair avec le vent, si bien que nous étions fort contents d’avoir préparé des repas à l’avance. Nous avions profité du mauvais temps aux Cocos pour mitonner des petits plats, si bien qu’il ne nous restait plus désormais qu’à réchauffer (ou pas) les pizzas, bocaux et gâteaux pré-cuisinés. Lorsque les conditions se calment enfin, j’en profite donc par deux fois pour refaire du pain, ce qui n’est jamais facile en mer, à plus forte raison par mer croisée – il faut œuvrer de beaucoup de télépathie avec le bol d’eau et de farine pour lui intimer l’ordre formel de ne pas renverser son contenu !

Malgré tout, de façon difficilement prévisible, la mer devient parfois caractérielle. Pendant quelques heures elle est très belle, et nous voguons alors avec plaisir par 15-20 nœuds de vent, avec 2m de vagues à peine, Fleur de Sel se plaisant manifestement autant que nous à être là. Et puis sans crier gare, pendant quelques heures, le vent n’ayant pas changé, la physionomie des vagues se modifie, pour devenir bien plus nerveuses et courtes. La seule constatation que nous faisons alors, c’est une fluctuation assez importante de la température de l’eau. Lorsque la mer est belle, l’eau descend en dessous des 25°, pour frôler parfois les 24°. Au contraire, lorsque les vagues deviennent agressives, le thermomètre peut remonter jusqu’à 26°. Il semblerait donc que nos malheurs s’expliquent par des veines de courants différentes, qui alternent et s’entrelacent visiblement en des tourbillons difficiles à repérer, et qu’il nous faut de toutes les manières traverser. Mais lorsque ceux-ci déplacent l’eau contre le vent, il n’y a rien d’autre à faire que de prendre notre mal en patience, et d’essayer de dormir malgré les coups de roulis aléatoires et les lavages de pont sortis de nulle part que subit le bateau.

Alors que nous avons parcouru les deux tiers du trajet (et ce en moins de 10 jours !), un nouvel anticyclone passe dans notre sud et déclenche de nouvelles surventes dans l’alizé. Il est temps de reprendre les ris, et Fleur de Sel renoue pendant deux jours avec les folles journées à 170 milles. En fait, si notre moyenne baisse ensuite de 7 à 6 nœuds, c’est parce que nous finissons par naviguer avec la grand-voile complètement affalée pendant les trois derniers jours. Notre génois, progressivement de plus en plus roulé, parvient à nous faire avancer à une vitesse bien suffisante, tandis que la grand-voile demande une surveillance accrue pour éviter qu’elle ne nous fasse faire des embardées malgré notre dérive arrière. En effet, l’avant-veille de notre arrivée, nous passons 24 heures à essuyer de beaux grains toutes les 20-30 minutes. On voit alors la mer se couvrir de moutons blancs sur notre arrière, et on se prépare au choc – à l’effet de souffle ! – jusqu’à ce que le front de rafale nous atteigne enfin. Alors Fleur de Sel accélère et l’on est contents que la grand-voile soit sagement rangée dans son lazy-bag. Derrière le grain, c’est ensuite la molle pendant une dizaine de minutes – nous nous faisons alors brasser par la mer, notre voilure étant insuffisante car adaptée à la bourrasque suivante qui ne saurait tarder… Le repos pendant ces dernières journées est donc souvent difficile à trouver, d’autant que la mer est haute et confuse.

L’autre raison pour laquelle nous avons choisi de ralentir, c’est que nous devrions arriver bien plus tôt que prévu. Il nous parait déjà impossible d’éviter d’arriver le dimanche, ce qui nous occasionnera des frais supplémentaires d’overtime, mais en plus nous devrions arriver avant l’aube – jamais nous n’aurions pensé mettre seulement 13 jours pour parcourir une telle distance ! Sans la grand-voile, c’est mieux donc, car on peut espérer atterrir sur la pointe est de Rodrigues à l’aube et faire notre entrée dans le port dans le courant de la matinée. C’est ce que nous prévoyons et nous avertissons donc nos amis de Privateer, arrivés à Rodrigues depuis déjà plus d’une semaine.

Enfin, alors que l’île de détache doucement dans les premières lueurs du jour, il nous faut empanner. Le vent a tourné à l’est, si bien que pour la première fois depuis le départ, nous allons être tribord amures. Le long, le très long bord se termine, et notre traversée avec. Nous sommes tous les deux dans le cockpit, à scruter de nos yeux fatigués mais heureux cette nouvelle terre, cette île surgie de l’océan au milieu de nulle part mais exactement là ou elle devait être (d’après ce que nous raconte le GPS…) Il ne reste qu’une dizaine de milles à parcourir jusqu’à Port Mathurin. On longe le récif. On appelle les Coastguards pour les avertir de notre arrivée et pour obtenir l’autorisation d’entrer dans le port. On rentre dans la baie extérieure, puis dans le chenal. On y tourne un bon moment, le temps de préparer aussières et pare-battages, car on va venir s’amarrer au quai. C’est là que nos amis nous attendent pour prendre nos aussières, et pour nous tendre un panier de fruits frais, de pain frais et d’œufs frais – trop sympa !

Nous voilà arrivés, on est lessivés, mais on ne tardera pas à réaliser que nous sommes dans un autre monde, africain, de l’autre côté de ce nouvel océan franchi à bord de Fleur de Sel. Evidemment, il nous reste encore un gros morceau à faire avant d’arriver en Afrique du Sud. Mais nous ne sommes pas peu fiers d’avoir terminé le bord le plus long, le tout sous régulateur d’allure du début à la fin, sans une seule heure de moteur, et surtout sans rien casser – l’inspection à l’arrivée révèlera que la gaine d’une des drosses du régulateur d’allure a rendu l’âme, c’est le cas de le dire, mais l’âme, elle, tenait encore bien.







Rodrigues a du cœur

Accostage, amarrage, premières poignées de main, premiers officiels pour faire les formalités d’entrée, regards alentour pour prendre nos marques, regard en arrière pour notre fier bateau qui nous a menés là, ainsi se passent les premiers moments à l’arrivée. Nous voici donc à bon port, sur l’île Rodrigues, le gros de l’Océan Indien derrière nous, et désormais déjà sur un confetti d’Afrique – et cela prend un peu plus de temps à réaliser. Mais après une bonne nuit, il n’y paraîtra presque plus et la traversée mouvementée sera déjà un souvenir. Désormais s’offre à nous cette belle et attachante île, et nous commençons la découverte par Port-Mathurin, son chef-lieu (6’000 âmes). Son petit centre-ville quadrillé et ombragé, le marché proposant pléthore de fruits et légumes colorés et bien plus européens que ceux d’Indonésie, la boulangerie qui propose des baguettes à très petit prix, et le supermarché où l’on trouve de nombreux produits français.

Et puis on se lance pour nos premières explorations, en prenant à la gare routière le bus qui nous dépose au sommet de l’île, là où il ne reste plus que cinq minutes à marcher pour atteindre le Mt Limon (398m d’altitude) – on domine alors Rodrigues mais en ne voyant que très peu la côte. Puis nous descendons à pied vers l’Anse aux Anglais où nous pique-niquons avant de rejoindre le port. On trouve aussi moyen d’atteindre la croix plantée en haut d’une barre rocheuse et qui surplombe l’ouest de Port-Mathurin. Lors de ces deux balades, on profite de très belles vues sur le lagon nord. Et puis assez vite, la vie sociale reprend, avec Rémi et Sylvie qui nous invitent pour un verre très sympa le soir à bord de leur Belissima. Nous profitons aussi de l’arrivée de Ralph Rover pour inviter Marie et Laurent, ainsi que Kelsey, Pete et leur petit Taz de Privateer avant que ces derniers ne repartent, pour un super dîner à bord, sans parler des quelques soirées où l’on se retrouve les uns et les autres pour une bière accompagnée de délicieux morceaux de porc et de saucisson au troquet local et authentique Chez Madame Marcel.

Nous nous joignons ensuite à une petite expédition organisée par Sylvie et Rémi, avec Eva et Jean-Luc de Rêve de Lune IV. On rejoint la côte sud de l’île au Petit Gravier, pour embarquer sur une barque de pêcheur, qui nous emmène d’abord à « l’aquarium », un spot où le snorkeling est pas trop mal. Comparé à l’Indonésie ou au Pacifique, ça ne tient pas la comparaison, mais il faut voir que le lagon de Rodrigues a été dévasté et surpêché si bien que c’est plutôt agréable de trouver encore de jolis coins où les carangues sont grosses et où nagent de véritables bancs de nasons. On se rend ensuite sur l’Ile aux Chats pour une promenade et une langouste au barbecue, si bien qu’au retour nous sommes fourbus et assommés tant par le soleil que par le ti punch. Nous nous arrêtons encore à l’Ilot Hermitage que nous gravissons pour une belle vue, et cette journée vient confirmer ce que nous avions lu, vu sur les photos satellite et aperçu depuis le Mt Limon : Port Sud-Est, qui désigne cette partie du lagon située au sud-est de l’île, est facilement accessible par une large passe et est un endroit paisible et enchanteur. On décide de venir y passer quelques jours avec Fleur de Sel.

Mais en attendant que le vent tourne un peu, nous louons une voiture pendant une journée pour pouvoir explorer d’autres coins, et Marie et Laurent se joignent à nous puisque le vent ce jour-là sera insuffisant pour leur permettre de faire du kitesurf. Nous allons d’abord voir les tortues terrestres de la Réserve François Leguat. Ce ne sont pas les espèces autochtones, celles-ci ayant été décimées en quelques décennies par les explorateurs et colonisateurs européens en quête de viande. A la place, ce sont certaines de leurs voisines importées des Seychelles ou d’Aldabra que nous admirons, ainsi que leurs premiers descendants. Tout ce petit monde est bien installé dans un superbe canyon et aux alentours, et c’est magnifique de pouvoir admirer de petites et de très grosses carapaces sur pattes. On peut même les caresser dans le cou, ce qu’elles adorent ! Après un délicieux déjeuner au resto du parc, nous poursuivons notre journée en allant visiter la Caverne Patate, un lavatube de 600m de long. Pour un prix modique, on nous fournit les casques et les torches, et le guide nous fait cheminer dans cette longue grotte, et nous signale ici ou là des formations ayant une ressemblance plus ou moins évidente avec Winston Churchill, Buckingham Palace, la Tour de Pise, la Muraille de Chine, un cornet de glace, un voilier, ou plus cocasse encore une sorcière mangée par un requin – le plus drôle étant soit l’imagination nécessaire pour reconnaître les sujets désignés, soit la prononciation de tous ces noms.

Il faut dire qu’à Rodrigues on ne sait pas toujours sur quel pied danser. En tant que citoyens mauriciens, les habitants parlent généralement le français et souvent l’anglais, mais ils parlent surtout entre eux le créole rodriguais. C’est une langue créole dérivée du français, mais on doit bien avouer qu’à l’exception de quelques mots ici ou là on n’en saisit pas grand chose. Le plus drôle en revanche, c’est l’accent que cela leur confère lorsqu’ils parlent français. Nous trouvons que cela ressemble au français canadien, si bien qu’à les écouter en fermant les yeux on a la sensation très déroutante de s’imaginer dans un petit Québec tropical ! L’histoire du peuplement de l’île pourrait expliquer cela, puisque c’est après la première et légère colonisation française avec ses esclaves africains et malgaches, et après la prise de possession anglaise en 1809 et l’abolition de l’esclavage dans les années 1830 qu’intervient le principal afflux de peuplement. Des anciens esclaves de Maurice affluent alors en nombre sur Rodrigues pour reconstruire leur vie, si bien que aujourd’hui l’ambiance à Rodrigues est très africaine. Alors que nous sommes encore à 800 milles des côtes de Madagascar et à 1’500 milles du continent africain, on a réellement l’impression d’avoir franchi l’Océan Indien, et que l’Asie est loin derrière nous. Pourtant à Maurice, si différente en raison de sa population indienne, tout sera remis en question, mais pour l’instant on ne mesure pas encore à quel point Rodrigues est unique. Ile isolée, tranquille, et l’on pourrait presque dire bienheureuse, elle avait voté à 97% contre l’indépendance en 1967, mais elle a été surclassée par Maurice (20 fois plus peuplée), et ce n’est qu’en 2001 qu’elle obtient son autonomie.

Avant la visite du cargo hebdomadaire (le Anna et le Trochetia se relaient pour ravitailler l’île), nous quittons Port-Mathurin. Il faut dire que sinon la danse à effectuer est un peu pénible : il faut quitter le quai ou le mouillage dans le bassin intérieur avant 6h30, pour attendre dehors (au mouillage ou en tournant en rond) que le cargo se soit amarré ou qu’il ait quitté le port (à 7h30), pour revenir ensuite dans le bassin intérieur (vers 8h30). Ayant effectué ce ballet une fois, nous partons la veille du second cargo pour Port Sud-Est. Il nous faut louvoyer le long du récif pendant près de deux heures pour passer enfin la Pointe Coton. Le reste de la navigation se fait sans encombre à une vitesse croissante à mesure que l’on laisse porter les voiles. Tout au moins jusqu’à la passe d’entrée, où l’on aperçoit au dernier moment un casier pile devant et qui vient se coincer dans l’axe du safran. Après avoir essayé de le dégager en vain, et en voyant le récif s’approcher sur babord, on finit par lancer le moteur malgré le risque de tout emmêler. Ô bonheur, cela marche et l’on réussit à franchir l’entrée et à venir mouiller avec notre casier en traîne. Je me baigne donc juste à l’ouvert de « l’aquarium », pour libérer le casier, ce qui se fait en deux temps trois mouvements. Ouf ! On rejoint alors enfin l’Ilot Hermitage derrière lequel on mouille.

Ce sera notre point fixe pour quelques jours, revenant y passer la nuit après nos promenades dans le lagon. Le lendemain de notre arrivée, nous regagnons vers l’est en fin de matinée, mouillant en face de Mourouk où nous devons retrouver Marie et Laurent. Marie, justement, nous la voyons passer avec son aile de kite (celle que Laurent et Heidi avaient recousue aux Cocos), mais suite à un déréglage des lignes, elle vient de perdre sa planche, que je ne parviens pas à repérer même en grimpant dans le mât. Pendant ce temps, Heidi se met donc à l’eau pour réaliser le sauvetage de l’aile et de la kiteuse, et on appelle Laurent à la VHF pour le rassurer et lui donner des indications sur la position approximative de la planche. Avec l’aide d’une barque et de son pêcheur, il retrouve la planche et vient récupérer notre rescapée. Nous les rejoignons enfin à terre pour un bon déjeuner de cuisine créole. Et puis j’ai droit à ma deuxième leçon de kite cette après-midi là, et j’apprends alors la nage tractée tout en maîtrisant mieux l’aile. Peut-être la prochaine fois réussirai-je à monter sur une planche ?

Le surlendemain, nous allons faire un tour dans l’autre sens, poussant aussi à l’ouest et au sud que nous pouvons dans le chenal entre les hauts-fonds. On en profite pour se rendre en annexe sur l’Ilot Gombrani, et pour faire un tour vers l’Ile aux Chats que nous avions déjà visitée. Le plus somptueux, sur ce lagon, c’est d’admirer à toute heure de la journée les barques à voile des pêcheurs. Leurs triangles blancs ou de couleur constellent silencieusement le turquoise du matin au soir (et même la nuit quoique les couleurs soient alors moins évidentes !) et ils sont nombreux à passer proches de nous et à nous saluer amicalement.

Le seul problème lors de cette virée à Port Sud-Est c’est que nous constatons vite que notre guindeau a de nouveau des ratés. Après les charbons en Indonésie, c’est la connectique de la télécommande qui pose maintenant problème – ce qui nous rassure finalement car cela veut dire que le moteur fonctionne toujours bien. Il n’en reste pas moins que nous passons une journée à installer un nouveau presse-étoupe et à refaire le câblage de ladite télécommande pour nous assurer que l’ensemble sera bien protégé de la corrosion. Victoire ! Nous repartons de Port Sud-Est en pouvant relever toute la chaîne de mouillage sans effort.

La navigation retour est moins rude qu’à l’aller, car peu de temps après la sortie on peut déjà passer le récif sur un bord, encore bien serré au début, puis de moins en moins, et l’on passe la Pointe Coton à 7 nœuds au largue, admirant de près (mais pas trop !) les brisants sous notre vent. On retrouve finalement Port-Mathurin, où les visiteurs sont bien moins nombreux qu’auparavant. Nous décidons de nous mettre au mouillage (l’amarrage à quai est pratique pour débarquer, mais salissant et bruyant). La mer au-dehors n’étant pas trop agitée, le bassin est tranquille et l’on se rend à terre en annexe.

Nous prévoyons de passer encore quelques jours à Rodrigues avant de repartir, et il nous reste d’ailleurs à faire la plus belle randonnée de l’île, sur la côte est. Les bus de Rodrigues sont très pratiques. Ils circulent presque partout et sont peu chers, et ils nous mènent en l’occurrence à Petit Gravier et nous ramènent de Pointe Coton. Entre les deux, nous randonnons par une belle journée ensoleillée sur un sentier côtier qui passe par une succession de plages isolées. De la grande anse dorée à la petite crique sertie entre deux falaises calcaires et faisant face à la houle du large brisant sur le récif à quelques dizaines de mètres de là, la promenade nous enchante et on la termine par un déjeuner chez Solange et Robert, dont la paillote célèbre est tellement prise d’assaut que l’accueil et le service en deviennent problématiques – mais les bananes flambées sont fameuses.

Il nous reste encore quelques petites courses d’avitaillement à faire, un peu de cuisine aussi, et encore d’autres préparatifs pour la courte traversée qui nous attend. Malheureusement le cargo ravitailleur doit arriver le vendredi matin où l’on compte partir, si bien que l’on doit réitérer le pas de deux pour permettre au cargo de manœuvrer avant de revenir mouiller dans le port, de débarquer à nouveau pour faire les formalités, avant de repartir. Eh oui, dans ce petit paradis il y a bien un envers de la médaille. Et pour les yachties comme nous, le plus pénible ce sont les officiels, qui sont en majeure partie agréables, mais qui appliquent une réglementation quelque peu psycho-rigide. Il n’est pas possible par exemple de faire la clearance la veille au soir pour partir à l’aube. On doit quitter l’île le jour de la clearance, et celle-ci ne peut intervenir qu’après 8h30 le matin, ce qui impose quelques contraintes supplémentaires en plus de la météo. Mais on s’accommode de cela en se disant que ce n’est finalement pas pire que dans d’autres pays, et dès le milieu de matinée, après un rapide salut des dauphins qui pirouettent, nous voguons en route vers l’ouest, poussés par un vent léger et sur une mer du coup relativement agréable.







Douceurs mauriciennes

Notre expérience mauricienne avait commencé à Rodrigues, déjà, car rappelons-le, Rodrigues est administrée par Maurice malgré son autonomie obtenue il y a une quinzaine d’années. Alors que nous approchons par le nord de l’île Maurice elle-même, après trois jours et trois nuits dans un vent très mou, nous ne nous réalisons pas encore à quel point les deux îles seront différentes. On s’en doute évidemment un peu, puisque nous nous rendons dans un paradis du tourisme hôtelier après Rodrigues la reculée et l’authentique, mais on ne le réalise pas encore. Et du reste, ce n’est pas de là que proviendra le contraste majeur. Mais il faut auparavant arriver et accoster, tandis que nous venons seulement de virer l’Ile Ronde dans la nuit, puis l’Ile Plate et le Coin de Mire à l’aube, et que Maurice se découvre au lever du soleil. Les courants de marée, assez fort par ici, sont la plupart du temps avec nous. Il nous faut encore descendre la côte ouest sur une quinzaine de milles avant de pouvoir embouquer, entre les chalutiers taïwanais, le chenal de Port-Louis, la capitale et unique port d’entrée.

Eh oui, comme d’habitude, c’est par les formalités que commencent notre séjour, et force est de constater que ce n’est pas prometteur. Il nous faut nous amarrer au « quai » des douanes, très haut et complètement privé de taquets, de bittes d’amarrage, etc. On fait ce qu’on peut en s’amarrant aux barrières et aux lampadaires, et heureusement nos amis Pete et Kelsey de Privateer qui sont là pour faire leur départ nous accueillent en prenant nos aussières. Ensuite visite aux garde-côtes, très aimables et serviables, et qui alertent la quarantaine, vite réglée, elle aussi. La douane est juste là, mais tout comme à Rodrigues, il faut lui confier le fusil-harpon de chasse sous-marine, interdite à Maurice – aucun problème à ce qu’ils nous le gardent jusqu’au départ. En revanche, tout comme à Rodrigues aussi, il faut remplir une quinzaine de formulaires (ceux de l’IMO pour les cargos !), qui sont ridiculement inadaptés aux voiliers. Soit. Mais par la suite, allez savoir pourquoi, le bureau de l’immigration est à bonne distance dans la zone portuaire, et la matinée est maintenant bien avancée donc le skipper doit faire l’aller retour en plein cagnard pour faire tamponner les passeports (oui, encore une fois, entrée et sortie à Rodrigues et idem à Maurice, même si c’est le même pays – ces gens là ne réalisent pas que la place dans un passeport est limitée et que c’est cher et surtout compliqué à renouveler en voyage !) Heureusement, au retour, un postier me voyant marcher au soleil me propose spontanément de m’avancer, ce qui ne va pas beaucoup plus vite étant donné les embouteillages de la capitale, mais ce qui me procure de l’ombre et un brin de causette agréable. Bref, après une demi-journée de paperasses, nous sommes enfin libres de nos manœuvres, et pour nous dégourdir les jambes nous faisons un rapide tour dans Caudan (le joli complexe immobilier et commercial du front de mer), avant de nous offrir un déjeuner, rapide lui aussi, dans l’un des restaurants du coin. Mais pas question de traîner, car nous ne restons pas à Port-Louis : la minuscule « marina » de Caudan étant intégralement réservée pour la World ARC (le rallye de gros bateaux qui fait un tour du monde express en 15 mois et qui embête tous les autres yachties quand ils sont de passage quelque part), il n’y aurait de toutes les façons pas de place d’amarrage pour nous. Nous repartons en sens inverse pour Grand-Baie, devant laquelle nous étions passée tôt le matin, et c’est Heidi qui prend le quart, puisque je n’ai pas dormi depuis de nombreuses heures. En fin d’après-midi, nous approchons enfin de notre mouillage, une baie assez basse, remplie de bateaux sur corps-morts, mais bien protégée.

Une fois l’ancre de Fleur de Sel bien installée dans le turquoise de Grand-Baie, le repos peut enfin commencer, ouf ! Après une bonne nuit récupératrice, nous allons découvrir le lendemain le Grand-Baie Yacht Club, qui est non seulement très bien situé, mais qui donne chaleureusement l’hospitalité aux voiliers de passage, avec douches et internet gratuits ! Débarquement aussi sur la plage au fond de la baie, qui nous donne directement accès au centre-ville, avec un Super U très bien achalandé à 200m à peine. Cela peut vous paraître dérisoire, mais pour nous c’est un grand moment. Il y avait certes les petites supérettes de Rodrigues, qui nous avaient permis de retrouver un avitaillement raisonnable, et comportant même, à notre surprise, bon nombre de produits européens et français en particulier. Mais avant cela, nous avions passé des semaines dans l’Océan Indien, le seul magasin que nous avions vu aux Cocos n’ayant même pas d’œufs ! Les derniers supermarchés de grande taille remontent à Bali et à Lombok, deux mois auparavant, et le choix en produits occidentaux restait toutefois limité… L’Australie, elle, remonte à deux mois de plus. Il ne faut donc pas être surpris lorsqu’on entend des Australiens qualifier ledit Super U de « best supermarket in the southern hemisphere », et même si le superlatif en question nous parait exagéré, nous sommes bien contents de pouvoir refaire nos stocks !

Enfin, nous nous organisons une location de voiture pour pouvoir être autonomes, et dès le lendemain nous voici partis en vadrouille. Avant le tourisme, il nous faut d’abord nous occuper de la logistique, et nous visitons Port-Louis tout d’abord par ses zones industrielles : faire réparer l’ordinateur portable qui a pris une averse (il va falloir 10 jours avant d’avoir un diagnostic), trouver une VHF portable de rechange (le vendeur n’était pas là), et faire remplir nos bouteilles de gaz (3 bouteilles remplies avec succès en une demi-heure, parfait !). Nous vagabondons ensuite dans l’intérieur de l’île, faisant nos premières découvertes. Au Trou-aux-Cerfs, d’abord, sur le pourtour d’un paisible petit volcan endormi, nous dominons le plateau central, que l’on constate très peuplé, et entouré de différents massifs montagneux, aux aiguilles souvent spectaculaires. A Grand-Bassin ensuite, nous continuons à en apprendre sur la population mauricienne. Ce petit plan d’eau bucolique est surtout le site hindou le plus sacré de l’île, plusieurs temples y ayant été construits, ainsi qu’une monumentale statue de Shiva, et une seconde étant en construction. L’endroit est reposant, et offre de belles vues, mais au vu de la taille des infrastructures, on ne peut que réaliser l’ampleur de la foi hindoue à Maurice. A l’occasion de la fête de Maha Shivaratree, des centaines de milliers de pèlerins convergent vers le petit lac, souvent à pied.

Oui, vous avez bien lu, des centaines de milliers. On avait beau avoir été prévenus, nous réalisons désormais à quel point Maurice est indienne ou hindoue, ce qui ici a peu ou prou la même signification. Autant en abordant à Rodrigues on se sentait déjà en Afrique, autant à Maurice on réalise combien nous sommes encore dans l’Océan Indien le bien nommé, et c’est là l’histoire complexe de Maurice qui va nous éclairer. Après une éphémère présence néerlandaise et une première véritable colonisation française, l’Isle de France tombe ensuite sous la domination anglaise (et reprend son nom hollandais) pendant la période napoléonienne. A partir de là, l’île s’engage sur une voie bilingue et multiculturelle. En effet, l’esclavage étant aboli par les Anglais dès les années 1830, la main d’œuvre dans les plantations est remplacée par le système de l’engagisme, qui fait venir d’Inde des travailleurs sous contrats toujours plus nombreux et plus exploités. Ils sont plus de 450’000 à être passé par l’Aapravasi Ghat, le dépôt d’immigration à Port-Louis, et la plupart sont restés si bien qu’aujourd’hui la communauté indienne compte pour les deux tiers de la population, bien plus que les créoles qui comptent pour un quart, et que les Mauriciens d’origine française ou anglaise. Pour autant, le plus surprenant, c’est que tout ce petit monde parle indifféremment français, anglais et le créole mauricien. Et de plus, ce brassage humain unique réussit, semble-t-il, à vivre ensemble en relative bonne intelligence – chose qu’il faut particulièrement souligner de nos jours.

Le cœur de l’histoire, de l’économie et de la culture mauricienne, c’est la cane à sucre. Et nous passons donc la journée du lendemain à L’Aventure du Sucre, le musée qui est dédié à ce produit quotidien et pourtant méconnu. A l’origine nous ne voulions y passer que quelques heures, mais ce fut si passionnant que nous y sommes restés du matin au soir, apprenant tout sur la cane, sur le processus d’extraction du sirop, sur le raffinage des différents sucres, sur l’histoire de cette industrie à Maurice, et sur les aspects sociaux et culturels associés. Nous y apprenons notamment que 85% de la surface cultivable de l’île est plantée de cane, qu’il existe encore aujourd’hui une dizaine de sucreries sur l’île et que la bagasse (les restes fibreux inutilisables pour fabriquer du sucre) permet de produire près de 50% de la production électrique du pays ! Néanmoins, la topographie de l’île rendant la concurrence difficile avec les gros producteurs qui peuvent produire sur des terrains plats et sans roches, Maurice doit se spécialiser en produits dérivés et en fabrication de sucre de haute qualité. Comme si nous ne goûtions pas assez de douceurs à Maurice, nous finissons donc par une dégustation de sucre et une dégustation de rhum. Miam !

Mais Maurice étant située dans les alizés, les périodes de beau temps alternent avec les périodes plus mitigées, la seule constante étant le vent soufflant invariablement à cette saison. Les jours suivant de notre séjour à Grand-Baie sont humides et nous en profitons pour nous occuper du bateau, réalisant quelques petits travaux d’entretien, et des tâches ménagères. Nous réitérons l’opération avitaillement au Super U et là quelle n’est pas notre surprise d’y croiser Séverin, ami de Genève, qui travaille et habite là depuis deux ans avec sa famille sans que nous ne le sachions. Nous nous retrouvons donc chez eux autour d’un barbecue du dimanche pour des retrouvailles improbables mais sympas. Séverin vient visiter Fleur de Sel avec deux de ses garçons, et nous nous retrouvons encore le lendemain autour d’une dernière bière après la journée de travail et avant que nous ne levions l’ancre.

Fleur de Sel parcourt alors pour la troisième fois la côte ouest, mais cette fois-ci nous ne nous arrêtons pas à Port-Louis. Nous poursuivons vers le sud et la baie de la Grande Rivière Noire. Là nous avons loué une autre voiture, qui nous permet d’explorer ce coin de l’île plus facilement qu’au départ de Grand-Baie. Nous voici donc de nouveau en route, sillonnant les massifs montagneux du sud-ouest, et enchaînant les points de vue spectaculaires. Dans la région de Chamarel tout d’abord, où de beaux dégagements nous permettent d’admirer successivement le lagon sud-ouest, puis la rhumerie de Chamarel, la vallée du même nom, avant d’atteindre le magnifique point de vue sur les Gorges de Rivière-Noire. Poursuivant au-delà d’un col nous admirons maintenant les Alexandra Falls et la vallée qui descend vers Savane, sur la côte sud. Nous ne tardons pas, nous aussi, à descendre vers le littoral pour gagner ensuite la Plantation St-Aubin. Après la visite de quelques cultures, et notamment de vanille, on y déguste un délicieux déjeuner créole avant de poursuivre avec une visite de la rhumerie artisanale et la dégustation associée.

Notre route retour passe par la magnifique côte sud, au bout de laquelle trône le Morne Brabant, un sommet emblématique de Maurice, aussi bien par sa forme que par les évènements qui s’y sont déroulés le 1er février 1835. Le rocher aux parois verticales était un refuge pour les esclaves marrons, c’est-à-dire les fugitifs contraints de vivre en exilés perpétuels dans les recoins inaccessibles de l’île. Ce jour là, la police se rend sur les lieux pour annoncer aux évadés l’abolition de l’esclavage. Ceux-ci mésinterprètent la venue de la maréchaussée et préfèrent se précipiter dans le vide plutôt que de se rendre. Cette triste histoire, dont on ne parvient pas à savoir à quel point elle relève de la légende, rappelle néanmoins les cicatrices que la société mauricienne devra guérir pendant longtemps encore.

Profitant de la voiture une journée encore, nous nous rendons d’abord dans les faubourgs de Port-Louis pour y récupérer notre ordinateur qui est diagnostiqué mais qui ne pourra pas être réparé à temps avant notre départ. Et pour notre dernière journée dans les terres, nous nous rendons dans les gorges de la rivière Tamarin, qui sont comprises dans le Parc National des Gorges de Rivière-Noire. Le fleuve y enchaîne sept cascades et la randonnée que nous faisons permet de visiter les quatre premières, mais au prix d’un crapahutage parfois acrobatique dans le lit de la rivière et d’une remontée finale si raide qu’on en vient à se cramponner aux arbres pour ne pas glisser en arrière. Aussi bien vu d’en haut que de près, c’est un paysage de toute beauté qui s’offre à nous. Il y aurait encore bien d’autres randonnées à faire dans la forêt primaire qu’abrite le parc, et nous nous rendons d’ailleurs au départ des sentiers pour nous faire une idée, mais il faut bien faire un choix et nous n’avons pas le temps.

Nous profitons en effet de la journée qu’il nous reste à Rivière-Noire pour aller mouiller aussi près que possible de l’Ile aux Bénitiers, profitant de cette dernière occasion avant longtemps pour nettoyer la coque, ce qui sera l’œuvre d’une après-midi exténuante. Et le lendemain, nous voici à nouveau en route vers Port-Louis, nous battant cette fois-ci contre le vent qui vient étonnamment du nord-est, pas de chance ! Après un long bord de près appuyé au moteur, nous venons nous amarrer dans le Bassin Caudan désormais libéré de son troupeau en pleine transhumance. Il nous reste un week-end pour nous préparer à partir, et nous profitons notamment d’avoir, pour la première fois depuis très longtemps, de l’eau et de l’électricité sur le quai pour faire nettoyages, lessives et autres réjouissances du même acabit. Pour nous récompenser, et pour goûter aussi à l’ambiance locale le jour de Divali (la fête hindoue de la lumière), on s’offre quelques repas dans les bouis-bouis indiens du coin. A recommander tout particulièrement, de délicieux masala dosa (crêpe de farine de lentille ou de pois chiche, originaire du sud de l’Inde, fourrée d’un curry de pommes de terre et d’oignons, et accompagnée d’un chutney de coco). Ces petites douceurs culinaires viennent couronner un séjour mauricien passionnant. Appréhendant à l’arrivée le tourisme de masse, que nous n’avons que peu rencontré, nous sommes au contraire ravis d’avoir pu découvrir cette île magnifique, terriblement intéressante et encore finalement bien authentique.

Il est vrai, cependant, qu’il nous reste à effectuer les formalités de départ. Eh oui, je vous le rappelle, avant chaque départ nous y avons droit, tout comme à l’arrivée. Souhaitant pour des raisons météo partir le plus tôt possible, nous venons donc nous amarrer au fameux quai pas du tout fait pour des bateaux, et ce vers 7h du matin pour être sûrs d’attraper l’officier d’immigration qui passe là le matin avant de se rendre à son bureau excentré. Vers 8h le voilà et il nous tamponne nos passeports. Entre temps nous avons appris qu’il nous faut faire faire un « certificat de ver blanc ». Ebahis, nous apprenons que le ver blanc peut être dévastateur pour la cane à sucre, et qu’il se reproduit et peut voler à de considérables distances de la côte en été. A partir du 1er novembre, les bateaux voyageant entre Maurice et la Réunion doivent être « inspectés » pour éviter de transporter ces passagers clandestins. Va, tant que l’officiel de l’agriculture ne tarde pas trop, mais elle est aussi rapide à venir. Tout se présente pour le mieux.

Tout ? Non, car les irréductibles gaulois de la douane nous font remplir la quinzaine de formulaires de rigueur, pour ensuite m’informer que le fusil-harpon se trouve au siège des douanes et non pas sur place. Me voilà forcé de m’y rendre à pied, et c’est encore bien plus loin que l’immigration. Après une marche à cadence soutenue, je dois attendre une heure que mes papiers soient visés et que le fusil soit rapatrié. Mais ce n’est pas fini, car je vous rappelle qu’il est interdit de se promener dans la nature avec ledit fusil. Un véhicule douanier doit donc me ramener avec l’arme, et il faut encore attendre. Quand enfin je rallie le port, et après un rapide passage chez les garde-côtes, toujours aussi agréables, il est pratiquement 11h et nous venons de laisser filer la période de vent la plus propice. Il va donc nous falloir faire du moteur pour rattraper le temps perdu. Finalement l’arrivée aura été à l’image du départ. Et on ne peut manquer de se dire qu’un pays qui ne marche pas trop mal comme Maurice, s’il réussissait à ne pas pousser le bouchon trop loin et à se défaire de sa bureaucratie lourdingue (chose peu aisée quand on a hérité d’influences françaises, anglaises et surtout indiennes !) ne pourrait que mieux aller par la suite. Heureusement, comme souvent, les mauvais souvenirs sont les plus rapides à s’estomper, et l’on en vient vite à ne se rappeler que les paysages magnifiques, l’amabilité des gens, les expéditions sucrières et les autres découvertes que l’on y aura faites.







Réunion de superlatifs

La traversée Maurice-Réunion n’a pas été des plus plaisantes. Même si le vent a tenu plus longtemps que prévu après le départ, il est toutefois tombé en soirée avec l’arrivée de la grisaille, et l’on a fait la plupart du trajet au moteur. Au matin, l’ex-île Bourbon n’était qu’un mince filet sombre coincé entre mer et nuages. La fenêtre météo était donc loin d’être idéale, mais impossible pour nous d’attendre la suivante, au moins une semaine plus tard. Une fois n’est pas coutume, nous avions rendez-vous, et nous tenions donc à être là à temps ! Finalement, Fleur de Sel a franchi les passes du Port des Galets avant 17 heures, le contraire nous aurait autrement valu de passer la nuit dehors dans une houle forcissante. Les formalités d’entrée ont été expédiées par les douaniers charmants. Certes, il a fallu faire désinfecter toutes nos chaussures et s’assurer que nous n’importions aucun produit carné ou laitier, en raison de l’épidémie de fièvre aphteuse qui sévit à Maurice, mais rien de bien méchant d’autant que nous avions été très bien informés, et donc nous étions préparés. Un vrai plaisir après les embrouillaminis mauriciens ! Après une soirée d’accueil haute en couleur (et en gastronomie créole) à bord de Ralph Rover, et en compagnie de l’équipage de Privateer, une bonne nuit de repos était nécessaire.

Nous étions ainsi prêts, le lendemain, à accueillir Aurélien, ami d’enfance que je n’avais pas revu depuis plus de 15 ans. Devenu pilote de ligne, il effectue le trajet vers la Réunion quelques fois par an, et en nous y prenant à l’avance, nous avions convenu de ce rendez-vous antipodien. Nos retrouvailles se passent à bord autour de bons verres et d’un bon repas. Comme des larrons en foire, nous convenons d’un programme d’exploration pour profiter au maximum des 48 heures que dure l’escale d’Aurélien. C’est ainsi que le lendemain, nous entrons directement dans le vif du sujet. Malgré le temps maussade, nous nous rendons à Cilaos, le plus méridional des trois cirques naturels de la Réunion, et bien nous en prend car les nuages s’y dégagent par moments, sans toutefois dévoiler les crêtes. Il n’empêche, nous découvrons avec extase les reliefs fabuleux de l’île. Des parois verticales, des gouffres, des arêtes, des pitons, des torrents et des cascades, des villages perchés, et au milieu de tout cela, la route, qui fait enchaîner des centaines de virages, et sur laquelle Aurélien nous pilote avec doigté. Nous passons le bourg de Cilaos, pour parvenir ainsi jusqu’à l’Ilet-à-Cordes, hameau situé au bout de la route, et entouré de plantations de lentilles. Après un bon repas de cuisine réunionnaise, nous prenons le chemin du retour, nous arrêtant encore ici ou là pour admirer les panoramas à couper le souffle, et nous achevons cette belle journée par une nouvelle soirée à bord.

Le lendemain, nous prenons possession de notre voiture de location et c’est à notre tour d’aller rendre visite à Aurélien, pour un dernier moment ensemble au bord de la plage de son hôtel, à La Saline. Après nos adieux, nous rentrons par la côte, jetant un petit coup d’œil au petit port de St-Gilles, et à la côte ouest de l’île. Ce soir là, nous saluons une dernière fois Kelsey et Pete avec qui nous jouons au chat et à la souris depuis les Cocos, mais que nous ne reverrons désormais plus. Et le lendemain matin nous voyons leur Privateer sortir du port alors que nous partons pour une autre expédition. Nous commençons nos randonnées réunionnaises par une petite mise en jambe de deux heures. Partant au-dessus du hameau de Dos d’Ane, nous rejoignons la Roche Verre Bouteille et ensuite le Cap Noir par un sentier en boucle qui offre de splendides panoramas sur le Cirque de Mafate – le plus inaccessible des trois cirques, puisque aucune route ne le parcourt, la desserte se faisant seulement à pied ou en hélicoptère ! Ici encore les vues sont magnifiques, et ce d’autant plus que désormais le beau temps a fait son retour. Pas un nuage ou presque, et nous découvrons ainsi les sommets qui nous entourent. Le Piton des Neiges, évidemment, le plus haut sommet de l’Océan Indien (3’070m), et son acolyte le Gros Morne (3’019m), mais aussi le Grand Bénare (2’898m) à l’ouest, ou la Roche Ecrite (2’276m) et le Cimendef (2’228m) à l’est. Il y a aussi les pitons situés dans le cirque, moins proéminents mais parfois plus raides encore, et les vallées dans lesquelles coulent les bras, ces torrents qui viennent confluer pour former la Rivière des Galets qui draine le cirque. On distingue aussi la canalisation des Orangers, un sentier horizontal, taillé à flanc de falaise, et que certains de nos amis ont emprunté.

Un peu fourbus, mais souhaitant profiter du temps exceptionnellement dégagé, nous allons poursuivre notre journée en voiture. Nous continuons donc la tournée des cirques, pour nous rendre à Salazie, le troisième larron, qui flanque le Piton des Neiges au nord-est, lui. Après être passé par la capitale de l’île, St-Denis, on embouque une nouvelle vallée pour s’y rendre. L’approche est un peu moins sinueuse que celle de Cilaos, mais les panoramas n’ont rien à envier à ceux de Cilaos ou de Mafate. Des trois cirques, c’est le plus arrosé, et la végétation y est plus verdoyante tandis que les cascades y sont encore plus nombreuses.

L’énorme Cascade Blanche, à l’ouvert du Trou de Fer, nous accueille assez tôt, et plus loin on admire le Voile de la Mariée, pour ne citer que les plus célèbres. Nous déjeunons de bons plats créoles à Hell-Bourg, coquet village touristique qui nous ferait presque penser qu’on se trouve dans une station des Alpes ou des Pyrénées s’il n’y avait cette végétation tropicale exubérante et dégoulinant de vert. Poursuivant notre route sous un soleil inébranlable, nous rejoignons le hameau de Grand-Ilet, mais à notre surprise la route continue et nous permet d’atteindre le Col des Bœufs, duquel on a une vue plongeante à la fois sur Salazie où nous sommes, mais aussi sur Mafate – et nous devinons d’ailleurs le Cap Noir où nous nous trouvions ce matin là. Quel festin pour les yeux ! Et le mieux est sans doute qu’il nous restait toute la route retour à effectuer, empruntant les mêmes virages mais en sens inverse et avec une autre lumière, ce qui n’a fait que redoubler le spectacle (et le nombre de photos !).

Le beau temps devant se maintenir un jour encore, il est impératif d’en profiter, et nous prévoyons donc pour le lendemain un nouveau programme découverte. Quittant le bateau aux premières lueurs du jour, nous faisons par la route l’ascension du Maïdo (2’205m), au sommet duquel nous nous trouvons pour le lever du soleil. La nature nous offre ici encore une mise en scène théâtrale, les hauts de la Réunion émergeant d’une mer de nuages située en contrebas, et le ciel se parant de couleurs alliant bleu, rose, et or, au fur et à mesure que le jour se lève. C’est la première fois que nous montons aussi haut à la Réunion, et au petit matin le contraste thermique est presque inimaginable. Il faisait 25° à bord, et il ne fait plus que 8 misérables degrés à la sortie de la voiture, ce qui nous saisit sur le moment : il y a bien longtemps que nous n’avons pas connu une telle fraîcheur ! Pour se réchauffer, rien de tel que de bouger, et nous nous mettons donc en route. Nous longeons les crêtes du Cirque de Mafate, dont les détails se révèlent petit à petit alors que la lumière du soleil baigne de plus en plus le relief encaissé. Vers 10h du matin, après avoir peiné sur un sentier difficile en raison des pierres incessantes, nous atteignons le sommet du Grand Bénare (2’898m), ce qui nous fait découvrir le Cirque de Cilaos, que l’on contemple d’en-haut cette fois-ci.

Qu’utiliser comme formulation quand on a déjà tant abusé du superlatif ? Comment exprimer notre émerveillement face à de tels reliefs, certainement uniques au monde, et qui ravissent les yeux tant ils sont improbables. Il n’y a pas de doute, ce sont là certaines des plus belles randonnées qu’il nous a été donner de faire. Et force est de constater que les touristes ne s’y trompent pas. Les randonneurs viennent de loin pour découvrir ces paysages (et sans doute aussi pour se confronter aux incroyables dénivelés que l’on peut faire si on le souhaite), et l’on entend souvent parler allemand sur les sentiers. On comprend mieux désormais l’enjeu du Grand Raid, cette course aussi surnommée la Diagonale des Fous, tant est hallucinant le tour de force de faire plus de 160km et plus de 10’000m de dénivelé positif en moins de 24h pour les meilleurs… Nous, nous ne sommes pas les meilleurs, loin de là, et d’ailleurs nous en bavons sur le chemin du retour, assommés par la chaleur et l’air sec (moins de 10% d’humidité !), les jambes en compote à force de piétiner sur la caillasse. Mais nos yeux savent bien ce qu’ils ont vu, et ils sont bien contents qu’on les ait véhiculés là-haut, même si nous mettrons des jours à nous remettre de cette « balade ». De retour au Maïdo, nous avons encore le courage de faire quelques centaines de mètres pour admirer encore et encore le paysage du Cirque de Mafate, sous un éclairage différent. Puis il y a la redescente en voiture, où l’on espère ne pas rater les virages et les rétrogradages à négocier. Assez vite, nous nous retrouvons dans la mer de nuages, un peu comme en descendant du Jura ou du Salève sur Genève en plein hiver. Sauf que là nous étions sur un volcan, en plein Océan Indien.

A ces magnifiques journées folles a succédé un temps maussade, et nous n’avons rien regretté. C’était l’occasion de souffler un peu, et une fois reposés, de s’occuper un peu du bateau. Les hublots tribord avant demandent de retravailler leur étanchéité et nous refaisons donc le nécessaire sur la quarantaine de boulons en question. Il faut refiabiliser l’alimentation électrique du téléphone satellite. Et puis faire beaucoup d’entretien de plomberie : changer des filtres à eau, nettoyer de fond en comble le réservoir d’eau, nettoyer les tuyaux et la pompe des toilettes, ou encore nettoyer les pompes de cales. Evidemment, en plus de la préparation à une nouvelle traversée majeure, il faut ajouter tous les travaux ménagers habituels, et en particulier les lessives, et l’avitaillement que l’on fait en profitant de la voiture dans les supermarchés réunionnais bien achalandés en bons produits français. Tout cela nous prend une semaine, pendant laquelle nous passons de bons moments entre amis. Marie et Laurent sont toujours là, et nous retrouvons aussi Yves et Claire, de Thala, rencontrés à Opua 4 ans auparavant !

Enfin, alors qu’une bonne fenêtre météo se présente, nous quittons Le Port, mais pas pour aller très loin ! En une journée de mer, pour beaucoup au moteur, nous rejoignons le port de St-Pierre, dans le sud de l’île. Bien moins de voiliers visiteurs s’y rendent, le port étant plus petit et géré de manière plus artisanale. De plus, l’entrée peut y être dangereuse, et il faut choisir un jour sans trop de houle pour franchir la barre d’entrée, ce que nous faisons. Mais nous constaterons dès les jours suivant combien la barre se ferme vite, le spectacle devenant alors impressionnant : là où nous sommes passés, on peut maintenant surfer ! Malgré ces inconvénients, il y a plusieurs avantages à être à St-Pierre. Tout d’abord on est juste à côté du centre-ville ce qui est plus agréable que la zone portuaire au look industriel du Port. Et par ailleurs, nous sommes plus proches des attractions du sud de l’île. Nous prévoyons donc de louer ici encore une voiture. Mais c’est sans compter la gentillesse de Suzanne et Robert, que nous rencontrons dès notre arrivée. Couple réunionnais adorable, qui connait l’Indien sud-ouest comme sa poche, ils sont en phase finale de préparation de leur beau Maloya IV pour un voyage au plus long cours, cap sur la Patagonie. Nous sommes faits pour nous entendre, et non seulement ils nous invitent à dîner (et dormir) chez eux, aux Makes, au-dessus de St-Louis, mais en plus ils nous prêtent l’une de leurs deux voitures le temps de notre séjour. Nous sommes donc mobiles, et nous allons en profiter !

Pour notre première virée, nous faisons le tour de la moitié sud de l’île, ce qui nous mène d’abord dans le Sud Sauvage. C’est la partie la plus reculée de la Réunion, la côte au vent, où la houle vient déchiqueter les roches volcaniques. Et justement, c’est aussi là que se trouvent la plupart des coulées de lave récentes du volcan. Entre les villages de St-Philippe et Ste-Rose, la route nous fait traverser ces fameuses coulées. Bien que les sommets soient pris dans les nuages, le paysage n’en est pas moins saisissant, puisque nous franchissons de multiples couloirs d’avalanche, à ceci près qu’il s’est agit de roche en fusion et non de neige. C’est également intéressant de voir comment la végétation reprend ses droits. Sur la coulée de 2007, il n’y a encore pas grand chose à part de la roche noire et dure. Sur les coulées plus anciennes, on voit apparaître des mousses, puis des petites pousses et enfin des arbres de plus en plus grands. La plupart de ces cataclysmes sont cantonnés à cette portion de pente et de littoral, un « rempart » naturel canalisant la lave.

Mais à Ste-Rose, en 1977, une éruption s’est produite en-dehors de cet « enclos », et nous visitons ainsi Notre-Dame-des-Laves, petite église aux portes de laquelle la coulée de lave s’est miraculeusement arrêtée. Poursuivant notre tour, nous allons nous promener jusqu’à Grand Etang, le plus grand plan d’eau intérieur de la Réunion, perdu au fond d’une vallée pluvieuse. Et nous enchaînons ensuite avec la route qui mène aux Forêts de Bébour et de Bélouve. Nous y sommes pris dans les nuages, mais la végétation de ces forêts primaires est si magnifique que cela nous donne envie d’y revenir.

Le lendemain, nous sommes de nouveau d’attaque à l’aube, et nous empruntons la route du volcan. Peu après le lever du soleil, nous découvrons ainsi la Plaine des Sables, aux paysages lunaires, et nous rejoignons le Pas de Bellecombe, petite fenêtre dans le rempart du même nom et duquel nous découvrons le Piton de la Fournaise. Voilà notre objectif du jour : l’ascension de ce volcan, le seul actif de la Réunion, mais l’un des plus actifs au monde. En deux bonnes heures d’une marche dynamique, sur un sentier caillouteux mais bien balisé, nous atteignons le bord du Cratère Dolomieu, une gigantesque cavité aux dimensions XXL.

Nous voici encore en un endroit exceptionnel et nous profitons de la chance que nous avons, celle de pouvoir découvrir autant de sites somptueux regroupés sur une même île. A l’exception du rempart, qui est colonisé par la végétation, le reste du volcan est minéral et écrasé de soleil, et au retour nous sommes bien contents d’avoir fait l’ascension à la fraîche. Mais, chose magique, pendant cette matinée, nous flottons aussi au-dessus des nuages, qui viennent s’arrêter juste en-dessous du volcan, tandis que nous profitons d’un air sec et limpide, ce qui ne fait que magnifier la vue sur le massif du Piton des Neiges.

Quelques jours plus tard, alors que nous avons encore un peu de temps, nous retournons en Forêt de Bélouve. Ce n’est pas la porte à côté, mais ce jour-là, même si le temps n’est pas bien dégagé, on peu profiter un peu plus des dégagements sur la végétation primaire, c’est-à-dire inviolée par l’homme. Du Gîte de Bélouve, on surplombe le Cirque de Salazie, et l’on se rappelle ainsi de notre visite et de notre déjeuner à Hell-Bourg, quelques semaines auparavant, et désormais juste à nos pieds. En une grosse heure de randonnée, nous nous rendons au Trou de Fer, un gouffre saisissant dans lequel se jette une somptueuse cascade souvent prise dans la brume. Lorsque nous atteignons le point de vue, les nuages se déchirent un peu et le soleil brille, ce qui n’est pas pour nous déplaire ! Et à l’aller comme au retour, nous admirons les arbres, les fougères, les lianes, les fleurs et les oiseaux que nous serions bien en mal de nommer, ce qui n’empêche pas de les apprécier.

De retour à St-Pierre, nous faisons aussi connaissance avec Dominique, tout au moins pour de vrai. Avec Dominique, nous échangeons par email depuis plusieurs années, car il a lui aussi un Trisbal 36 (Misstigris), et nous partageons les solutions techniques et les réponses aux questions qui se posent inévitablement lors de l’entretien ou la remise en état d’un bateau, et ce d’autant plus lorsqu’il n’est plus tout jeune. Dominique nous invite à dîner un soir chez lui à St-Louis et nous faisons connaissance avec sa famille. Et un autre soir, nous visitons son bateau tandis que lui visite Fleur de Sel. C’est l’occasion là encore de découvrir les points communs et les différences entre ces bateaux particuliers que sont les Trisbal, construits en série en ce qui concerne la coque et le gréement, mais aménagés en amateur pour le reste. Et puis, le reste du temps, nous travaillons aussi à la préparation du bateau. C’est que nous allons nous élancer vers l’Afrique du Sud, et nous essayons donc que le bateau soit le plus en état possible pour cette traversée exigeante. Il nous faut repasser le nerf de chute du génois qui a lâché, confectionner des manilles textiles pour pouvoir frapper des écoutes en divers points du rail de fargue, recoller les butées de rail de grand-voile (un peu pénibles, elles n’arrêtent pas de lâcher), et vérifier l’accastillage et le gréement.

Enfin, nous sommes prêts à partir, et il ne nous manque plus qu’à effectuer les formalités de départ. La chose n’est pas très claire, car on ne comprend pas bien si St-Pierre est un port douanier ou pas, mais la capitainerie du port nous affirme qu’il n’y a aucun problème et se charge de prévenir les autorités – la Police aux Frontières vient d’ailleurs effectuer le contrôle des passeports à bord, mais la Douane, elle, ne se déplace pas et le document émis par la capitainerie fera office de clearance officielle. Nous avons choisi le moment de notre départ non pas en fonction du vent mais bien de la houle car nous franchissons les passes pendant les seules heures de la semaine où la houle nous le permettait. Pour le reste on verra bien, ça n’a pas l’air trop mal, du moins jusqu’à Madagascar. Ensuite on verra.

Et alors que nous nous éloignons de St-Pierre, la Réunion nous fait ses adieux au petit matin sous un ciel serein, nous dévoilant le Piton des Neiges et le Cirque de Cilaos. Les images de tant d’autres magnifiques paysages entre-aperçus durant ces trois semaines passées à la Réunion viennent s’entrechoquer dans nos esprits. Mais peut-être la meilleure surprise n’a-t-elle pas été d’admirer les panoramas grandioses que tant d’autres visiteurs nous avaient vantés. Oh, ils ont été à la hauteur de leur réputation, et c’est dire combien c’était exceptionnel. Mais ce à quoi nous ne nous attendions pas à la Réunion, c’est l’excellente atmosphère qui y règne en plus de cela. Une population aux origines si diverses, et de toutes les couleurs, et pourtant on ne ressent pas de racisme latent comme aux Antilles. Pas de malaise indépendantiste qui vient polariser toute initiative ou toute discussion comme en Calédonie. Et les sourires, omniprésents sur les visages de tous les Réunionnais. Oui, ce fut un véritable plaisir de faire escale à l’Ile Bourbon. Comme rien n’est parfait, il manque à l’île un beau lagon pour l’entourer, et il nous faudra donc revenir d’ici quelques millions d’années, mais alors ce sera le volcan qui aura disparu, ou qui du moins se sera érodé…







Chevauchée de cow-boy pour la fin de l’Indien

24 novembre

Et voilà, la réunion est terminée 😉 Après encore 10 jours de merveilleuses rencontres et superbes découvertes au départ de St-Pierre (et notamment l’ascension du volcan, le Piton de la Fournaise), nous avons largué les amarres ce matin. Comme prévu la houle a baissé suffisamment pour nous laisser franchir l’entrée du port, autrement barrée par des rouleaux de surf. Et comme la météo semble aussi bonne qu’elle pourra l’être, vogue la galère et advienne que pourra.

Le panorama sur le Piton des Neiges et le Cirque de Cilaos était magnifique pendant que nous commencions notre traversée dans les premières heures de la journée. Ensuite la nébulosité a enveloppé tout cela et l’eau est devenue bleu intense. Fleur de Sel taille bien sa route, et nous faisons toutefois attention à ne pas nous « scotcher » dans le dévent de la Réunion, qui s’étend tout de même sur plus de 200 milles, voire jusqu’à Madagascar ! (ça fait quelques perturbations atmosphériques, une montagne de 3’000m de haut !)

25 novembre

Après une très belle journée de nav hier dans la houle majestueuse, on a désormais atteint une zone de mer un (tout petit) peu plus teigneuse. Pas étonnant car il s’agit d’une veine de courant contraire. On a donc effectué plusieurs empannages dans la journée avant de reprendre notre route au SW. On essaie de trouver le meilleur compromis entre courant contraire plus faible mais vent plus faible aussi à tribord, et vent plus fort et courant contraire plus fort sur bâbord.

En tous les cas, vitesse fond pas énorme aujourd’hui. On espère toucher du courant nous portant vers le sud demain, mais d’ici là il nous faudra empanner encore une fois pendant la nuit, le vent devant tourner progressivement de l’est vers le nord dans les 24h à venir. Et dans 48h nous aurons pris notre premier (et peut-être unique ?) front de la traversée. Le ciel a déjà commencé à se couvrir de nuages d’altitude.

Tout va bien pour nous. On a pu se reposer chacun à notre tour, et on a fait un bon repas à midi, ce qui nous permet de rentrer doucement dans le rythme. Heureusement on a peu de trafic alentour pour l’instant. Ca se densifiera sans doute par la suite, mais pour l’instant on est encore un peu « dans l’ombre » de la Réunion, les cargos faisant route entre le Cap et Singapour passant d’un côté ou l’autre de l’île, ce qui nous laisse un corridor tranquille entre les deux.

26 novembre

Encore un empannage dans la nuit et ça devrait être le dernier de la série. On continue notre progression vers le SW en jouant avec les courants. Et avec la rotation du vent à venir ça devrait ensuite se faire sur la route directe. Même si l’on remonte en latitude, il fait de plus en plus chaud avec le vent du nord qui nous apporte de l’air plus équatorial. Vivement de l’air frais du sud dans deux jours !

Cette nuit nous avons commencé à voir quelques cargos et pêcheurs. Et pour l’instant tout va au mieux. Les prévisions météo semblent stables d’une échéance sur l’autre, ce qui nous plait bien, car cela indique un degré de certitude certain. On verra si cela reste ainsi pour la suite du voyage.

Le bon vent a un peu molli dans l’après-midi alors que passait une petite ligne de grain qui s’est évaporée avant qu’elle nous atteigne. On a donc progressé un peu au moteur étant donné l’état agité de la mer qui nous empêchait d’avancer sous voiles. Mais le bon vent est ensuite revenu. Et comme on a touché la veine de courant, on a accéléré et surtout on se faire dépaler de 15°, parfois 20° vers le sud – et c’est ce qu’on veut !

Les cargos sont de plus en plus nombreux, tous en route entre Singapour et l’Afrique du Sud ou vice-versa. Mais pas d’inquiétude, avec l’AIS on les repère tôt et facilement. Pour l’instant on n’a pas eu besoin d’en appeler à la radio VHF, ils nous ont soigneusement évité.

27 novembre

Quelques grains légers pendant la nuit, mais globalement un ciel plutôt étoilé (et bien étoilé, avec la nouvelle lune !) Le vent a fraîchi et au lever du jour on a du prendre le premier ris. Il y a surtout eu pas mal de cargos dans la nuit, mais on les voit bien avant et tout le monde va dans la même direction, aller ou retour, donc ce n’est pas trop compliqué à gérer.

Il fait toujours plus chaud et on attend maintenant le front avec impatience. Ca devrait nous arriver dessus pendant l’après-midi, et d’après les prévisions il a l’air très maniable. La question à laquelle ne nous permettent pas de répondre les modèles c’est : sera-t-il étroit – auquel cas le vent tourne presque immédiatement du travers sur un bord au travers sur l’autre bord, trop pratique – ou large – avec une zone de vents d’W et SW pendant quelques heures, heureusement pas plus mais c’est toujours ça à faire contre les éléments ?

Finalement, le front a été aussi ponctuel que possible. En une demi-heure, le vent était passé du N au SE, avec quelques légères surventes et un peu de pluie. Parfait, et on a cru qu’on allait pouvoir poursuivre sans autre frein que la mer chaotique. Mais le vent n’a pas tenu longtemps et il est repassé au nord alors qu’une ligne encore plus noire et bouchée nous approchait.

La douche a été intense, ce qui soit dit en passant, a fait du bien au bateau et aux voiles, qui n’avaient pas eu de rinçage depuis un moment. Il y a même eu quelques grondements de tonnerre, mais sans plus. Et derrière, une fois le soleil revenu, plus de vent. Contrairement aux prévisions, rien ! Ou plutôt le peu qu’il y avait était fort variable, et la mer continuait à aller dans tous les sens, donc pas possible de progresser. En voiture Simone, on allume le moteur.

Ensuite, peu avant la tombée du jour, nous sommes passés dans une grande zone sale, sans doute un cargo qui a dégazé dans le coin, beurk. Nos pauvres océans sont devenus des dépotoirs géants…

Et une fois la nuit tombée, on a de nouveau cru que le vent s’établissait enfin. Mais non, on a de nouveau dû nous propulser au diesel pendant plusieurs heures.

28 novembre

Nous avons enfin touché le vent attendu. Fleur de Sel a donc pu prendre son élan et commencer le passage délicat du sud de Madagascar. Au petit largue le bateau marche bien, surtout avec la dérive arrière descendue pour limiter la tendance ardente de la barre. En seconde partie de nuit, elle faisait déjà plus de 6 nœuds sur l’eau quand nous avons touché le tapis roulant qui rend la mer quelque peu agitée dans les parages (le courant sud-équatorial). Du coup, pendant plusieurs heures au lever du jour, il n’était pas rare de voir 8,5 et même 9 nœuds affichés sur le GPS.

Si pour le navigateur c’est du pain bénit, pour l’équipière de quart, en revanche, la mer levée par ce courant fut synonyme de forfait par KO et elle est partie se reposer pour tenter de réordonner oreille interne et estomac… 🙁 La bonne nouvelle c’est que si ce régime continue, nous pourrions sortir dès demain soir de la zone peu évidente au S de Madagascar, ce qui nous plairait bien à tous les deux.

Plus tard dans la journée, le vent a un peu molli et adonné, et Fleur de Sel a tenté un petit ralentissement. Mais le courant, faisant parfois mine de disparaître, resurgissait toujours un peu plus loin, nous portant à 1 et souvent 2 nœuds. Heureusement, la mer est devenue plus maniable, pour le plus grand confort (relatif) de l’équipage. Mais en soirée ça s’est un peu renforcé, et au portant. Résultat, on vole de nouveau en supersonique. On en est déjà à 133 milles en 18 heures. Quelques heures supplémentaires et ça pourrait être le record sur 24h. Suspense ! Bon d’accord, ça n’a rien à voir avec les luges du Vendée Globe, dont on suppose que les leaders ont déjà croisé notre longitude il y a belle lurette, mais à chacun ses petites satisfactions.

Il faut d’ailleurs qu’on en trouve, des satisfactions, car la situation météo, elle, semble devenir moins favorable au fur et à mesure des échéances. On étudie avec attention (et passion !) les fichiers grib, les cartes et les photos satellite, et c’est moins parfait qu’au départ (mais c’étaient des prévisions à 10-12 jours, aussi ne fallait-il pas en attendre beaucoup). Après notre contournement malgache, nous devrions subir des calmes, voire un peu de vent de face au passage d’un petit front. Cela va nous retarder, et du coup, il est vraisemblable que notre timing d’arrivée coïncide avec le passage d’un coup de SW sur Richards Bay – or il ne faut surtout pas traverser le Courant des Aiguilles dans de telles conditions. A moins de réussir à marcher très vite et très bien (avec l’appui prolongé du courant), et à moins que les prévisions ne nous redonnent du vent portant un peu plus fort, nous risquons d’être condamnés à attendre en mer que la fenêtre s’entrouvre à nouveau. Affaire à suivre…

29 novembre

Fleur de Sel a poursuivi comme une fusée cette nuit. Et sur 24h, ce sont pas moins de 179 milles qui ont été engrangés – explosant ainsi notre record brésilien de 2010 !

En revanche, choix pas facile ce matin, puisque nos deux modèles de courant n’étaient pas d’accord depuis des jours et c’est toujours le cas. Avant l’aube, nous en avons déduit que OSCAR avait plus raison que RTOFS. Le premier prévoyait un fort contre-courant si l’on continuait sur la route directe, tandis que le second était bien plus favorable. Nous avons donc choisi l’option la moins risquée (en termes de temps perdu si l’on atterrit dans un fort contre-courant) et qui collait mieux avec les observations in situ. Nous voici donc en train de plonger vers le sud, même si cela devrait aussi signifier moins de vent, et on empannera pour revenir vers l’ouest lorsque l’on estimera que ce sera bon.

Pas facile par ici. Ca s’apparente un peu à la descente d’une piste à bosses, à la fois au sens figuré car il faut se frayer un chemin pour faire passer notre Fleur de Sel à skis au bon endroit, et parfois aussi au sens propre entre les bosses liquides !

La journée aura finalement été un peu trop tranquille, passée à essayer de faire avancer le bateau dans des petits airs, enchaînant les empannages si nécessaire. Nous pensions avoir réussi à éviter le plus fort du contre-courant, profitant un moment de courant portant. Mais pendant quelques heures nous avons perdu un demi-nœud et parfois plus à cause d’un méandre océanique arrivé là on ne sait comment. Pas trop grave, Fleur de Sel en fait son affaire, mais c’est la preuve qu’on ne peut pas gagner à tous les coups.

30 novembre

La nuit fut du même acabit, tranquille côté veille, seuls quelques cargos passant au loin, et tranquille côté vent. On a continué à en profiter avant qu’il ne meure pour de bon. Avec ce zéphyr mou et plein est, nous avons trouvé plus pratique et efficace de mettre les voiles en ciseaux. En revanche, la mer reste agitée sans doute en partie à cause du courant qui nous pousse. Ca roule et ça bouge donc sans relâche, mais au moins on progresse pas trop mal malgré le petit temps. La nouvelle météo nous confirmera si ça durera longtemps ou s’il faudra mettre du moteur.

Moteur, moteur… Voilà le programme de cette journée par ailleurs superbe. Comme la mer reste agitée ce qui empêche les voiles de porter, et comme le courant a de plus décidé de s’atténuer, nous en sommes réduits à brûler du gazole pour nous trouver là où nous le souhaitons pour l’arrivée du prochain front (vers 28°S et 40°E). Eh oui, c’est ça de parler trop vite et d’espérer n’avoir droit aux réjouissances qu’une seule fois : on se trompe. Un nouveau front est malgré tout prévu pour la nuit de jeudi à vendredi, dans 36 heures, et il devrait être actif. D’ici là le programme devrait rester anticyclonique, et ce soir le ciel étoilé est de nouveau magnifique, Vénus nous guidant vers l’Afrique, tandis que les Nuages de Magellan sont sur bâbord.

1er décembre

Moteur toujours, moteur encore… La bonne nouvelle c’est que nous avons retrouvé le courant, mais en plus de nous propulser, il nous emmène aussi vers le sud. La mer est devenue presque lisse, animée seulement d’ondulations amples. Cette nuit, plusieurs cargos sont passés au loin, et on va bientôt pouvoir lancer un concours du nom de cargo le plus ridicule ! Le dernier en date, Bora Bora, n’en avait pas du tout le profil sur l’horizon…

Déjà une semaine en mer. Reste à voir si on réussit à arriver tôt le 4 au matin avant qu’un coup de vent de SW ne hérisse le courant des Aiguilles, ou si on doit ralentir pour n’arriver que le 5 au soir ou le 6 au matin… Pour l’instant on avance. Il reste moins de 500 milles à faire, ce qui nous met en gros aux 2/3 du parcours.

Calme pendant toute la matinée, le vent est ensuite rentré progressivement, du N puis de l’W comme prévu, nous obligeant à abattre vers le sud. C’est ainsi que l’on a presque atteint la latitude de Richards Bay (qui équivaut à celle des Canaries dans l’hémisphère nord, pour vous faire une idée).

Une fois la nuit tombée, et alors que des éclairs presque incessants illuminaient le ciel loin dans notre SE, nous avons subi la rotation. Ca veut donc dire que l’on peut de nouveau faire route directe, et qu’on a pu éteindre le moteur (enfin !). Le vent devrait bien forcir d’ici peu, et nous avons donc bien préparé Fleur de Sel. Nous nous laisserons alors porter un peu vers le nord, en espérant faire de belles vitesses, même s’il est de plus en plus improbable que l’on parvienne à franchir le Courant des Aiguilles avant le coup de vent du 4 au matin (ça voudrait dire 170 milles par jour sur 2 jours et demi…).

La nouvelle du jour c’est qu’en plus des petits plats mitonnés ces derniers temps, nous avons maintenant du pain frais à bord, miam !

2 décembre

Nuit mémorable. Mais pas tant en raison du vent qui a bien soufflé sans doute à 30-35 nœuds durant quelques heures. Ni en raison de la pluie, qui est tombée bien drue, rendant la visibilité nulle. Mais en raison du « bel » orage qui a croisé la route de Fleur de Sel pendant plusieurs heures. Comme il se doit, cela arrive toujours la nuit, et autour de la nouvelle lune qui plus est. Mais le ciel était illuminé quasiment la moitié du temps de la lumière violette des éclairs, qui étaient si nombreux qu’on ne parvenait que difficilement à savoir où ils se trouvaient. Heureusement, tout est bien qui finit bien, et ça a été superflu de prendre les précautions d’usage – mise à la masse de l’antenne VHF, et stockage dans une boite à biscuit métallique, elle-même enfermée dans le four, d’un GPS portable, d’une VHF portable, et du disque dur de sauvegarde des photos, au cas où.

Le beau temps est maintenant revenu, même si la mer est encore agitée. Mais il est devenu clair que même en avançant vite il nous serait impossible de saisir la fenêtre d’arrivée prenant fin le 4 au matin. Nous allons donc devoir ralentir et attendre en mer jusqu’au 6. Heureusement les prévisions actuelles nous indiquent que le coup de vent sera localisé sur Richards Bay mais pas trop loin en mer. Nous devrions donc éviter un nouveau coup de vent.

En milieu d’après-midi, nous nous sommes donc mis à la cape – le plus proche équivalent nautique de se garer sur le bas-côté – ce qui va nous permettre de nous reposer un peu, mais en veillant tout de même épisodiquement, au cas où un cargo passerait dans le coin. On remettra en route demain, sans doute dans l’après-midi.

3 décembre

Après nous être relayés l’un et l’autre à la veille pendant la nuit, nous sommes au même endroit ou presque. La mer s’est un peu tassée et est d’un bleu profond sous le soleil. Même si ça bougeait encore à la cape, nous avons pu nous faire quelques bons repas et prendre un peu de repos. Ce matin nous avons été bien entourés d’oiseaux, sans doute curieux. Les conditions sont nettement plus maniables que celles des concurrents du Vendée Globe, qui passent dans notre sud. Nous avons notamment appris qu’il y a eu de belles images aériennes prises loin dans notre SE. Nous avons hâte de voir ça !

En attendant, Fleur de Sel se remet en route à la mi-journée, et nous allons ajuster notre trajectoire et notre vitesse en fonction des dernières prévisions pour arriver dans le Courant des Aiguilles au moment opportun. D’abord à vitesse réduite dans les petits airs, le bateau prend désormais doucement de la vitesse à mesure que le vent s’installe gentiment, même si notre vitesse fond résulte aussi de plus d’un nœud de courant portant. Nous planifions désormais les derniers jours de nav. Il va falloir bien viser pour arriver ni trop tôt ni trop tard.

4 décembre

Comme prévu le vent est monté dans la nuit et nous sommes maintenant dans un bon flux de nord bien musclé. Fleur de Sel danse, nous on se cramponne. Après avoir traversé dans la nuit le rail des cargos de et vers Richards Bay, nous longeons à présent celui de et vers Durban. Ils sont deux ou trois à être dans le coin à un moment donné. A peine plus de 200 milles nous séparent de l’arrivée et tout va bien à bord.

Une belle journée ensoleillée s’achève, et Fleur de Sel a bien avancé dans une mer agitée et dans un vent mollissant. Nous avons renvoyé les ris l’un après l’autre. Et désormais le ciel s’est couvert, nous sommes entrés dans la région de la mini-dépression devant nous. Comme nous sommes dans le secteur calme, le vent est très (trop) léger et les voiles souffrent dans la mer désordonnée, mais il faut bien passer par là. Bonne nouvelle, la dernière photo satellite ne semble montrer que des nuages bas et donc peu de risque d’orages. On va donc pouvoir s’engager là-dedans avec moins de circonspection que si un gros cumulonimbus était apparu. Le programme de la nuit va être de progresser dans cette mer chaotique, et demain dans la journée on pourra demander aux passages de redresser leur fauteuil et de ranger leur tablette pour amorcer notre descente…

5 décembre

C’est toujours une sensation un peu étrange que de plonger vers le centre d’une dépression. C’est ce qu’a fait Fleur de Sel hier soir, en espérant que, conformément aux prévisions, la dépression allait bien s’enfuir avant qu’on ne l’atteigne. Tout s’est bien passé, d’autant plus qu’elle semble être en voie de dislocation. Cependant, tout cela signifie d’une part que l’on continuait à être à l’affut d’un risque orageux, échaudés que l’on était suite à notre précédente expérience. Et d’autre part que Fleur de Sel continue à s’approcher des côtes sud-africaines dans une zone où le vent tourne en permanence et mollit de plus en plus, ce qui donne une mer bien désordonnée. Ajoutez à cela le courant qui commence à se faire sentir et l’endroit commence à mériter une description de chaudron sans vent. Et nous dansons dans la marmite. Bref, on sera content, ce soir, de retrouver du vent et de nous lancer à l’assaut de Richards Bay. Mais pour ce faire, il nous faut passer par là et faire au mieux pour que les voiles et le gréement ne souffrent pas trop avec les à-coups.

En soirée, nous voilà désormais dans le vif du sujet. Après une approche volontairement lente, à se faire secouer dans une mer chaotique, nous avons touché d’abord le vent de S puis SE, et le courant qui nous porte vers Richards Bay. Comme celui-ci était plus fort que prévu, nous sommes en avance sur notre planning, et ça secoue encore un peu plus. Mais c’est visiblement maniable, et l’on poursuit donc, prêts à nous mettre à la cape pour attendre si besoin, et en espérant ne pas rencontrer de mer trop démontée. Plus qu’une grosse soixantaine de milles à faire, et on va peut-être relever le phare du Cape St-Lucia d’ici quelques heures.

6 décembre

Et voilà, tout est bien qui finit bien. Il y a eu du bon remue-ménage cette nuit, puisque le vent baissant progressivement, le bateau s’est fait secouer dans la houle et porter par 2 puis 3 puis 4 nœuds de courant. Mais Fleur de Sel a franchi sans encombre les passes de Richards Bay et est désormais amarrée dans le bassin Tuzi Gazi du port. C’est là que nous attendons les officiels de l’immigration, et nous devrons ensuite aller voir la douane en ville. Pour la suite, nous avons une place au Zululand Yacht Club non loin. On y bougera sans doute demain, une fois le coup de vent suivant passé – le vent est d’ailleurs déjà en train de se lever. Mais pour l’instant, malgré la fatigue et le dépaysement, nous sommes surtout contents et satisfaits d’être arrivés à bon port avec pas trop de choses majeures à réparer.

7 décembre

Les formalités ont été faites hier. On a retrouvé les copains : Marie et Laurent, de Ralph Rover, qui nous ont emmené à la douane et faire des courses, puis Claire et Yves de Thala, ainsi que leur équipière réunionnaise Doriane, avec qui nous avons arrosé notre arrivée avant d’aller dîner au resto.

Ce matin, nous avons fait un (tout petit) peu de bricolage, répertoriant surtout les choses à réparer suite à cette traversée, et constatant notamment que notre grand-voile avait tout de même bien souffert dans la houle ces derniers jours : la têtière et l’attache d’un coulisseau sont déchirés, et l’articulation en inox d’un autre coulisseau a explosé. Bref, nous sommes contents d’avoir pu nous mettre à l’abri, mais c’est un témoignage de ce qu’endure le matériel…

Enfin, cet après-midi, nous nous sommes déplacés, venant amarrer Fleur de Sel au fort sympathique Zululand Yacht Club. Et comme ce soir c’est la soirée happy hour, nous ne tarderons visiblement pas à faire connaissance avec d’autres équipages. A moins que nous ne poursuivions vers Durban avant Noël, ce qui est peu probable, c’est ici que Fleur de Sel restera amarrée quelques semaines en attendant que la famille de Nicolas vienne nous rendre visite pour Noël, ce dont nous nous réjouissons beaucoup.





Fin de ce Tome 5

La suite et les autres volumes se trouvent à l'adresse https://belle-isle.eu/ebooks/






Le voyage de Fleur de Sel est également raconté en images dans nos livres photo que vous trouverez sur le site dédié : https://tdm80.eu .
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Si cet ebook vous a plu, nous vous remercions de nous soutenir en commandant nos livres photo.

Rejoignez-nous également sur Facebook (@rtw.tdm80) et suivez-nous sur Instagram (@belle.isle.tdm80) !







OEBPS/Images/ports-couv-lowres.jpg
[_e ‘I’our‘ Jv MO/IJQ e @






OEBPS/Images/ebook-5-cover.png
Le “'OV(‘ JV MO/IJQ Je
FlQV!" JQ SQI

Tome 5 - Océan Indien

/\/ic.olas g HeiJi Remy





OEBPS/Images/iles-couv-lowres.jpg
La dovr do monde 1 E9)

Tles

Wiealb = B (2@\47





