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Ce dernier rassemble plus de 200 articles écrits en 8 ans au fil du voyage autour du monde de Heidi & Nicolas REMY à bord de leur voilier Fleur de Sel.

Les articles du journal proprement dit (par opposition aux quelques articles thématiques) seront regroupés dans cette série chronologique en 6 tomes :



	notre expédition-test en Europe du Nord (2009)


	notre descente de l’Atlantique en diagonale (2010)


	nos premières saisons dans le Pacifique (2011-2012)


	la fin du Pacifique y compris notre parenthèse en Nouvelle-Calédonie (2013-2015)


	notre contournement de l’Australie et traversée de l’Océan Indien (2016)


	notre remontée de l’Océan Atlantique (2017)









Le voyage de Fleur de Sel est également raconté en images dans nos livres photo que vous trouverez sur le site dédié : https://tdm80.eu .
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Si cet ebook vous a plu, nous vous remercions de nous soutenir en commandant nos livres photo.

Rejoignez-nous également sur Facebook (@rtw.tdm80) et suivez-nous sur Instagram (@belle.isle.tdm80) !




Europe du Nord (2009)

Une histoire d'étapes





Voici les premières nouvelles sur notre site en de nombreux
mois. Il faut dire que les changements ont été nombreux, et le
temps s’est fait très rare, vous allez le comprendre rapidement
!

L’aventure a commencé pour nous dans le courant du mois d’avril
déjà. C’est à partir de ce moment là que nous avons commencé à
passer petit à petit nos responsabilités professionnelles à
d’autres, nous désengageant progressivement de nos jobs respectifs.
A la maison, nous avons commencé à préparer ce qui pouvait l’être
afin de faciliter le déménagement. C’étaient les premières étapes
véritables, après quelques timides préparatifs.

Mais le plus “sportif” pour nous a été ce mois de mai qui se
termine, avec dès les premiers week-ends quelques trajets vers chez
les parents d’Heidi, la voiture remplie de vêtements, meubles et
autres cartons… Nous avons quitté nos emplois respectifs avec deux
jours d’écart, Heidi le 18 mai, Nicolas le 20 mai. Et le débrayage
n’a pas duré longtemps, puisque immédiatement nous avons enchaîné
avec le vidage de notre appartement.

Pas le temps de réfléchir, ni de se poser des questions ou de
réaliser ce qui arrivait, il a fallu faire vite ! 6 jours de boulot
intensif, une dizaine de trajets en voiture chargée, un camion de
déménagement pour les gros meubles. Quelqu’un avait parlé de
vacances ? Nous tenons tout particulièrement à remercier Reinaldo
pour son aide toujours efficace, et surtout Helgard et Bruno pour
nous avoir permis non seulement d’empiéter sur l’espace de leur
cave et de leur grenier avec nos cartons, mais aussi sur celui de
leur salon et de leur salle à manger avec nos meubles ! Vraiment un
très grand merci de nous avoir aidés dans cette étape importante du
voyage !

En parallèle, il nous a fallu accomplir diverses tâches
administratives et logistique, telles que prendre nos dispositions
vis-à-vis des administrations vaudoises (fiscales et autres…),
faire suivre le courrier postal, tenter de boucler nos couvertures
d’assurances pour voyageurs, suivre tant bien que mal l’avancement
des dernières commandes de matériel, ou encore envoyer en avance 3
colis de bagages par la poste, puisque nous avons bien trop à
emporter pour trimballer tout avec nous en avion. Des petites
étapes, mais qui ont toutes leur importance.

C’est donc sur les rotules que nous avons terminé cette première
semaine de vacances. La dernière nuit, nous avons terminé
d’emballer les cartons à 3h du matin, histoire d’être prêts à temps
pour nettoyer puis rendre l’appartement ! Bon, lorsque Nicolas a
essayé d’ouvrir une valise avec la télécommande des clés de la
voiture, c’était vraisemblablement qu’on était allés un peu trop
loin. Et qu’il était temps de se reposer, ce pour quoi nous ne
sommes pas fait prier, une fois arrivés chez les parents de
Nicolas…

Mais que diable, on ne fête pas ses 30 ans tous les jours ! Et
c’est donc ce faisant que Nicolas a attaqué sa 4ème décennie. Une
belle étape, non ? Heureusement, vous êtes nombreux à être venus
apporter votre aide pour tourner doublement la page du départ et de
l’anniversaire, à Nyon et au Vésinet. Merci pour ces bons moments,
et merci pour le beau cadeau ! Non, Nicolas n’a pas du tout du tout
la pression de réaliser de belles photos du voyage, maintenant !
Mais on va essayer d’être à la hauteur, même si ce ne sera pas
toujours facile de trouver une connexion internet pour partager ces
points de vue avec vous.

En effet, nous sommes maintenant devenus nomades, ce qui rend
les communications plus difficiles. C’est d’ailleurs en route pour
retrouver Fleur de
Sel, notre voilier que nous vous invitons à découvrir si
vous ne le connaissez pas encore, que nous vous écrivons. Une route
par étapes, puisque après avoir quitté le Léman nous avons passé
quelques jours en région parisienne, pour ensuite prendre l’avion
pour Aberdeen, ville au nord-est de l’Ecosse, que nous avons visité
quelques heures sous le soleil. Puis embarquement sur le ferry MV
Hjaltland, dernière étape avant d’atteindre Kirkwall,
petite ville ou grand bourg, on ne sait pas exactement, mais
capitale des Orkney, cet archipel où Fleur de Sel a
hiverné par 59° nord. Il ne nous reste plus qu’à espérer qu’elle
soit bien là, en bon état, et que le travail de remise en état ne
sera pas trop important avant de pouvoir naviguer, parce que nous
commençons à avoir des fourmis dans les voiles ! Encore qu’au point
où on en est, une étape de plus ou de moins…

Quant à ceux qui se demandent quelles seront les étapes
suivantes, nous vous renvoyons vers la page du parcours envisagé, sur
laquelle nous parlons de nos intentions prochaines et plus
lointaines. Et nous vous donnons rendez-vous prochainement pour
savoir si et comment nous aurons réalisé le début du parcours.







Carénage dynamique et Brise de mollusque, les nouveaux parfums signés Fleur de Sel

A l’arrivée à Kirkwall, lorsque nous avons retrouvé Fleur de
Sel, il nous a fallu faire à la fois peu et beaucoup. Peu tout
d’abord, puisque nous avons retrouvé le bateau dans un très bon
état : bien sec à l’intérieur, le linge pas moisi du tout, et le
tout bien amarré. Mais nous le savions, pour remettre en route
Fleur de Sel, il fallait cependant pas mal de boulot. Et
ce malgré l’ange gardien de Fleur de Sel, Mike, qui a
veillé sur elle tout l’hiver.

Voici un inventaire des tâches à accomplir avant d’avoir le
droit de prendre la mer…

	réceptionner les colis postés de chez nous et qui contenaient
nos effets, qui pesaient trop lourd pour être embarqué dans
l’avion;

	réceptionner également les commandes de matériel effectuées en
prévision de cet été;

	trouver les cartes marines des Shetland et des Féroés que des
locaux consentaient à nous prêter, de manière fort sympathique vous
en conviendrez;

	compléter l’avitaillement en vue tout au moins des premières
semaines de croisière, avec des produits que nous ne sommes pas
certains de trouver en Norvège;

	vérifier le bon fonctionnement du moteur in-bord et du moteur
hors-bord;

	regréer les voiles, qui avaient été soigneusement rangées à la
fin de l’été dernier, histoire qu’elles ne restent pas à subir les
intempéries dehors;

	faire le plein d’eau (notre réservoir peut contenir 450
L);

	faire aussi le plein de gasoil, non pas pour le moteur, nous
avions fait cela avant d’hiverner, mais pour le poêle du
carré;

	fabriquer et fixer des rideaux pour obscurcir les nombreux
hublots, en prévision des nuits très courtes sous les hautes
latitudes;

	installer quelques appareils ou pièces achetés cet hiver (comme
notre baromètre électronique, notre combiné déporté de VHF, notre
pièce de rechange sur le régulateur d’allure ou encore nos
nouvelles pales d’éolienne censées être plus silencieuses)

	sortir et ranger tout plein d’affaires qui dans le premiers
jours ont contitué un certain vrac artistique dans le bateau;

	et enfin caréner le bateau (nettoyer la coque des algues qui
ont poussé pendant l’hiver), ce qui n’est pas la moindre des
affaires.



Pour ce faire, nous avons donc tiré parti des marées afin de
venir poser le bateau au sec. Pour se donner du courage avant cette
étape, Heidi a évité le thé “nuit calme” et sélectionné à la place
le parfum “Carénage dynamique”. Nous sommes ensuite venus nous
amarrer sur le grill de carénage à marée haute (9h du matin), puis
on a attendu que ça baisse (c’est la partie relax…). Dès midi nous
avons pu travailler d’arrache-pied au nettoyage des oeuvres vives
(la partie normalement immergée de la coque). En 4 bonnes heures,
c’était fait, grâce surtout au nettoyeur pression grâcieusement
prêté par Mike. Autrement il aurait fallu y aller à la spatule et
au balais brosse, une tâche autrement plus ardue. Après cette
après-midi en bottes à tourner autour de la coque sous toutes ses
coutures, Heidi est fière de vous proposer la 2ème création du
jour, “Brise de mollusque”. Tout de qu’il vous faut pour sentir la
marée basse…

Bon, les choses allaient vraiment trop bien, et il a bien fallu
que viennent s’ajouter quelques petites contrariétés inévitables
lors d’un hivernage sous des latitudes rigoureuses. La girouette en
tête de mât s’est envolée, sans doute lors d’un coup de vent trop
costaud pour elle, et qui a eu raison également du support notre
antenne VHF. Il s’agit de notre principal moyen de communication
par radio, nous
y reviendrons, et c’est donc embêtant, d’autant qu’elle
pendouillait lamentablement du haut du mât. Enfin, le plus terrible
à la fois pour l’autonomie énergétique cet été et pour le budget,
nous nous en sommes rendus compte au bout de 2 jours : le plus
grand de nos deux panneaux solaires s’était lui aussi envolé, sans
doute pour la même raison. Cela a valu à Nicolas deux expéditions
en tête de mât (c’est vraiment la partie qu’il adooore… NOT!),
histoire d’aller inspecter le tout, puis après réflexion et
préparation des outils nécessaires de panser les plaies histoire de
pouvoir au moins naviguer. Tant pis pour la girouette, cela
aiguisera notre sens marin, mais nous nous sommes résolus à fixer
l’antenne VHF le long du pataras (l’un des câbles qui tient le
mât). Cela permet à la VHF de fonctionner à peu près, et surtout
évite au câble de s’user avec l’antenne qui se dandine. On verra
après pour retrouver l’équerre cassée (qui coûte 8 vulgaires euros,
mais introuvable aux Orkney).

Inévitablement, certaines tâches moins prioritaires ont fini par
passer à la trappe (enfin… elles sont repoussées à plus tard), afin
de PARTIR ! Après plusieurs jours d’une très fraîche brise du
nord-est (gla gla gla), une fenêtre météo s’est ouverte. Et puis
une semaine pour remettre en route le bateau c’était notre
objectif, donc nous avons fini par larguer les amarres. Nous voici
donc à faire un bon tour dans l’archipel des Orkney : 40 milles,
tout de même ! Nous exerçons nos calculs de marée afin de ne pas
louper le coche, puisque les courants sont violents. Nous pourrons
nous en rendre compte dans le Westray Firth, où notre vitesse
double, de 4 à 8 noeuds ! Puis nous contournerons Noup Head et ses
falaises remplies d’oiseaux. Les photographes en plancton (c’est
l’équivalent de l’herbe sur l’eau…) se lâchent sur les fous de
bassan, les fulmars boréals, les guillemots et autres volatiles.
Puis nous irons passer notre première nuit à l’ancre à Papa
Westray, avant d’entammer la traversée du lendemain vers Fair Isle,
en passant tous proches de North Ronaldsay, la dernière des Orkney
tout au nord-est. Adieu archipel de pâturages au milieu de l’eau.
Adieu les douces collines verdoyantes et lumineuses sous le ciel du
nord. Au sud on apercevait The Sooth (l’Ecosse “continentale”), au
nord c’est déjà la mer ouverte.







Fair Isle, Belle-Ile mystique

Opportunément située, à mi-chemin à peu près entre les Orkney et
les Shetland, une haute silhouette se profile déjà sur l’horizon
avant même d’avoir dépassé North Ronaldsay, la plus septentrionale
des Orkney. Il s’agit de Fair Isle, que l’on pourrait traduire en
français par Belle-Ile. Comme toute belle, elle se fait pourtant
désirer en mettant le vent de son côté, c’est-à-dire de face pour
nous. C’est donc après de difficiles négociations au près que nous
approchons enfin, ayant mis dans notre poche un allié ponctuel et
nettement plus prévisible que le vent : le courant. Le vent essaye
donc un dernier coup en nous envoyant un grain, qui bien que
allègrement maniable, crée quand même pas mal de remous.

Il faut dire que la chaîne d’îles qui prolonge l’Ecosse au
nord-est (les Northern Isles comme on les appelle dans leur
ensemble) constitue un formidable frein à l’onde de marée qui vient
de l’Atlantique et passe ici pour s’engouffrer en Mer du Nord.
Comme toujours avec l’eau, quand on met des obstacles sur le
passage, elle accélère, et toutes ces îles, des Orkney aux
Shetland, sont parcourues par des courants parfois violents, que
l’on surnomme localement Rost, Roost ou encore Röst dans un anglais
mêlé de vieux norrois (eh oui, nous sommes déjà quelque peu en
terre viking). Sachant en plus que le vent lorsqu’il s’oppose au
courant peut lever une mer très courte, désagréable, difficile
voire très dangereuse, on comprend sans peine que la réputation de
ces tapis roulant version machine à laver n’est plus à faire !

Mais voilà, nous avons réussi à rentrer à South Harbour, qui
loin d’être un port n’est qu’une petite baie à peu près protégée,
parsemée d’écueils, et dans laquelle il n’est pas recommandé de
mouiller. Mais le vent persistant au nord-est, North Harbour ne
nous parait pas opportun si l’on veut essayer de dormir à peu près
calmement. Le lendemain, après une longue séquence bricolage
destinée à remettre dans le droit chemin le moteur hors-bord
récalcitrant après l’hiver, nous voilà d’attaque pour arpenter
l’île, que nous découvrons colline après colline, chemin après
chemin.

On y découvre quelques enclos des pierre, pas mal de maisons
(enfin… tout est relatif, les habitants ne sont que 70 !), beaucoup
de moutons, de lapins et surtout d’oiseaux. Depuis les années 50,
l’île est une réserve naturelle, et l’on peut y observer de
nombreuses espèces lors des périodes de migrations et de
nidification. Nous nous contenterons de nos premiers macareux, que
nous irons chercher, les objectifs photo à l’affût, au bord d’une
falaise. C’est là qu’ils nichent, dans des terriers ! Peu
farouches, tous bonhommes, un peu maladroits, ils sont très drôles
et terriblement photogéniques.

A l’inverse, nous avons bien croisé quelques personnes, des
ornithologues avec téléobjectifs surtout. Mais pour ce qui est des
habitants, on en a aperçu de loin, mais le temps qu’on s’approche
et ils avaient disparu ailleurs. Heidi trouve que ça donne à l’île
un petit air de Myst, le fameux jeu sur ordinateur où l’on doit
résoudre des énigmes. Mystique, ça c’est sûr qu’elle l’est, cette
île !

Le lendemain, après un bon repos, et toujours avec un beau temps
alternant de temps en temps avec une averse, nous quittons notre
mouillage après avoir soigneusement calculé les marées et les
courants pour la petite traversée vers les Shetland. Il fait beau,
tout va bien, mais si l’on surnomme ce passage The Hole, c’est bien
pour nous rappeler qu’il ne doit pas tous les jours être tout plat
!







Le tricot shetlandais

La traversée de Fair Isle aux Shetland s’est passée sans
encombres, malgré un courant important. Délaissant la côte est,
nous optons pour la côte ouest, plus pittoresque, malgré le petit
front qui doit passer peu après notre arrivée. En conséquence,
abandonnant l’idée d’un mouillage à St. Ninian’s Isle, nous
remontons directement jusqu’à Scalloway, citée endormie, port de
pèche, et première capitale des Shetland. Un château délabré trône
au-dessus du port. Nous profiterons du beau temps pour faire notre
première journée portes-ouvertes (lessive intégrale et séchage au
vent…)

Le lendemain, nous retournons dans le sud de l’île en bus, afin
de visiter l’immanquable Jarlshof, site archéologique tout
simplement hallucinant. L’endroit, tout au sud de Mainland, a été
habité sans discontinuer pendant 4000 ans. On y trouve donc des
vestiges de l’âge de pierre, du bronze, de fer, puis des
habitations vikings, médiévales et enfin un manoir des Stewart. Le
tout, ensablé sauf le manoir, a été mis au jour par une tempête à
la fin du XIX° siècle, et soigneusement conservé depuis. La
personnalité du caissier-guide, acueillant et chaleureux, ne gâche
rien non plus !

Au retour, nous en profiterons pour passer par Lerwick, la
capitale actuelle, et bourg bien plus grand que Scalloway. La cité
ne manque pas de caractère, et nous en faisons le tour en ne
manquant pas le Clickimin Broch, maison ronde fortifiée du début de
notre ère. La ville est bien achalandée, mais nous retournons à
Scalloway, où nous sommes un peu plus au calme.

Du côté de l’ouest, nous serons surtout plus à même de remonter
la côte sauvage. En tricotant. Pas la laine, ça c’est les
Shetlandais qui le font très bien. Ils sont célèbres pour ça,
d’ailleurs, avec des motifs qui datent aussi de près de 2000 ans.
Non, pour nous ça a été contre le vent, toujours du nord, contre
nous. Alors nous avons louvoyé, un bord au large, un bord à terre,
histoire d’avancer quand même. Et le moteur nous a bien aidée par
moments. Au près, on n’avance pas vite, et nous n’avons donc pas eu
beaucoup de temps pour explorer les îles à pied.

Mais on a pu admirer la côte, de plus en plus sauvage à mesure
que l’on remonte vers le nord. Les falaises de rouges de Papa
Stour, puis les falaises d’un noir austère au nord-ouest de
Mainland. Puis Yell, entourée de passes où le courant s’engouffre
avec violence (près de 6 noeuds de chaque côté, s’il vous plait).
Et enfin Unst. Nous avons passé une nuit dans son seul abri de la
côte ouest, rouleur au possible, mais dans un cadre superbe. Quand
au clou du spectacle, ce fut sans aucun doute la pointe nord de
l’archipel, couronnée du phare de Muckle Flugga. Certaines falaises
y sont visibles depuis très loin, reconnaissables à leur blancheur.
De la neige ? Un peu tard en saison… Du calcaire ? Pas vraiment la
mode par ici. Non, du guano. Eh oui… Mais le guano de nuées
d’oiseaux blancs eux aussi. Une vision hallucinante, au bout du
monde. Vous en jugerez par vous-même.

Mais voilà, nous étions pressés par le temps, une dépression
étant annoncée 2 jours plus tard. Soit nous partions sans tarder,
soit nous restions coincés une semaine. Nous avons donc enchaîné
directement vers Bergen, de l’autre côté de la Mer du Nord, sans
autre forme de procès pour Muckle Flugga. Une traversée sans
encombre, vent de travers, force 3 à 5, et par relativement beau
temps. Juste quelques plateformes pétrolières et quelques tankers à
éviter au passage… Mais au global un temps record de 32 heures pour
parcourir les 180 milles, soit plus de 5,6 noeuds de moyenne. On
n’a pas chômé, même si ça secouait un peu dans la banette ! A
bientôt pour plus de détail sur la partie scandinave de notre
croisière, qui commence maintenant…







10 jours de croisière norvégienne en temps forts

Dix jours déjà que nous sommes en Norvège. Dans les grandes
lignes, nous avons bien progressé, en remontant de Bergen jusqu’à
Ålesund, soit plus de 2° de latitude gagnés vers le nord. Mais pour
revivre ces quelques journées, je vous propose un résumé en bien /
pas bien :

Bien : L’arrivée sur la côte norvégienne au
soleil couchant (c’est-à-dire vers 23h) avec les montagnes
enneigées de l’arrière-pays visibles déjà à 45 milles.

Bien aussi : Les abris tranquilles de Limavågen
par temps calme, puis de Bergen (dans Vågen, le vieux port, le long
de Bryggen, le quai hanséatique, aux belles maisons en bois peint)
qui nous protégera pendant le coup de vent qui nous talonnait
pendant la traversée depuis les Shetland. Une jolie baisse du
baromètre, un force 7 bien pluvieux, bref, pas du tout envie d’être
en mer à slalomer entre les plateformes, et encore moins envie
d’être à l’approche d’une côte sous le vent…

Pas bien : L’amarrage de Bergen qui coûte 100
NOK, sans électricité, et auquel il faut rajouter encore 110 NOK
pour pouvoir prendre une douche (en achetant une carte magnétique
rechargeable, svp ! A quoi cela sert-il aux voyageurs de passage de
pouvoir la réutiliser ??? En plus personne ne sait où elles se
trouvent…). Heureusement que pour ce prix-là on a pu faire une
lessive !

Bien ensuite : Visite au bureau des douanes (de
l’autre côté du port, évidemment), pour s’annoncer, et y remplir le
fomulaire idoine, qui permet de déclarer que nous n’importons pas
d’alcool, du moins pas plus que les 2 ou 3 bouteilles par personne
autorisées. Eh oui, nous ne sommes plus dans l’Union Européenne,
mais au moins ce n’est pas compliqué et vite expédié. L’alcool est
la seule chose qui importe : on ne rigole pas avec ça ici. Pour le
reste, aucun souci, nous obtenons notre papier tamponné en règle,
qui sera notre sésame au cas où on nous le demande plus loin.

Pas bien : Le vent persiste au nord-ouest, ce
qui nous oblige à pas mal de louvoyage (et de moteur quand les
fjords sont trop étroits ou qu’on a envie d’avancer et/ou
d’arriver). Et quand on passe enfin la péninsule de Statt, où la
côte oblique au nord-est, devinez comment tourne le vent… Bon, vent
du nord = beau temps, donc on ne se plaint pas non plus. On a
l’impression que plus on monte plus les tropiques se rapprochent.
Cherchez l’erreur…

Bien : Les paysages de Norvège, aux mouillages
souvent pittoresques. A l'”extérieur”, ce sont quelques maisons à
l’entrée d’une baie, en bois peint couleur rouge sombre, et
certaines avec un toît en herbe. Un ou deux petits pontons avec
quelques bateaux amarrés. De gros blocs de granit semblant provenir
d’on ne sait quelle litho-ébullition. Et ça ou là, dans les
endroits les plus abrités du vent, quelques arbres. A
l'”intérieur”, ce sont plutôt les forêts de sapins, qui donnent
l’impression de naviguer sur un immense lac de montagne, aux
ramifications interminables.

Pas bien (dommage) : Impossible pour nous de
visiter le Sognefjord, le plus grand de Norvège (plus de 200km de
long). C’est bien trop peu adapté à un bateau à voile : dans les
fjords, soit c’est le calme plat, soit c’est la tempête, et de plus
il n’y a quasiment aucun endroit où jeter l’ancre car la profondeur
descend immédiatement à plusieurs centaines de mètres. Il n’existe
qu’un seul bateau express qui pourrait nous le faire remonter, mais
il faudrait laisser Fleur de Sel au mouillage quelque
part, et c’est impossible à l’endroit où l’on pourrait prendre le
ferry… En plus, l’intérêt serait non seulement d’admirer les
paysages grandioses, mais aussi et surtout de visiter les “églises
en bois debout” (Stavkirke) qui en jalonnent le parcours.
Impossible à boucler en un jour, et laisser Fleur de Sel
plusieurs jours sur son ancre, c’est un peu stressant… Tant pis
donc pour le Sognefjord et ses Stavkirke 🙁

Bien à la place : Nous franchissons donc
l’embouchure du Sognefjord, sans nous attarder, et nous atteignons
enfin Alden. Surnommée Den Norske Hesten (le “cheval norvégien”),
elle donne raison à Otto Vang, qui disait qu’en Norvège, “il y a
des îles qui sont des montagnes, et des montagnes qui sont des
îles”. Presque 500m d’altitude sortis de l’eau sans prévenir, ce
sera l’objectif de notre randonnée du 21 juin, pour fêter l’été. Au
mouillage, un autre voilier, suédois, dont le skipper résume fort à
propos la vue qu’offre le sommet : “From up there, you can see all
of Norway !” (enfin… presque…)

Pas bien : Petite erreur d’approvisionnement.
Nous faisons sans doute trop confiance à nos guides. Par deux fois,
ceux-ci affirmaient que des magasins d’alimentation se trouvaient
dans les ports où nous passions. Erreur, impossible de trouver
quelque petite épicerie que ce soit. Heureusement que nous avions
un peu d’avance, mais pour la suite il nous faudra être plus
autonomes en nourriture que prévu. Pour l’eau, aucun souci, il s’en
trouve sur n’importe quel quai ou ponton.

Vraiment pas bien : Le moteur nous a lâchés,
toujours au niveau de l’accouplement d’arbre d’hélice, et nous
voilà contraints non seulement à des bricolages inutiles, mais
surtout à ne pouvoir l’utiliser qu’à faible vitesse. Lorsqu’on le
lance plus fort, la liaison se met à patiner, use l’arbre et ça
tient encore moins bien la fois suivante. C’est pour nous un gros
souci, parce que nous faisons de la voile, certes, mais le moteur
est indispensable pour entrer dans un port. En plus c’est notre
sécurité, au cas où la voile (ou le vent) nous faisait défaut. Il
va donc falloir remédier à ce problème de manière sérieuse, et
l’avis de ceux qui s’y connaissent est évidemment le bienvenu !

Pas bien non plus : Depuis que nous sommes dans
le grand nord, nous sommes un peu décalés. Difficile de se faire
aux journées interminables. Il y a vaguement quelques heures sur
les 24 qui sont un peu plus sombres : actuellement le soleil passe
4h sous l’horizon mais il n’en est vraiment pas loin, donc la nuit
n’est en fait qu’un crépuscule sans fin. Aucun souci pour dormir
depuis que Heidi nous a cousu des rideaux bien opaques. Mais
impossible de s’astreindre à se coucher avant qu’il ne fasse
sombre. Résultat, nous ne sommes que rarement d’attaque le matin,
heure à laquelle les magasins sont ouverts, etc. Il va falloir se
discipliner sur la route du soleil de minuit.

Trés bien : La Norvège nous paraissait bien
moins sauvage que l’Ecosse. Il faut dire qu’il y a des maisons
presque partout. Mais à Runde, nous avons retrouvés les oiseaux de
mer. Et quel spectacle ! Macareux, guillemots, fous de Bassan, sans
compter les mouettes et goélands. Mais nos amis les fulmars se font
tout de même plus discrets. La lumière du soir nous a offert un
délicieux passage le long des falaises de Runde, à admirer le
ballet de dizaines ou centaines de milliers d’oiseaux. Accessible
seulement par la mer, quel privilège de pouvoir l’admirer sans être
assis dans un bateau à touristes.

Vous le voyez, ces derniers jours ont été bien remplis. Beaucoup
de navigation, des soucis c’est sûr, un peu de fatigue mais ça va
encore, et surtout on en profite pour se remplir les yeux. Si la
suite est du même acabi, ça promet ! Mais pour cela, encore faut-il
qu’il y ait une suite, et ce n’est pas gagné avec notre moteur
récalcitrant.







Magie sous haute pression à Ålesund

Fleur de Sel est arrivée amoindrie à Ålesund, tant bien
que mal, lâchée par le vent, évanoui suite à un anticyclone
puissant ayant transformé la Mer de Norvège en Lac Léman, et
surtout lâchée par son moteur. 2 nœuds maximum, ce fut laborieux
d’atteindre Ålesund en boitillant. Tant bien que mal, nous sommes
pourtant rentrés dans Brosundet, le vieux port de la ville, établi
entre deux îles reliées par un pont bas. Très joli au demeurant,
mais l’heure n’était pas pour nous à l’admiration, puisque nous
étions sous haute tension. Pas de vent, certes, mais il fallait
s’amarrer sans causer de dégâts, avec un moteur qui ne permet que
de très faibles régimes. Autant dire pas de marche arrière pour
Fleur de Sel qui se sent relativement autonome dans cette
direction. Le port est relativement encombré, et les amarrages se
font donc à couples (c’est à dire sur un autre bateau, lui-même
amarré au quai, ou à encore un autre bateau…) Bonne opération, nous
réussissons à accoster sans mal, c’est déjà une bonne chose.

Mais c’est maintenant un gros travail qui nous attend, puisque
tous les mécaniciens, chantiers navals, etc. que nous avons joint
par téléphone, sur recommandation de l’office de tourisme ou autre,
semblent débordés. Certains nous disent pas avant un mois, d’autres
réduisent l’attente minimum à une semaine. Mais aussi belle soit la
ville (que nous ne prenons pas encore le temps de visiter), nous ne
souhaitons pas nous éterniser ici. Déjà ça coûte cher, la place de
port par nuit n’étant pas donnée, mais en plus nous souhaitons si
possible remettre Fleur de Sel en état de marche pour
monter jusqu’aux Lofoten. Sans moteur, il nous faudra abandonner
cette idée, ou plutôt ce rêve… Nous sommes évidemment vendredi
soir, veille de week-end (les ennuis mécaniques arrivent toujours
un vendredi !), mais en plus c’est le début des grandes vacances et
les gens semblent plus avoir la tête à fêter l’arrivée de l’été
qu’à aider un pauvre bateau français.

Nous le vérifierons d’ailleurs quelques heures plus tard, le
port ayant continué à se rempir. Les bateaux sont maintenant
amarrés 6 ou 7 à couple les uns des autres ! Notre voisin, arrivé
un peu après nous, s’appelle Delight et vient des Pays-Bas
(Nieuwendam). Son skipper, Franz, est relativement loquace, et nous
discutons un peu. Il prévoit de repartir bientôt directement pour
Amsterdam, et attend encore quelques équipiers qui devraient
arriver pendant le week-end. Il semble bien s’y connaître en
mécanique marine, et nous prodigue quelques conseils quant à notre
problème, et dès samedi matin nous nous mettons en quête des pièces
qu’il nous faut.

Désillusion quelques heures plus tard, pas possible de réparer
en glissant quelques plaques de cuivre entre l’arbre et la pièce
d’accouplement. Ca ne passe pas comme ça. Il faudra sans doute
percer l’arbre d’hélice pour le boulonner directement. Mais voilà,
Reinhold, équipier allemand de Franz et ingénieur en machinerie est
arrivé entre temps, et les deux compères se mettent en tête de
résoudre notre problème : “Then, I think I need to help you !” Pas
moins d’une journée de travail pour Reinhold, ainsi que quelques
heures également pour Francis, à enlever la pièce d’accouplement,
la nettoyer, la limer, préparer de petites cales en cuivre, repérer
un boulon dans l’arbre, l’enlever, préparer le trou à la perceuse,
et remonter l’ensemble. Bref, un monstrueux travail, surtout si
l’on tient compte du fait que c’est effectué les mains dans la
graisse, tête en bas, dans la cale moteur… En plus nous discutons
dans un mélange d’allemand et d’anglais technique, c’est un bon
exercice !

A la fin de cette superbe journée (grand soleil et chaleur à
près de 30°, l’anticyclone semble bien installé et Heidi se demande
face au baromètre : “Tu crois qu’il est toujours vivant ?”),
c’est-à-dire vers 21h30 alors que le soleil commence doucement à
décliner, lancement du moteur. Ca semble bien marcher ! Bien
évidemment, le vrai test se fera à la longue, mais nous sommes
nettement plus optimistes maintenant. Tout y est pour que ça
marche. Nous devrons, certes, remplacer l’arbre d’hélice et
l’accouplement une fois revenus en France, car cette solution ne
peut être que provisoire. Mais nous pouvons tenter de continuer
notre chemin vers les Lofoten, et ça c’est bon pour le moral !

Avant même d’avoir pu vraiment admirer l’architecture Art
Nouveau qui fait la renommée d’Ålesund, et qui fait d’elle la ville
la plus belle et la plus magique de Norvège, une autre magie semble
nous avoir frappé. Hollandaise, celle-là, ou plutôt sans frontière
puisque c’est l’entraide entre gens de mer, légendaire mais
toujours surprenante quand c’est à votre bénéfice qu’elle se
manifeste. Les aventures vont donc continuer, tout au moins nous
l’espérons, et nous nous réjouissons de vous raconter prochainement
la suite (selon les accès possibles à Internet, et inutile de de
dire que dans les îles reculées les accès publics sont
inexistants).







Caprices d'anticyclone sur la route du Nord

Notre problème mécanique ne nous a pas beaucoup retardés,
puisque le vent était aux abonnés absents. Insaisissable, il l’a
été pendant plusieurs jours, un anticyclone ayant choisi la côte
ouest scandinave pour nicher. Une fois le moteur réparé, nous avons
donc remis le cap au nord-est, en zig-zagant au gré du vent. Faible
souvent, contraire quasi-systématiquement, et parfois
s’évanouissant… Nous avons tiré des bords, et testé notre moteur
avec sa jeunesse retrouvée. Tout semble marcher correctement, mais
notre anticyclone s’était mis en tête de nous montrer tout ce dont
il est capable. En effet, anticyclone ne rime pas toujours avec
beau temps ensoleillé et paisible…

A commencer le soir même de notre départ d’Ålesund. Arrivés vers
23 heures au mouillage de Lyngvær (admirable mini-archipel perdu au
milieu de larges fjords), il nous est tombé dessus un orage bien
costaud, le baromètre en a sauté au plafond puis est retombé par
terre. Pour notre part, on a pris deux fois de bonnes rafales, on
s’est bien fait rincer, et surtout on a du changer d’emplacement
deux fois, les rafales venant à chaque fois d’une direction
inattendue. Le moteur a tenu le choc, c’est bon signe ! Vers 3h (à
l’heure où le soleil se lève), on a enfin pu dormir sur nos deux
oreilles. Bon. l’orage n’avait rien changé à la chaleur presque
caniculaire qui baignait nos contrées septentrionales : 30° depuis
plusieurs jours, c’est à n’y rien comprendre, et Nicolas en a
profité pour se baigner et faire la toilette du bateau par la même
occasion !

Le surlendemain, alors que nous terminions de justesse le
passage délicat de Hustadvika, nous nous sommes fait envelopper par
un beau mur de brouillard, quelques minutes avant de passer sous le
pont de l’Atlantershavsveien (un cordon routier construit sur de
multiples ilots). Heureusement, car quelques minutes plus tôt nous
étions encore en train de négocier le passage jonché d’écueils
repérés par de nombreuses perches, ce qui donne à Hustadvika une
réputation certaine parmi les navigateurs norvégiens. La délivrance
est venue avec l’entrée dans le fjord suivant, vers l’intérieur des
terres, puisque la brume n’a pas tardé à se dissiper, ne
réussissant pas à pénétrer aussi profondément vers l’intérieur.
Brouillard d’advection ou brouillard de mélange, les paris vont bon
train entre nous deux, et merci à celui qui saura me dire de quoi
il s’agissait (c’était le 1er juillet 2009 en milieu de
journée).

Petit interlude culturel à Kvernes, site d’une très belle
“église en bois debout” (stavkirke). Le nom français de cette
spécificité architecturale norvégienne n’est pas du tout explicite,
mais il s’agit en fait d’églises construites sur une structure de
poutres verticales. Il n’en reste que quelques dizaines dans tout
le pays, et celle-ci est presque la seule qui nous soit facilement
accessible. Le site est superbe, surplombant un croisement de
fjords, avec des montagnes encore enneigées dans le fond. Pendant
ce temps, la brume continuait sa tentative d’incursion dans les
terres, et les fjords se faisaient envahir de nuées plus ou moins
persistantes.

Continuant notre route en passant devant la ville de
Kristiansund, mais sans nous y arrêter, nous avons cette fois-ci
commencé à goûter au fort vent de nord-est propulsé par
l’anticyclone directement depuis le pôle, et ce alors que nous
commencions la remontée de la large (et longue !) Trondheimsleia.
Nous ne nous plaignons bien-sûr pas du beau temps persistant lié à
cette situation qui dure toujours aujourd’hui. Mais la température
de l’air s’est progressivement mise à baisser pour être bien
fraîche aujourd’hui, et surtout la direction du vent ne nous sied
guère… Nord-est c’est précisément là où nous voulons aller. Nous
avons donc mis 3 jours à remonter la Trondheimsleia, en louvoyant,
peinant à atteindre un port où laisser Fleur de Sel une
journée, le temps de prendre un ferry rapide pour remonter le
Trondheimsfjorden.

En effet, Trondheim, première capitale de Norvège, est nichée au
fond d’un fjord, loin de la mer, et ce serait un long détour pour
nous, puisque nous sommes loin d’atteindre les vitesses des
catamarans rapides qui sillonnent la côte. Quant à la suite de
notre route, elle est toujours au nord-est, et nous espérons donc
que le vent tournera un peu. Parce qu’après le force 1, l’orage, la
brume et le force 6 contraire, nous aimons bien l’anticyclone
scandinave, mais peut-être pourrait-il nous laisser passer ?







Montée rapide vers le Cercle Polaire

Ce n’est pas un hasard si les nouvelles ont été rares ces
derniers jours. Tout d’abord, nous n’avons pas chômé : plus de 300
milles parcourus en 10 jours, en naviguant tous les jours, et 3°
gagnés, malheureusement pas en température, mais en latitude nord.
En effet, notre objectif était d’allonger la foulée le long de la
partie centrale de la côte norvégienne. Les fjords y sont nombreux,
mais moins profonds et moins encaissés qu’au sud-ouest, et le
paysage s’admire surtout comme un film qui se déroule devant nos
yeux. Quelques étapes intéressantes jalonnent le parcours, mais
nous ne nous sommes arrêtés que rapidement aux principales, voulant
arriver aux Lofoten sans trop tarder, car la saison avance vite.
D’autre part, cette côte présente la particularité de ne pas avoir
de grande ville. Sandnessjøen, avec ses 7’500 habitants en est la
commune la plus importante. Autant vous dire qu’il n’est pas
évident de trouver un accès Internet…

Motivés malgré le vent contraire, nous sommes partis de
Brekstad, notre camp de base pour visiter Trondheim, avec
l’intention d’avancer un grand coup. Finalement, la fatigue a eu
raison de nous après 2 jours de navigation dans le
skjærgård (chenaux protégés entre fjords et îlots) et une
nuit à tirer des bords plus au large dans le Frohavet. Mais c’était
tout de même 1° de latitude de gagné. Du bon boulot, même si nous
étions morts. Il faut dire que la beauté sauvage des montagnes, la
complexité apparemment inextricable des chenaux et le nombre et la
diversité des îles et îlots sont d’un grand réconfort, car malgré
la fatigue nous étions toujours émerveillés surtout lorsque la
houle s’en mêle et ajoute par son déferlement à la grandeur du
spectacle.

On assiste sur ce trajet plus encore qu’ailleurs au ballet
régulier des Hurtigruten, ou Express Côtier. Il s’agit
d’une ligne de navires mi-paquebot mi-cargo qui dessert de
nombreuses villes de la côte entre Bergen et la frontière russe. A
raison d’un bateau par jour dans chaque sens, chaque ville voit
donc passer les voyageurs montants et descendants tous les jours à
la même heure. Les localités desservies la nuit dans un sens le
sont de jour dans l’autre sens, de manière à ce que les voyageurs
puissent admirer l’ensemble de la côte s’ils effectuent l’entier du
voyage. Celui-ci dure 11 jours pour Bergen-Kirkenes-Bergen, et
c’est sans doute l’une des plus belles croisières que l’on puisse
faire. Vous aurez donc vite remarqué qu’ils vont bien plus vite que
nous, et en plus ils sont bien plus gros. Donc aux abords de Rørvik
ou de Brønnøysund, des localités situés dans d’étroits passages
entre les îles, il vaut mieux avoir les horaires en tête pour
savoir à quel moment on va les trouver en face de soi, histoire de
ne pas être surpris !

Notre escale suivante fut l’île de Leka, à la géologie toute
particulière, et que nous avons atteinte au coucher du soleil qui
venait embraser la roche déchiquetée déjà rougeâtre en soi. On se
serait crus dans un tableau dantesque. Une grotte non loin de notre
mouillage abrite des peintures préhistoriques, mais les horaires de
visite étant très restreints nous n’aurons pas le plaisir de les
admirer. En revanche, la petite grimpette pour trouver la grotte
sera l’occasion d’une rencontre insolite avec Ann et Terry,
américains, la cinquantaine bien entamée, et visiblement habitués
de la Norvège.

Le spectacle continue ensuite avec Torghatten, chapeau d’un
troll percé d’une flèche et pétrifié par le lever du soleil. Du
moins c’est ce que racontent les légendes scandinaves au sujet
d’une île-montagne percée d’un énorme trou d’une vingtaine de
mètres de diamètre et de 160m de long ! Celui-ci est bien visible
de la mer, mais c’est malheureusement la seule image que nous en
garderons. Le troll n’a pas dû aimer être dérangé par notre petite
Fleur de Sel, et a fait en sorte de la pluie vienne
perturber la représentation. Nous passons donc notre chemin et
abandonnons l’idée de la marche, pourtant facile à ce qu’il parait,
qui mène à la fameuse perforation.

La journée suivante sera placée sous le signe d’autres
personnages du folklore norvégien, les Syv Søstre.
Sagement alignées sur une seule île, d’altitudes comparables et
espacées presque régulièrement, voici les Sept Sœurs, un point de
repère important pour les marins norvégiens. On les aperçoit de
loin, et nous les verrons pendant 3 jours le long de la côte. Il
parait même qu’on les voit aussi à grande distance au large. Nous
en profitons pour venir mouiller à Hjartøya dans un joli mouillage
malheureusement un peu trop populaire, mais dans lequel nous aurons
la suprise de voir flotter le pavillon suisse sur l’un des bateaux
déjà à l’ancre. Quelle suprise, puisque Barbara et Thierry, qui
ramènent Cérès de Tromsø après une campagne au Svalbard
l’été dernier, sont vaudois de Perroy. Presque des voisins ! Nous
les remercions d’ailleurs chaleureusement pour le sympathique verre
de Cognac du Svalbard pris à leur bord par 66°N. Eh oui, les
parallèles continuent de s’égrener dans le sillage de Fleur de
Sel, et il en est un célèbre qui se trouvait encore devant
l’étrave de Fleur de Sel. Mais ce serait anticiper un
peu.

Car nous avons encore fait halte à Lovund, île relativement à
l’extérieur du skjærgård. L’île présente une forme
monolithique très caractéristique et semble surgir de la mer sans
crier gare jusqu’à ce qu’on approche et qu’on aperçoive la petite
plaine côtière au pied de sa falaise. Elle est surtout réputée pour
sa colonie de macareux, l’une des plus grande d’Europe, et dont
nous n’aurons qu’un petit aperçu. En effet, le sentier mène en
hauteur, en bas d’éboulis, eux même au pied de la falaise. Le
ballet des macareux en vol y est invraisemblable, mais on devine
que ces petits clowns ailés nichent plus haut, à l’abri des hommes
et des autres prédateurs. Après les macareux à pied de Fair Isle,
les macareux dans l’eau de Runde, nous verrons donc ici des
macareux en vol, le bec plein de poissons qui plus est. Mais pour
le photographe, c’est autrement plus exigeant car une fois leur
envol pris maladroitement, ils sont très rapides !

Allez, ça y est, nous avons fêté le 14 juillet à notre manière.
Pas de grand pavois (on ne le porte pas en naviguant), pas de
pavillon particulier ou quoi que ce soit. Non, en fait, rien à voir
avec la fête nationale. Pour nous, ça a été le jour où nous avons
franchi le Cercle Polaire, tard dans la journée, sur les coups de
21 heures environ, c’est-à-dire lorsque le soleil commence à
décliner. C’est une ligne théorique, qui n’a rien de particulier,
me direz-vous. Eh bien non, contrairement à ce qu’on nous a dit,
elle est bien visible, et nous l’avons même vue tracée sur l’eau :
du vent avant, plus de vent après ! 🙂 Le tout en admirant de très
loin l’immense calotte glaciaire du Svartisen, notre objectif du
lendemain. Un paysage à vous couper le souffle. On est contents
d’être là et de pouvoir admirer ça.

Cercle Polaire, mais ça veut dire que la nuit a cessé d’exister
pour nous, n’est-ce-pas ? A la fois oui et non. C’est effectivement
à partir du Cercle Polaire qu’a lieu le phénomène du “soleil de
minuit”, c’est-à-dire qu’il ne se couche plus. Mais au niveau du
Cercle Polaire, cela n’a lieu qu’au solstice d’été, le 22 juin. Au
fur et à mesure que l’on monte en latitude, ce jour perpétuel a
lieu sur une durée de plus en plus grande, pour durer finalement 6
mois au Pôle Nord (mais heureusement nous en sommes loin !) Bref,
nous sommes donc trop tard en saison pour pouvoir admirer le soleil
de minuit, puisqu’aux Lofoten, il se termine le 15 juillet environ.
Eh non, les jours finissent toujours pour nous. Mais il y a la
manière… En effet, le Soleil se couche, certes, mais pas pour
longtemps ! Lorsque nous étions aux Orkney, aux Shetland ou à
Bergen, il disparaissait 4 heures environ, ce qui laissait le temps
à la nuit de tomber, bien qu’elle soit loin d’être noire : une
lueur étrange dans le nord nous rappelait que le Soleil n’était pas
loin sous l’horizon. A mesure que nous avons gagné en latitude, la
durée de la nuit s’est réduite, pour n’atteindre maintenant que 2
heures environ. Autant vous dire que l’astre solaire n’est pas loin
sous l’horizon et que de 22 heures à 4 heures du matin, ce n’est
qu’un immense coucher de soleil qui se transforme en lever de
soleil avant qu’on n’ait pu s’en aperçevoir. Il n’est donc pas tout
à fait faux de dire que le jour n’en finit pas. On n’a d’ailleurs
pas vu d’étoiles depuis début juin, et on ne sait plus très bien ce
qu’est une nuit noire… C’est très pratique au mouillage lorsqu’on
se demande si l’ancre tient bien !

Je terminerai enfin ce long récit sur l’ascension de la face
nord-ouest de la Norvège en vous relatant notre première expérience
arctique. Juste au-dessus du fameux cercle, tout juste à
l’intérieur des terres, se trouve la deuxième plus grande calotte
glacière d’Europe, le Svartisen, ce qui signifie Glacier
Noir (la plus grande, le Jostedal, se situe aussi en
Norvège, plus au sud). Nous avons eu la chance de pouvoir mouiller
Fleur de Sel à Engen, devant le glacier. Plusieurs langues
“coulent” de la calotte, et deux d’entre elles aboutissent non loin
de la mer. Le seigneur Svartisen ayant daigné nous saluer
en se découvrant (de son chapeau de nuages), nous en avons profité
et en un peu plus d’une heure de marche, nous avons atteint le
front de glace que l’on voyait du bateau, le tout vers 22 heures
passées, à la lumière du soleil couchant… Autant dire que c’était
féérique, impressionnant et stressant à la fois. En effet, le
lendemain matin, un vent frais soufflant de l’ouest venait
rebaigner le glacier dans ses nuées, tandis que nous étions forcés
de déguerpir sans attendre notre reste. Mais quelle expérience que
de venir mettre son voilier à l’ancre presque au pied d’un glacier
! C’est ainsi que nous attaquons la partie arctique de notre voyage
et cela nous semble de bon augure pour la suite !







Impressions norvégiennes

Nous voici arrivés aux îles Lofoten, un petit monde en soi.
Situées à quelque distance de la côte norvégienne proprement dites,
nous comptons explorer l’archipel deux semaines environ, avant de
continuer notre périple. Mais la petite traversée du Vestfjord, qui
mène aux Lofoten en nous éloignant du continent est peut-être aussi
l’occasion de prendre du recul sur notre parcours norvégien. Voici,
au travers de notre petite lorgnette, et de façon totalement
subjective, nos impressions sur la Norvège et les Norvégiens. Bien
entendu, cela n’engage que nous, et n’a aucune prétention
d’exactitude ou de véracité…

Nous sommes arrivés en Norvège au mois de juin. On y croisait
très peu de bateaux de plaisance sur l’eau, tout comme en Ecosse
l’été passé. Mais une fois le mois de juillet arrivé, tout a
changé. Plus du tout comme en Ecosse : le skjærgård est
régulièrement parcouru d’une horde de petits bateaux, des
småtbåt. Certains sont des voiliers, souvent de grands
bateaux de série suréquipés en électronique, avec grand-voile sur
enrouleur et propulseur d’étrave. Mais il y a surtout des bateaux à
moteur, aussi suréquipés. Les norvégiens les utilisent comme des
camping-cars des mers, et sillonnent durant 4 semaines les milliers
de kilomètres de côte de leur pays. L’accessoire le plus utile ici,
plus encore que le chauffage, le traceur de carte et d’autres
encore, c’est la capote intégrale. Elle permet d’isoler
complètement le cockpit de l’extérieur et la plupart des bateaux en
sont pourvus. Ces bateaux bougent de parking en parking, pardon de
marina en marina, et viennent s’entasser à couple, à triple ou plus
encore. La première aussière que l’on passe à terre est le câble
électrique. Il y a bien aussi d’autres bateaux, de plus petits
voiliers, souvent très robustes, beaucoup plus marins, et équipés
de manière à affronter du vent plus musclé. Ceux-là relâchent de
temps en temps dans un port — tout comme nous — mais le reste du
temps, ils préfèrent sans doute — comme nous aussi — se mettre au
mouillage. Mais on ne les voit que rarement, les mouillages étant
tellement nombreux qu’on y trouve rarement un autre bateau.

Les norvégiens sont très fiers de leur pays, et ce dans un sens
pas du tout négatif. Ils le montrent notamment au travers de leur
attachement au drapeau. Chaque maison ou presque possède un mât
blanc dans son jardin, afin de faire flotter au vent une flamme
rouge avec une rayure centrale bleue bordée de blanc, les couleurs
nationales. La flamme est hissée quand la maison est occupée, et il
y a tellement de maisons secondaires éparpillées ça et là, qu’au
moins on sait si le propriétaire est présent ou non. Quant aux
bateaux, le pavillon national est pratiquement une voile à part
entière tellement il peut être grand ! Notre pavillon français
taille standard pour la France fait un peu mouchoir de poche en
comparaison… Enfin, on l’oublie parfois, la Norvège est un grand
pays. Peu peuplée (moins de 5 millions d’habitants), mais énorme :
du nord au sud du pays, il y a aussi long que d’Oslo à Monaco.

Due à des siècles de dédain et de domination de la part des
puissances danoises et suédoises ayant contrôlé la Norvège, cette
fierté nationale explique que la Norvège n’ait aucunement
l’intention de faire partie de l’Union Européenne, à laquelle ont
adhéré Danemark et Suède. Le pays est au contraire plus proche des
Etats-Unis, notamment par le biais de l’OTAN (la Norvège touche la
Russie, rappelons-le). Mais on nous a expliqué que les liens
américains de la Norvège ont aussi une explication plus ancienne :
la Norvège, un peu comme l’Irlande, a contribué un tiers de sa
population à l’immigration américaine au XIX° siècle. Ces migrants
sont particulièrement nombreux dans le nord du Midwest, et autour
de Chicago. Tout Norvégien de moins de 60 ans parle d’ailleurs
anglais. Et les rares qui disent ne pas le parler le parlent
finalement mieux qu’un Allemand disant le parler…

Cette relation particulière aux USA explique peut-être
l’évolution de la cuisine norvégienne. Traditionnellement simple,
et fortement basée sur le poisson (évidemment), la gastronomie
norvégienne l’est toujours. Mais la place des surgelés (il y a très
peu de conserves), et surtout des plats préparés est
impressionnante. Quant au mélange des cultures, c’est assez drôle :
dans le plus petit magasin d’une île reculée, et pour autant que le
magasin en question soit ouvert, il est possible de trouver de quoi
faire des tacos mexicains… La pizza, elle, est le plat national,
oui oui ! On trouve toutes sortes de garnitures à pizza préfaites,
qu’il suffit d’étaler sur une pâte à pizza congelée. Mais le
summum, c’est lorsqu’au restaurant, on vous propose pour
accompagner votre pizza un “garlic dip”. J’espère n’avoir entraîné
aucune syncope chez les Italiens en écrivant cela. Cela dit ce
n’est pas pire que les britanniques qui vous servent des frites
comme accompagnement aux spaghetti.

L’image du scandinave très proche de la nature, écologique et
soucieux de préserver son cadre de vie en évitant la consommation
de masse et en travaillant le consensus pourrait sembler écornée
par ces propos. Cela dit, il faut se rendre à l’évidence, le
passe-temps préféré de ces marins, même à moteur, est la pêche. Que
ce soit pendant leurs vacances ou le soir après le travail, on les
voit à plusieurs sur leurs canots, souvent non loin d’un haut-fond,
à jouer de leur canne-à-pêche. Bien que ce ne soit pas la saison de
prédilection pour le cabillaud, on en voit certains le soir
détacher les filets de dizaines de poissons. On peut imaginer qu’à
l’intérieur des terres, ils sont certainement nombreux à faire de
même dans les cours d’eaux du pays, où le saumon fait sans doute
leur bonheur. Pour notre part, la pêche n’a vraiment pas été
fructueuse, la traîne ne fonctionnant pas bien ici : un seul
poisson pêché en un mois. Ca n’aide pas à diminuer les coûts de
l’alimentation !

Car tout ici est cher, parfois modérément, d’autres fois plus
franchement. Mais plus que le prix de certaines choses, c’est
peut-être le fait qu’il faille payer pour tout qui frappe, encore
que ce soit souvent le cas dans d’autres pays également : point de
toilettes publiques gratuites ici. Mais indubitablement le niveau
de vie est très élevé, même quand on a été habitué à vivre en
Suisse. Car la Norvège a de l’argent, beaucoup d’argent, énormément
d’argent, et encore pour un moment. Tout cela principalement grâce
à son pétrole, mais aussi grâce à sa culture économique dans tous
les sens du terme. L’or noir a insufflé dans l’économie norvégienne
des revenus importants, que les Norvégiens ont su gérer, conserver,
utiliser à bon escient, et faire fructifier. C’est l’état d’esprit
des paysans et marins, habitué aux coups durs d’une vie rude, qui a
évité de dilapider inutilement l’argent gagné, préférant le garder
pour l’avenir. La culture protestante luthérienne contribue
également au fait de savoir à la fois bien gérer ses avoirs, et de
se priver de ce qui est futile et frivole.

Mais on sent qu’aujourd’hui le vent pourrait tourner. Les jeunes
générations, surtout abreuvées de films et de séries américaines
souhaiteraient pouvoir dépenser leur argent un peu plus librement,
baisser les impôts, et vivre sur les acquis. L’argent du pétrole
continue de rentrer, certes, et on peut voir aussi bien au large
que tout au long de la côte les emplois que cela crée. Chaque
petite ville abrite un chantier naval, auquel on voit amarré un ou
plusieurs énormes remorqueurs, et l’on devine aussi bien l’activité
que le talent maritime de ce peuple. Mais on voit aussi combien ça
construit partout : ponts et tunnels pour relier des îles qu’il ne
serait autrement plus rentable d’habiter et de ravitailler. Marinas
pour abriter les fameux bateaux à moteurs rutilants dans des coins
qu’on aurait pensés sauvages. Sans parler de supermarchés,
d’aéroports, d’arrêts de ferry rapides, etc.

Bref, c’est un beau pays, et il faut le mériter au niveau
navigation car comme le dit très bien notre guide : “The most
obvious difference between Northern and Southern Norway is that the
North is much farther away !” Mais il ne faut pas s’attendre à
atteindre le bout du monde, du moins pas avant d’arriver au Cap
Nord, sur lequel nous ferons l’impasse. Car c’est un pays hyper
développé, compte-tenu de l’environnement hostile fait de mer et de
montagnes. Quant aux Norvégiens dans tout ça ? On pourrait au
premier abord penser qu’ils semblent nous ignorer. Mais il doit y
avoir un certain mélange de timidité et de laisser faire. Car quand
on a besoin d’aide, ils trouvent toujours le moyen de nous
aiguiller, de nous aider ou tout au moins de nous répondre. Certes,
quand c’est les vacances, c’est les vacances, et c’est sacré. Là,
il n’y a plus personne. Mais on devine que leur pause estivale leur
permet de tenir tout le long hiver rigoureux. Et globalement, nous
avons trouvé beaucoup de monde très serviable, et aucun
désagréable. Ca change d’autres endroits, où l’eau est plus chaude,
mais où les gens nous ont beaucoup moins séduit — telle la Croatie,
pour ne pas la mentionner…







Lofoten, 68° Nord

12 jours, 10 étapes, 5 îles, 68°30’N, 10°C, 186 milles et 27km.
Voilà comment on pourrait résumer crûment notre visite aux Lofoten.
Nous y aurons passé près de 2 semaines (qui ne sont pas encore tout
à fait terminées), depuis notre arrivée dans la nuit du 18 au 19
juillet. Pendant cette période, nous aurons fait 10 étapes, pour
visiter les 5 îles principales des Lofoten : Austvågøy, Vestvågøy,
Flakstadøy, Moskenesøy, et Værøy. Chacune différente des autres,
mais toutes séparées du continent par le très large Vestfjord (20 à
40 milles). Notre voyage nous aura mené à 68°30’N, là où se
terminent déjà les Lofoten. C’est alors qu’elles cèdent la place
aux Vesterålen, leurs cousines du nord-est, qui mériteraient elles
aussi une visite. Mais il faut bien faire demi-tour un jour,
puisque notre objectif était d’aller aux Lofoten. Laissant de côté
d’autres paysages encore certainement somptueux, Fleur de
Sel a pointé son étrave vers le sud-ouest.

Mais ces chiffres ne traduisent en rien le plaisir de naviguer
dans ces eaux, et la beauté de ces paysages. Ni la rudesse de cet
environnement, que nous ne devinons qu’à peine, tant les conditions
pourtant exigeantes sont favorables en ce mois de juillet : la
température de l’eau est descendue à 10° dans le Moskenstraumen,
certes, mais celle de l’air a atteint 30° par moments ! Le souffle
du vent n’a pas dépassé force 5. Un temps de demoiselle par rapport
à celui que doivent connaître les milliers de pêcheurs qui
fréquentent ces eaux l’hiver. Car c’est là tout le paradoxe : nous
sommes ici aux Lofoten en basse saison. Bien-sûr, c’est la haute
saison touristique, mais l’activité principale de ces îles est
gouvernée par une autre saison, celle de la migration du cabillaud,
appelé torsk en Norvégien. Il prend le nom de
skrei lorsque péché en hiver. Ce poisson blanc à la chair
tendre (aussi appelé morue ou bacalao) envahit les eaux du
Vestfjord, qui devient le meilleur terrain de pêche au monde.
Depuis des siècles déjà les Norvégiens avaient repéré que de
janvier à avril, la pêche était particulièrement bonne, et s’est
donc établi une activité saisonnière dans ces contrées où il se
passerait certainement bien moins de choses s’il n’y avait pas ce
poisson miracle. Car, soyons bien clairs, tout ici tourne autour du
cabillaud, impossible de l’ignorer.

Si les petits ports sont aussi pittoresques, c’est évidemment à
cause de leur emplacement souvent encaissé, au pied de falaises
imposantes, mais aussi en raison des jolies petites maisons de bois
peint en rouge, qui paraissent toutes similaires. C’est logique
quand on sait que c’est là l’ancètre du studio, puisque ces
rorbuer sont en fait les logements des pêcheurs
saisonniers venus prêter main forte et gagner leur vie pendant la
saison. Aujourd’hui restaurés et aménagés confortablement, les
rorbuer sont investis par les touristes pendant l’été.
Mais il ne faut pas s’y tromper, il ne s’agit là que de
l’utilisation secondaire durorbu, lequel est
toujours utilisé en premier lieu par les pêcheurs. Et il faut bien
l’avouer, ils ont un cachet fou, particulièrement à Reine ou à
Nusfjord, où ils s’intègrent particulièrement bien dans leur
environnement.

Le cadre, on l’a dit, est bien souvent une maigre plaine
côtière, le plus souvent large de quelques centaines de mètres à
peine, et sur laquelle viennent se nicher les ports lorsque la côte
s’y prête. Car l’arrière-pays est tout de suite là. Ce sont des
montagnes culminant souvent à près de 1’000 mètres, et qui vues du
Vestfjord constituent le célèbre “Mur des Lofoten”, muraille surgie
de la mer, et s’égrenant quasiment sans interruption sur plus de 60
milles. En effet, si Værøy et Røst, les deux îles les plus à
l’ouest, sont nettement séparées des autres, Austvågøy, Vestvågøy,
Flakstadøy et Moskenesøy ne sont séparées les unes des autres que
par d’étroits défilés qu’enjambent des ouvrages d’art audacieux.
L’onde de marée rencontre aux Lofoten l’une des plus redoutables
barrières de la côte norvégienne, et ces détroits sont donc
parcourus par des courants pouvant atteindre plus de 4 nœuds à
l’endroit le plus étroit. C’est notamment le cas dans le
Raftsundet, que nous avons emprunté vers le nord. Tout à
l’intérieur des terres, il abrite le célèbre Trollfjord, le plus
étroit de Norvège, parait-il, et dans lequel viennent se faufiler
les Hurtigruten ! Le Nappsundet, qui nous a ensuite permis
de revenir sur la côte sud, offre le même type de courant, que ne
peuvent pas apercevoir les automobilistes, puisque c’est dans un
tunnel qu’ils le franchissent, tandis que nous flottions quelques
dizaines de mètres au-dessus d’eux ! Mais la plus redoutable leçon
a sans aucun doute lieu entre Moskenesøy et l’îlot de Mosken, près
de Værøy.

Maelström, ça vous dit quelque chose ? Ce nom inventé par Jules
Verne n’est qu’une déformation de Moskenstraumen, le courant qui
sépare ces îles. Car c’est bien là que se trouve le mythique
tourbillon. Il ne s’agit que d’un raz, tout comme le Raz de Sein en
Bretagne ou le Corryvreckan en Ecosse. Mais outre le fait qu’il est
situé à près de 68°N, c’est à dire un endroit où le temps doit être
pour le moins détestable en hiver, il est entièrement exposé à
l’océan et semble être particulièrement capricieux. Plutôt que de
s’inverser sagement à la renverse, il semble créer des tourbillons
puissants, suffisant pour terroriser les navigateurs vikings,
pourtant particulièrement talentueux. Par temps calme, nous avons
pu voir le bouillonnement de l’eau à la rencontre du flot et du
jusant, et nous étions heureux de ne pas avoir 20 noeuds de vent,
chose qui aurait déjà été bien inconfortable, voire dangereux dans
ces parages.

Mais remontons un peu l’arc, pour revenir sur nos pas. A
l’intérieur, la plus proche du continent, et déjà en partie aux
Vesterålen, la grande île de Austvågøy. On y trouve Svolvær, la
“capitale” des Lofoten, ou plutôt le port le plus important, soit
4’000 âmes en été et 10’000 en hiver. Svolvær est notamment
surplombée d’un pic à deux sommets, séparés d’un mètre et demi,
nommé la Chèvre de Svolvær. Le challenge des grimpeurs est
d’atteindre une corne en sautant depuis l’autre… A chacun son
plaisir ! Montagneuse, l’île l’est sans aucun doute, puisque seule
la côte sud est véritablement accessible. Pour le reste, nous avons
notamment pu admirer le Trollfjord où croiser un bateau devient
presque stressant, ainsi que la côte nord, bien sauvage.

Ensuite vient Vestvågøy, l’île qui a donné son nom à l’archipel,
puisqu’en ancien norrois elle s’appelait Lofotr. Moins accidentée,
et parcourue par une large vallée centrale, elle est du même acabi
que sa petite voisine Gimsøy : agricole autant que tournée vers la
mer, c’est aussi là où se situait les anciens centres politiques et
religieux. Au terme d’une longue marche depuis notre mouillage sur
la côte nord, nous avons pu le voir à Borg, où se trouve la
reconstitution d’une maison longue, c’est-à-dire le “palais” d’un
chef de l’époque viking. Pas moins de 87 mètres de long, c’est
assez imposant au sommet d’une butte ! Les paysages ressemblent un
peu plus à ceux des Vesterålen, c’est-à-dire un peu plus arrondis
et moins dramatiques.

Mais sur notre parcours il ne s’agissait que d’une pause, car
Flakstadøy, l’île suivante, est bien montagneuse elle aussi, sauf
sur sa côte nord. C’est là que se trouvent les habitations, dans un
cadre parait-il tout à fait surprenant, puisque les plages feraient
penser aux Caraïbes jusqu’à ce qu’on y trempe un orteil ! De retour
sur la côte sud, nous avons fait l’impasse sur Ramberg et sa côte
nord pour lui préférer Nusfjord, minuscule petit port niché dans
une faille. Une atmosphère intime et grandiose à la fois. Et ce
d’autant plus autenthique que les infrastructures telles que fumoir
à poisson, presse à huile, ainsi que bien-sûr l’ensemble des
rorbuer qui entourent le port continuent de servir à
chaque saison de pêche !

Quelques milles plus loin, on atteint Moskenesøy, sans doute le
diamant des Lofoten, tellement les paysages y sont dramatiques.
Pics escarpés, falaises abruptes, fjords encaissés, ainsi que des
villages semblant minuscules au pied de ces géants. Nous avons eu
la chance que le vent nous permette de passer une nuit au fond du
Kirkefjord, d’où l’on peut randonner jusqu’à une superbe plage
déserte sur la façade arctique. La seconde escale aura été à Reine,
le village élu par les Norvégiens eux-même comme le plus beau du
pays. Bien que le village n’ait rien de particulier en soi, si ce
n’est sa pléthore de rorbuer rouges, le cadre est
simplement à couper le souffle. Nous y avons passé un moment
d’autant plus sympathique que c’est là que nous avons retrouvé
Cécile et Guillaume, que leurs vacances on mené aux Lofoten au même
moment que nous ! Merci pour ce bon moment, pour le dîner, pour la
voiture afin de ravitailler et pour la douche chaude ! Ah, que l’on
apprécie d’autant plus les plaisirs simples lorsqu’on fait de la
voile…

Værøy et Røst, à la fin de la chaîne, sont beaucoup plus
reculées. Si les touristes sont nombreux jusqu’à Å, dernier village
de la route sur Moskenesøy (c’est aussi la dernière lettre de
l’alphabet norvégien…), rares sont ceux qui prennent le bateau
jusqu’à ces deux îles. Quant aux plaisanciers, ils redoutent
peut-être aussi les abris un peu moins sûrs que sur les îles
précédentes. Même les habitants sont bien moins nombreux, du moins
ceux de l’espèce homo sapiens. Car en ce qui concerne les
volatiles, c’est plutôt le contraire ! Værøy et Røst abritent des
colonies d’oiseaux de dimensions tout à fait étonnantes (2,5
millions d’oiseaux à Røst !). Etant donné que nous profitons de
notre passage à Værøy pour vous envoyer ces nouvelles, nous n’avons
pas encore vu Røst. Nous ne ferons vraisemblablement qu’apercevoir
cette terre de bout du monde de la mer, puisque nous essaierons de
nous élancer à travers la Mer de Norvège directement au départ de
Værøy.

Car la suite nous attend déjà, et il ne nous faut pas traîner
trop longtemps dans le coin, sous peine de subir du vraiment
mauvais temps. La saison avance, nous le sentons bien, puisqu’à
notre arrivée aux Lofoten, nous avons eu droit à notre plus longue
journée : seulement 1h de nuit. En moins de deux semaines, sous
l’effet de la saison et de la redescente vers le sud, ce sont
maintenant 4h nocturnes, ce qui signifie que l’on retrouve une
certaine pénombre pendant un moment. D’ici peu, il faudra nous
refamiliariser avec la nuit, ce qui signifie un sommeil plus
facile, mais aussi plus d’incertitudes au mouillage, et des
contraintes d’horaire plus strictes. Mais nous reverrons aussi
certainement d’ici peu le ciel étoilé, plaisir auquel nous n’avons
pas goûté depuis deux mois maintenant…







Faux départ

Nous étions lancés. Quittée la petite île de Væroy vers 22h avec
un bon vent portant, destination les Iles Féroé à environ 600
milles nautiques au sud-ouest. Le soleil offrait son spectacle de
feu en déclinant doucement pour se lever sur les Lofoten 3h30 après
son coucher, juste alors que nous passions la drôle d’île de Røst :
les lumières des habitations se distinguent au raz de l’eau, ainsi
qu’une énorme antenne radar, mais plus au sud des falaises sortent
de l’eau qui nous rappellent que nous sommes à la porte de sortie
des Lofoten.

Et voilà passés les derniers phare et caillasses de la pointe
sud de l’archipel. Ce sera probablement la dernière fois que nous
aurons quasiment 24 heures de lumière du jour. Et nous retrouvons
nos amis les fulmars boréals que nous n’avions presque plus revus
depuis notre traversée des Shetlands jusqu’à Bergen. Ces petits
oiseaux adorent planer au raz des vagues et jouer avec notre
génois. A chaque fois on pense que l’un d’entre eux va finir par se
le prendre, mais ils ont l’air de maîtriser leurs jeux. Un goéland
essaie d’imiter ses cousins, mais le résultat est nettement plus
maladroit. Non, il n’a pas transpercé notre génois, mais c’était
une voltige plus saccadée et moins téméraire.

Avant de partir, Nicolas a épluché toutes les cartes météo, de
vent, de pressions, de vagues, photos satellite. La prévision à 5
jours avait l’air correcte et notre trajet était estimé à 6 jours.
Sur la fin, il y aurait peut-être une petite dépression qui se
forme proche des Féroé. Mais qu’en sera-t-il vraiment? Les
prévisions aussi loin dans le temps ne sont jamais 100% fiables. A
surveiller, mais on tente.

Première nuit, premier jour. Tout va bien. Les fulmars boréals
sont de plus en plus nombreux sur l’eau et volent autour de nous.
L’heure arrive pour capter les cartes météo que nous pouvons
recevoir par fax via la BLU, même loin des côtes. Donc
prévisions à 24h, 48h, 72h et 96h Et, ah! Pas bon. Pas bon du tout
ce qui nous attend à l’approche des Féroé dans 3-4 jours. La petite
dépression à surveiller s’est transformée en monstre qui non
seulement vient plus rapidement que prévu, mais se creuse
dangereusement. Août n’est certes plus un des mois les plus idéaux
statistiquement, mais nous pouvons trouver de meilleures conditions
pour faire cette traversée. En effet, cette dépression a l’air
particulièrement virulente sur le papier et couvre une très large
zone. Nous décidons donc de ne pas vouloir nous y frotter et nous
avons heureusement l’option de revenir sur la côte norvégienne en
attendant une fenêtre météo plus appropriée. La route sera
allongée, mais nous ne sommes heureusement pas trop pressés par le
temps.

Alors virage au sud-est et dès cette deuxième nuit, un petit
front que nous avons déjà repéré, mais qui semblait maniable, nous
montre comme les éléments peuvent devenir inconfortables sur un
petit voilier. Donc on ne dort pas vraiment, on n’est jamais très à
l’aise pour s’endormir et laisser l’autre de quart seul, mais il le
faudrait. Malheureusement, je n’y arrive pas et mon petit ventre
semble vouloir faire la concurrence aux vagues désordonnées. Pas de
gros mal de mer, mais suffisant pour être bien assommée et pas très
utile. Heureusement, pendant la 3ème journée en mer, le vent et les
vagues se tassent et nous pouvons avancer au portant et Nicolas
peut vraiment se reposer un peu. Les prévisions météo de ce jour
nous confortent dans notre choix.

Il faut noter quand même que les Féroé ne sont pas des îles
faciles d’accès et même la navigation sur place est exigeante. Nous
sommes heureux de ne pas nous y retrouver avec un vent et des
vagues qui ne seront pas maniables. Nous verrons bien si nous
trouvons le moyen d’y aller ou s’il nous faudra complètement
modifier nos projets. Ce serait dommage car ces îles ont l’air
superbes et ce serait une bonne occasion pour les visiter, mais
d’autres options sans doute très belles aussi sont envisageables si
jamais la météo ne le permet pas.

Finalement, nous voilà en vue de des rochers qui protègent l’île
de Sula sur la côte de Norvège après à peu près 72 heures de
navigation. Ce n’était pas la destination initialement prévue, mais
le résultat pour le moment n’est pas désagréable. Le soleil a sorti
sa palette et ses pinceaux pour nous privilégier d’un des superbes
spectacles dont il a le secret. Nous nous réjouissons d’une nuit au
“calme”: toujours sur le bateau et à devoir surveiller le
mouillage, mais sans devoir surveiller la route du bateau et les
éventuels obstacles sur le chemin. Dans ce petit mouillage bien
abrité, le bateau bouge beaucoup moins. C’est tout de même moins
éprouvant physiquement et psychologiquement. Nous jetons l’ancre
sous le petit phare blanc qui surveille l’horizon depuis le haut
d’une butte. Il surplombe l’adorable village de cette île reculée.
Et on retrouve peu à peu des petites choses qui ont valsé
joyeusement dans le bateau lors des moments mouvementés de notre
traversée, mais il n’y a pas eu de casse. On allume un bon petit
poêle et on va se mettre au chaud pour une vraie nuit de sommeil
ininterrompu.

D’ailleurs, en levant les yeux, le ciel s’est bien assombri. Ce
sera aussi pour cette raison notre première “vraie” nuit. Le soleil
de minuit est définitivement derrière nous. Hier, Nicolas a vu deux
étoiles pendant son quart, les premières pour nous depuis quelques
semaines.

Allez, et la phrase du jour est: “we made it, not were we wanted
to, but we made it”. On est bien là et on verra demain pour le
reste. Et plus tard où le vent nous portera. Bonne nuit!







Retour vers l'océan

A plus d’un titre, depuis que nous avons quitté les Lofoten,
nous sommes revenus vers l’océan. Bien évidemment, ces îles, ainsi
que la côte norvégienne dans son ensemble, sont elles aussi bordées
par la Mer de Norvège. Mais à force de naviguer dans le
skjærgård (chenaux protégés entre fjords et îlots), on en
oublierait presque que l’océan mène sa vie juste à côté. On sent
parfois la houle, lorsqu’on franchit un passage un peu plus ouvert,
mais cela ne dure pas. On subit de temps en temps une petite
dépression avec sa pluie et son vent, mais elles sont très
atténuées. Et au final, nous avons découvert la Norvège dans une
atmosphère beaucoup plus continentale qu’océanique : le vent d’est
apporte la chaleur terrestre, et assure le plus souvent un temps
étonnemment clément. Mis à part deux ou trois jours seulement où
l’eau était animée par les vagues, nous avons surtout évolué sur de
l’eau plate, ce qui assure des conditions de navigation
optimales.

Mais voilà, l’appel du large (et du sud !) a retenti. Notre
premier essai a avorté, certes : l’idée de traverser directement et
en diagonale la Mer de Norvège était sans doute un peu trop
audacieuse. Il aurait pour cela fallu avoir 7 jours de prévisions
favorables. Nous n’en avions que 5, ce qui est déjà pas si mal.
Nous avons donc saisi la deuxième opportunité de rejoindre les Iles
Féroé. Opportunité nettement moins séduisante, car le vent annoncé
était nettement plus changeant, aussi bien en force qu’en
direction, et surtout il devait y avoir nettement plus de pluie en
route !

Malgré tout, nous avons donc quitté Sula une fin d’après-midi,
cap à l’ouest. Les pêcheurs au cabillaud, dans leur petit bateau
arrêté dans la passe, n’ont pas du comprendre pourquoi nous
n’obliquions pas à gauche, le long de la côte, comme tout le monde
le ferait normalement. Et après avoir croisé un caboteur ou deux,
nous nous sommes effectivement retrouvés très rapidement seuls. La
mer belle et ensoleillée a rapidement cédé le pas à la houle tandis
que le ciel se couvrait par l’ouest. Nous entrions rapidement dans
le vif du sujet dès la nuit tombée, avec des averses, une
température bien moindre, et une houle de sud-ouest d’autant plus
pénible qu’il n’y avait toujours pas assez de vent pour pouvoir la
négocier confortablement. Elle provenait de la dépression que nous
avions évité en nous abritant à Sula quelques jours auparavant, et
si loin et si longtemps après, elle atteindra tout de même deux
mètres le lendemain, tandis que nous croisions le dernier front du
monstre. Nous sommes heureux de l’avoir évité !

La suite de la traversée sera assez maussade, une nouvelle
perturbation venant remonter le front depuis la France, et nous
occasionnant un vent tournant, faiblissant, forcissant et
changeant. Toujours personne à l’horizon ou presque, pendant deux
jours. Pas de plateforme pétrolière comme lors de notre traversée
de la Mer du Nord, et aucun traffic commercial si ce n’est un
remorqueur qui faisait une route parallèle à la nôtre.
L’avant-dernier jour daignera tout de même nous apporter quelques
heures de soleil, tandis que les perturbations s’éloignent… pour
mieux laisser la place à la suivante. Nous ne traînons pas, en
effet, car nous souhaitons éviter de nous faire attraper en plein
Atlantique Nord en cette fin de saison. Nous avançons donc au
moteur s’il le faut, afin de réduire notre temps de parcours. Une
dépression est d’ailleurs annoncée depuis plusieurs jours déjà.
Elle devrait être assez forte, mais les services météorologiques
disent qu’il y a une grande incertitude sur la trajectoire qu’elle
suivra. Finalement, le nord de l’Ecosse sera la cible élue, et nous
pouvons nous relâcher un peu : nous devrions arriver sans peine
avant la tombée de la nuit au quatrième jour de notre
traversée.

La dernière nuit, cependant, vient aiguiser nos sens au cas où
ils se serait endormis. Sur notre tracé GPS, nous commençons à
enregistrer une petite dérive qui devient rapidement importante.
N’y croyant pas, nous en aurons cependant la confirmation 6 heures
plus tard : il s’agit bien du courant de marée, qui à 70 milles des
côtes, déjà, se manifestait ! A peu près au même moment, la mer qui
n’était peuplée jusque là que de fulmars, vient s’illuminer de
plusieurs feux simultanément. Il s’agit vraisemblablement de
chalutiers, puisqu’ils se déplacent deux par deux. Cela confirme
notre intuition : nous sommes vraisemblablement sur des
hauts-fonds, propices à la pêche, et ce qui explique que le
courant, féroce autour des Féroé, se fasse déjà sentir.

Durant la matinée, les nuages se déchirent suffisamment pour que
l’on puisse voir la terre. Les îles sont encore loin, mais le
paysage qui se dessine petit à petit est stupéfiant. La côte nord
est une succession de falaises, dont la plus haute, l’Enniberg, est
le cap en à-pic le plus haut du monde. Le sommet de la falaise
surplombe l’eau de 750 mètres à la verticale, soit 2 fois la
hauteur des falaises de Cassis ! Mais la visite de la côte nord
sera pour une autre fois. Le courant est favorable vers le sud, et
aux Féroé, on ne se bat pas contre le courant. Nous sommes en
vives-eaux, et ici les vitesses sont données en mètres par seconde
aussi bien pour le vent que pour le courant, peut-être afin que les
chiffres ne soient pas trop élevés… Malheureusement, c’est le
moment que le vent choisit pour basculer contre le courant, et nous
aurons droit à une (modeste) démonstration de ce que les éléments
peuvent faire. Séance rodéo, où Fleur de Sel se retrouve
dans le rôle du cow-boy, et nous dans le rôle du… chapeau du
cow-boy ! Difficile de rester sur le cheval ! On n’imagine même pas
ce que ça donne quand le vent et la mer s’y mettent vraiment ! Mais
nous finissons par sortir de la veine de courant et nous voilà à
l’abri, dans le petit port de Hvannasund.

Il ne s’agit que d’un petit village, dont l’abri est constitué
par une chaussée construite en travers du fjord pour relier les
îles de Viðoy et de Borðoy. Fleur de Sel passera la nuit
bien amarée à un petit quai, pour se reposer après 100 heures de
traversée. Elle est en pleine forme, et nous bien fatigués. Mais
nous sommes malgré tout émerveillés par les paysages qui nous
entourent et qui ne ressemblent à rien à ce que nous avons déjà vu.
Les Norðoyar (îles du nord), comme on appelle ici le groupe d’îles
dans lequel nous avons atteri, sont presque surréalistes. Une roche
volcanique, une forme allongée de section pyramidale, une pente
raide couverte d’herbe. Le tout enveloppé par moments dans des
nuages, pour se dévoiler quelques instants plus tard. Nous voilà
dans un autre monde. Finie la douceur continentale, ici règne
l’humidité et la fraîcheur océanique. Fini l’abri bienvenu du
skjærgård, ici la houle vient briser sur les falaises et
les courants enveloppent les îles et parcourent les détroits qui
les séparent. Fini également le beau temps du mois de juillet : le
ballet des dépressions a repris. Les Iles Féroé bénéficient d’un
climat doux mais sont aussi exposées à de violents coups de
vent.

Aussi, le lendemain nous gagnons Klaksvík où nous serons à
l’abri lorsque passe une nouvelle perturbation bien pluvieuse. Il
s’agit de la deuxième ville de l’archipel, et du premier port de
pêche et centre industriel. La ville possède une piscine chauffée,
et nous en profitons tout un après-midi, afin aussi de prendre une
bonne douche chaude ! Nous visitons ensuite son église des années
60 qui est malgré tout très harmonieuse. Puis c’est le départ vers
le nord-ouest. Nous avons tous deux soigneusement calculé la marée,
extrapolé le courant en fonction des diverses cartes dont nous
disposons, dont certaines qui vont de quart d’heure en quart
d’heure afin de repérer l’évolution des courants et
contre-courants. Finalement le verdict était sans appel, départ à 6
heures du matin. Tant pis pour la grasse matinée. C’est d’autant
plus difficile de se motiver que le vent est contraire, du
nord-ouest, donc bien frais et humide, et que le temps est aux
averses. Mais le courant nous aide dans notre progression, et nous
atteignons vers midi le petit port charmant de Eiði.

Après avoir arpenté quelques heures la lande en direction de
Risin og Kellingin (le géant et sa femme), deux colonnes de roche
qui se détachent de la falaise, nous repartons le lendemain de Eiði
alors que tous les bateaux rentrent au port. Un nouveau coup de
vent est annoncé, assez méchant celui-ci. Eiði est tout au nord de
Sundini, l’étroit bras de mer qui sépare Stremoy et Eysturoy. Mais
voilà, le courant peut y atteindre 12 noeuds et un pont de 17 mètre
de hauteur seulement le traverse. Un peu trop chaud pour nous.
D’autant plus que les falaises de l’ouest sont superbes. Nous
choisirons donc la voie extérieure, et bien nous en a pris. Le
spectacle des roches et des oiseaux sur cette côte est à couper le
souffle, d’autant que le coup de vent, lui, ne souffle pas encore.
Nous arriverons à Vestmanna peu de temps avant qu’il ne commence,
et nous sommes heureux d’y être bien à l’abri tandis que le vent et
la pluie se déchaînent. On n’ose même pas imaginer l’état de la mer
avec le courant en plus…

Après Vestmanna, nous avons gagné Sandoy, île plus plate que les
autres (enfin… moins accidentée serait plus juste !), au cours
d’une navigation par un temps superbe. Mais il nous faut gagner
Tórshavn, la capitale, sans trop tarder, puisqu’une tempête majeure
est maintenant annoncée. Celle-ci mettra plusieurs jours à passer,
en déroulant au-dessus de nous ses multiples fronts, accompagnés
d’accélérations du vent. Et pour avoir vu la mer déferler dans un
vent de 5 beaufort contraire au courant en mortes-eaux, on ne
souhaite pas être en mer lorsqu’elle atteindra son paroxysme autour
du 22 août, en même temps que les grandes marées… Il nous faudra
donc patienter, même si c’est difficile de se dire que nous perdons
du temps précieux pour redescendre vers le sud.

En tous les cas, une chose est certaine, nous voici en plein
Atlantique Nord, dans des îles d’un autre monde, maintenant bien
loin de la côte norvégienne si hospitalière pour qui a appris à la
connaître. Mais avec ce retour vers l’Atlantique, nous allons
maintenant avoir l’occasion d’approfondir notre connaissance des
Iles Féroé en y passant un peu plus de temps.







Loin de tout, le courant passe

Les Iles Féroé ne sont pas à proprement parler un archipel
perdu. Elles sont tout juste un peu reculées, si l’on compare à
d’autres cas plus extrêmes, comme Tristan da Cunha ou Pitcairn,
dont les communautés vivent véritablement en autarcie. Cela dit, le
sentiment que laisse cet archipel attachant est tout de même
empreint d’un peu d’isolement, même si les Féroiens sont loins
d’être seuls. Tout d’abord ils sont plus de 48’000 ! La population
d’une jolie ville, tout de même. Mais en plus, ils ont de vrais
voisins. Les Ecossais tout d’abord, les plus proches physiquement
(à peine 200 milles les séparent, soit 350 km), même si les
Hébrides, les Orkney et les Shetland, les trois archipels les plus
proches, ne sont guère plus peuplés. Mais aussi les Islandais, qui
sont eux aussi d’origine nordique, et dont la langue est proche du
féroïen.

Néanmoins, l’expérience que nous auront faite de ces îles nous
aura prouvé que malgré tout, les communications ne sont pas
faciles. Car les 200 milles à faire vers l’Ecosse demandent pour un
voilier moyen deux bons jours environ. Et si c’était chose faisable
pour traverser la Mer du Nord au mois de juin, c’est beaucoup moins
évident entre les Féroé et l’Ecosse fin août. A cette époque, l’été
bat son plein sur les plages méditerranéennes, mais le mois d’août
signifie dans l’Atlantique Nord le retour des dépressions
d’automne.

De plus, lorsque des ouragans comme Bill s’en mêlent, en
perturbant tout le flux de la côte est américaine jusqu’à l’Europe,
nous avons pu constater que des dépressions majeures viennent alors
traverser l’océan quasiment en droite ligne de Terre Neuve aux
Féroé. Ces îles sont sans doute situées sur l’une des routes les
plus exécrables de la planète, et parcourures par des courants
violents, ce qui complique singulièrement la donne ! Si la
situation est compliquée en août, comment s’imaginer les conditions
en plein hiver ? Nous nous posons encore la question…

C’est peut-être ce qui rend les féroiens très aimables, bien que
l’isolement provoque sans doute également en eux de la timidité.
Presqu’à chaque fois que nous sommes arrivés dans l’un des petits
ports qui jalonnent l’archipel, des passants sont venus voir notre
bateau, avec insistance parfois, mais sans rien dire. Un peu
intimidant, c’est certain, car on a l’impression d’être une bête
curieuse. A leur décharge, les ports des Féroé où il y a beaucoup
de passage, cela signifie 20, peut-être 30 voiliers par an ! Alors
nous avons été avidement dévisagés, poliment bien entendu. Souvent,
des voitures venaient même faire un détour sur les quais pour voir
quel était le voilier qui était là, et puis s’en repartaient sans
demander leur reste.

D’autres, cependant, plus loquaces ou moins timides, se lancent
dans une conversation, et les gens sont alors tout à fait
charmants. Donnant tous les renseignements qu’il faut, et nous
souhaitant bienvenue et bon voyage pour notre retour vers le sud,
après avoir mentionné leur admiration pour notre parcours. La
plupart des voiliers qui visitent les Féroé, et on a vu qu’ils
étaient peu nombreux, le font en chemin vers l’Islande ou au
retour. En venant de Norvège, nous faisons exception, et le port de
Klaksvík, au nord-est, n’a pas l’habitude de dédouanner les
voiliers. Mais peut-être que plus que de l’admiration pour notre
périple, c’est surtout de la gratitude que les Féroïens expriment.
Comme s’ils remerciaient les équipages de passage de leur rendre
visite, et de ne pas oublier qu’ils existent.

Vous êtes nombreux à nous avoir dit : “Les Iles Féroé ? Ah oui,
ils ont même une équipe de foot !”. Effectivement, c’est le cas, et
c’est à peu près la seule chose qui soit connue du monde extérieur.
Car leur statut de dépendance danoise fait qu’ils ne figurent sur
aucune carte comme un pays en soi. Et pourtant, l’archipel est l’un
des pays constituants le Royaume du Danemark, au même titre que le
Grœnland et le Danemark proprement dit. Les Féroïens se sentent
Féroïens, et non pas Danois.

Nous n’avons pas vu une seule fois flotter le pavillon danois
rouge et blanc. C’est le pavillon féroïen, également en forme de
croix scandinave, mais rouge encadrée de bleu sur fond blanc, qui
flotte à la place, y compris à la poupe des bateaux. En fait,
l’archipel avait été colonisé par des populations d’origine
norvégienne ayant émigré des Shetland, Orkney et Hébrides, qui
étaient alors elles aussi sous tutelle norvégienne. Mais le
Danemark a conservé la souveraineté sur les Féroé lorsque la
Norvège s’est libérée de son union avec le Danemark. Autre exemple
de particularisme, la devise utilisée est la couronne féroïenne,
interchangeable une pour une avec la couronne danoise, mais dont
les billets sont agréablement dotés d’aquarelles des paysages
grandioses de l’archipel, plutôt que du monarque en lequel seul la
moitié de la population se reconnaît.

Tel est bien le dilemme des Féroïens. Une moitié des habitants
souhaiterait devenir indépendants, afin de “commencer à exister”,
et étant persuadés qu’ils s’en sortiraient aussi bien seuls. Le
niveau de vie est d’ailleurs très élevé, les prix sont encore plus
chers qu’en Norvège, et le taux de chômage oscille autour de 1%…
Les travailleurs polonais viennent même apporter la main d’œuvre
manquante ! L’autre moitié, sans être plus attachée que cela à la
“mère patrie”, estime que se priver de l’appui danois serait
contre-productif, et prône si ce n’est le statu quo, tout au moins
la patience. Ils se rappellent peut-être aussi que le Danemark est
venu en aide aux Féroé pas plus tard qu’il y a 15 ans, lorsque
l’archipel traversait une crise économique majeure.

Le quotidien féroïen est cependant loin de ces aspirations
politiques. Il est loin de tout, en fait ! Une seule compagnie
aérienne dessert l’aéroport sur l’île de Vagur, en le reliant à
Copenhague (évidemment) ainsi qu’à l’Islande. Mais pour se rendre
en Ecosse, ou en Norvège, c’est autrement difficile, puisqu’il n’y
a aussi qu’une seule liaison par ferry : le Norrønna
effectue des rotations avec entre Islande et Danemark, mais pas
vers les deux autres voisins.

Pourtant, on ne manque de rien aux Féroé. On y trouve aussi bien
des fruits néo-zélandais ou chiliens, que du beurre danois ou de
l’électronique asiatique. En plus du poisson féroïen, évidemment.
Et malgré ce marché mondial à la porte de chacun, les touristes ne
sont pas légion. Il faut dire que les marcheurs, ornithologues et
grimpeurs doivent braver le climat particulièrement humide. En plus
de la pluie qui n’a rien d’occasionnel, on peut se faire happer en
un rien de temps par les nuages. Et pourtant, les Féroïens ne
lésinent pas sur les moyens, avec un office tourisme dans chacune
des villes clés. Le personnel y est toujours courtois et d’une aide
efficace. On sait recevoir, aux Iles Féroé.

Après plus de deux semaines, nous nous sommes pourtant enfuis de
ce petit bout du monde tout proche de chez nous (relativement !).
La saison, nous l’avons déjà dit, avance. Et pourtant, nous sommes
restés plus longtemps que prévu. La saison justement… Les coups de
vent se sont mis à valser dans notre direction, nous clouant cinq
jours durant à Tórshavn, et encore deux jours à Tvøroyri. Nous
avons donc saisi la première occasion valable, 60 heures de
quasi-répit, pour nous enfuir.

Pas que la chaleur discrète des habitants et le grandiose des
paysages nous ait déplu. Mais le vent, les courants et les vagues
en feraient un formidable piège. De quoi transformer ce petit monde
pas si lointain en une cage dorée isolée par les éléments. Nous
avons profité des courants pour nous faire catapulter vers
l’Ecosse, en route pour le sud. Le courant qui passe bien avec les
Féroé. Adieu ! Difficile de savoir si nous pourrons revenir un
jour, tant cette expérience aura été exigeante. De loin la plus
difficile des destinations de notre périple, du moins pour
l’instant…







Revoir l'Ecosse...

L’atterrissage eut lieu de nuit. Le Butt of Lewis sera donc
resté caché dans la pénombre, ne daignant nous montrer que le
faisceau de son phare, très pratique au demeurant. Ce n’est qu’un
peu plus loin que le jour a pointé le bout de son nez. Mais déjà
depuis la veille au soir, on se sentait en Ecosse. Il a suffit
d’une voix, d’un accent, à la VHF. Le bulletin
météo diffusé par Stornoway Coastguard nous fait bien sourire, et
en l’entendant, on se serait presque crus à la maison.
Effectivement, en approchant de Stornoway, la plus importante ville
des Hébrides Extérieures, nous reconnaissions baies, pointes,
phares et jetées, pour y être passés l’année dernière sur notre
route vers le nord. C’est la première fois que nous croisons notre
route, que nous revenons quelque part, et c’est un peu une
parenthèse que nous fermons. La parenthèse du nord, de la
Scandinavie, des peuples, terres et mers nordiques.

Petit retour en arrière : nous avons quitté Stornoway le 24 août
2008 au matin cap au nord-est, pour profiter d’une accalmie de 12
heures entre deux coups de vent. La mer était agitée mais le soleil
brillait. Il s’agissait de foncer plein vent arrière pour doubler
le Cape Wrath, dont le nom signifie colère en anglais, mais à
l’origine virage en vieux norrois. Pour la petite histoire,
l’accalmie dura moins que prévu, et nous avons passé le fameux cap
de manière… peu confortable pour ne finalement arriver qu’à la nuit
tombée dans le précaire abri du Loch Eriboll. Mais le virage était
pris, et nous avons ensuite atteint les Iles Orkney. L’ambiance
avait changé. De terres celtiques, où l’on parle Gaëlique sur la
côte ouest de l’Ecosse, nous étions passés en terres nordiques, aux
antécédants vikings. Le pavillon des Orkney est une croix
scandinave, le dialecte local est influencé par le vieux norrois.
Bref, c’en était assez pour nous mettre l’eau à la bouche.

Nous avons donc continué cette année vers les Shetland,
archipel écossais lui aussi, mais plus scandinave encore, avant de
traverser la Mer du Nord vers Bergen. La remontée de la côte
norvégienne nous aura occupés de la mi-juin à fin juillet, avec comme point
d’orgue l’archipel des Lofoten. Nous étions alors au coeur des
terres viking. Enfin, la route du retour nous aura menés aux
Iles
Féroé, elles aussi scandinaves : elles ont été peuplées par des
colons “norvégiens” qui s’étaient déjà installés aux Shetland et
aux Orkney depuis plusieurs générations. Après les
difficultés que nous avons racontées précédemment, en raison de
l’automne précoce à ces latitudes, nous voici donc de retour aux
Hébrides, un an plus tard, presque jour pour jour.

Notez qu’il y a plus désagréable comme adieu, puisque nous avons
troqué le soleil de minuit pour 10 heures de noirceur, certes. Mais
nous avons aussi retrouvé les Highlands et les Hébrides, qui sont
plus sauvages que la Norvège (eh oui, les apparences sont
trompeuses !) Ici, pas de réseau mobile sans un seul trou de
couverture sur l’entier de la côte comme en Norvège, ou avec une
réception à plus de 25 milles comme aux Féroé : dans plusieurs
mouillages, il n’y a tout simplement pas de réseau ! Pas de Wi-Fi
aussi répandu dans les petites villes. Et parfois même, en raison
des lochs encaissés ou des “ombres” derrière les montagnes, pas de
réception VHF, Navtex ou BLU. Alors pour les
communications, surtout concernant la météo, on complète les
informations reçues avec les moyens du bord, : baromètre, reniflage
des nuages et pifomètre 🙂 Ici, nous avons aussi retrouvé les landes
tourbeuses recouvertes de bruyère et les vieux châteaux en ruine
assis au bord des lochs. Un autre monde, et une transition parfaite
vers l’Irlande.

Transition en douceur, puisque nous nous sommes octroyés 8 jours
de ballade écossaise, entre Stornoway et Barra. Entre les deux,
nous avons eu la chance de pouvoir faire le tour de la grande île
de Skye par l’intérieur, chose que le vent nous avait refusé
l’année passée. C’est un bon complément à notre apprentissage de
ces eaux : nous aurons notamment traversé le Minch (bras de mer
séparant les Hébrides intérieures et extérieures) pas moins de 6
fois ! De Stornoway, nous sommes descendus à grande vitesse, dans
un temps à grains musclés vers Kyle, le détroit qui sépare Skye de
la terre. 70 milles avalés dans la journée, Fleur de Sel a
bien travaillé !

Après avoir passé la nuit en face du château d’Eilean Donnan,
nous avons refait du sud-ouest en passant la charmante île
d’Ornsay, afin de rejoindre les Small Isles. Elles sont
quatre, au sud de Skye, et sont particulièrement sauvages. Nous
avons choisi Canna, en face de Rum (rien à voir avec la boisson !),
dont l’abri est le meilleur, parait-il.

Cependant, nous avons été contents d’avoir une bonne ancre et de
particulièrement soigner le mouillage, car les grains ont été
tellement violents pendant la nuit qu’au petit matin une surprise
désagréable nous attendait. Notre voisin Harmony s’est
fait drosser sur les rochers après avec chassé et désespérément
tenté de mettre l’eau 2 ancres supplémentaires. Voir un bateau
couché à terre est une peine que nous avons vécu avec compassion
pour son équipage. Heureusement, les sauveteurs en mer (Lifeboats) n’avaient pas d’urgence et
sont venus prêter main forte dans l’après-midi, alors que la marée
remontait. Grâce à leur motopompe, ils ont pu étaler la voie d’eau
et la colmater avant de remorquer le voilier blessé vers un port
sûr. Notre seconde nuit à Canna, après une bonne douche chaude (la
dernière avant quand ?), aura été nettement plus calme !

Enfin, c’est à Barra, tout au sud ouest des Hébrides, que nous
nous sommes maintenant positionnés pour attaquer les 120 milles
(220 km) qui nous séparent du Donegal, au nord-ouest de l’Irlande.
Environ 24 heures si le flux de nord-ouest prévu se présente bien,
en espérant qu’il ne soit pas trop soutenu…







Irlande du nord-ouest : stop, stop, stop, stop, go !

En quittant Castlebay, le petit port de l’île de Barra, nous
savions que les conditions calmes n’allaient pas durer. Malgré le
manque de vent, il fallait se hâter, et nous avons donc parcouru au
moteur les quelques milles qui nous séparaient de Barra Head,
l’impressionnante falaise tout au sud-ouest des Hébrides et
surmontée d’un petit phare. Puis, le vent étant suffisant, nous
avons commencé notre navigation crescendo, avec un petit souffle
d’abord doux et qui est ensuite rentré rapidement dans la journée,
pour nous assurer une belle vitesse moyenne. Une fois la nuit
tombée, le bateau continuait à marcher rapidement, sous deux ris et
vent de travers, tandis que le vent montait encore dans les grains.
30 nœuds de vent ne sont pas un problème, mais la mer se formait
rapidement, atteignant 3 à 4 mètres de creux.

Dans le bateau, on se sentait plutôt dans un panier à salade, ce
qui est somme toute inconfortable pour (tenter de) dormir. Au lever
du jour, comme anticipé, nous avions dépassé la pointe de Bloody
Foreland (quel nom sympathique !), et nous avons pu embouquer le
chenal nord entre l’île d’Aranmore et la côte des Rosses.
Impressionnant, avec les vagues levant au fur-et-à-mesure que les
fonds remontaient, avant de briser sur les innombrables roches de
cette côte déchiquetée. Encore un effort : une fois à l’abri de
l’île (et ils ne sont vraiment pas nombreux les abris sur cette
côte !), il a encore fallu se battre dans les rafales pour passer
une amarre sur une bouée du mouillage d’Aran Road. C’était 24
heures après être partis, après 130 milles de raid.

Pourquoi cette traversée express ? C’est que les prévisions nous
donnaient le choix entre avancer rapidement, rester coincés une
semaine à Barra dans l’espoir de jours meilleurs, ou renoncer à la
côte ouest. Arrivés à Aran Road, nous avons d’abord déchanté. Après
avoir laissé passer un premier coup de vent à force 8, deux autres
étaient annoncés, à force 9 puis 11 ! L’abri étant trop exposé,
nous avons donc décidé d’avancer de… 2 milles ! Pour rejoindre le
petit port de pêche voisin de Burtonport. Outre le fait que nous
avons pu mettre le bateau à l’abri de ce qui se tramait, c’était
aussi pour nous la délivrance, puisqu’en raison du temps inclément,
nous n’avions même pas pu débarquer sur Aranmore ! Nous avons donc
enfin pu fouler le sol irlandais et nous dégourdir les jambes.
Rapidement, tous les alentours étaient au courant qu’un yacht
français était là, et le Harbour Master, Manus, a été charmant avec
nous.

Mais la grande surprise, c’était de voir le gang des français du
Donegal. Trois d’entre eux sont venus successivement nous saluer,
et nous donner des conseils. Eric, ancien pêcheur puis restaurateur
boulonnais, nous a même emmenés dans la petite ville voisine de
Dunglow pour y refaire l’avitaillement du bord. Puis petite visite
guidée des paysages étonnant des Rosses, cette frange côtière tout
au nord-ouest de l’Irlande, étonnamment peuplée malgré une
topographie complexe : des milliers de blocs de pierre entremêlés
de cours d’eau et de petits lacs sont le décor de multiples maisons
cachées dans les moindres recoins de terre constructible. Un
fouillis sublime, sans doute représentatif de l’attitude des gens.
Ici, c’est un peu le Far West irlandais, nous explique Eric. Les
gens d’Aranmore, île où il n’y a pas de policier, y conduisent sans
permis, sans immatriculation, et sans assurance. Les pubs ne
ferment qu’au départ du dernier client, et non pas à l’heure dite.
Et le ferry prévient les îliens lorsqu’un agent s’y rend… Quant au
cadastre des parcelles, il introduit une subtilité toute celtique :
l’overlapping de propriété. Une sorte de limite floue, pas
bien définie, et dont tout le monde s’accommode, sauf lorsqu’un
étranger un peu trop rigoureux tente de placer la clôture à son
avantage. Une manière de fonctionner toute irlandaise, teintée de
beaucoup d’à-peu-près. Mais ça marche, et plutôt bien !

Nous avons passé plus de 5 jours dans le comté du Donegal, à
attendre que le mauvais temps se décide à évacuer la région. Entre
chaque perturbation, il y a bien eu du soleil, et la lande en
devient superbe. Finalement, la dernière tempête n’aura atteint que
force 10 chez nous, tandis que le vent force 11 sévissait plus au
large. Mais nous commencions à avoir sérieusement envie de bouger.
Le temps passait, et nous craignions d’avoir fait le mauvais choix
en voulant descendre la côte ouest. Trop ambitieux pour un mois de
septembre ? C’est possible, c’est un peu osé. Mais c’est tellement
beau ! Sur ce, retournement complet de situation : la tempête a
balayé la zone, et un énorme anticyclone est venu s’installer pile
sur l’Ile Emeraude. Quelle chance !

Après avoir patienté sur la ligne de départ pendant si
longtemps, nous nous sommes donc élancés, à pleine vitesse tout
d’abord, pour rejoindre le comté de Mayo, où les îles sont
escarpées et sauvages. Certaines sont exigeantes d’entrée de jeu,
comme Achill Island, où les courants peuvent atteindre 8 nœuds, et
dont les falaises surplombent la mer désordonnée du haut de leurs
664 mètres : ce sont les plus hautes dans toutes les Iles
Britanniques.

D’autres paraissent plus douces, comme Clare Island, mais se
refuseront à nous car il n’y a pas de mouillage bien abrité.
Enchaînant les longues journées afin de profiter du temps estival,
nous avons alors rejoint Killary Harbour, un long fjord qui nous
rappelle un peu la Norvège ou l’Ecosse, mais en plus doux. Au fond
de cette entaille se trouve le mignon petit village de Leenaun,
notre porte d’entrée dans le comté de Galway, et dans la célèbre
région du Connemara.

N’en déplaise à Michel Sardou, pas de nuages noirs en vue, même
si l’eau de mer est bien colorée par la tourbe. Les Twelve
Pins, cette chaîne montagneuse, seront notre décor pour les
jours à venir. Nous naviguons quelques jours durant parmi les
cailloux innombrables de cette côte déchiquetée au possible. Des
baies en forme de champs de mine alternent avec des pointes
rocailleuses.

Le balisage est inexistant, et il faut aligner îles basses et
collines se ressemblant toutes pour se frayer un chemin entre les
formidables breakers. Ce sont ces roches sous-marines qui
font briser la puissante houle d’ouest. Nous avons de la chance :
avec le beau temps, elle est insignifiante, même si certains
breakersbrisent tout de même, et nous pouvons
parcourir ces chenaux peu évidents. Vive le GPS ! Nous comprenons
pourquoi les Irlandais, tout comme les Bretons, sont un peuple de
la terre plus que de la mer. Les îles d’ici s’appellent d’ailleurs
Inishturk (l’île du sanglier) ou Inishbofin (l’île de la vache
blanche).

La seule exception au registre rural, c’est Saint Macdara’s
Island, ce qui nous rappelle que l’Irlande était un rayonnant
centre religieux au Haut Moyen-Age. Sur cette petite île se trouve
une minuscule chapelle du 6ème siècle, dans un décor de rêve sous
le soleil. Evidemment, lors d’une tempête d’hiver, la vie
contemplative de l’ermite en question devait certainement atteindre
d’autres niveaux que l’admiration du paysage !

Juste en face de cette côte, et fermant la baie de Galway, nous
apercevons déjà un monde minéral : les célèbres Iles d’Aran. Nous
n’y resterons pas longtemps car les abris y sont précaires et on
annonce une petite dégradation du temps. Juste le temps de visiter
Dun Aengus, la plus spectaculaire des sept forteresses de
l’âge de pierre qui jalonnent les trois îles d’Inishmore (la grande
île), Inishmaan (l’île du milieu) et Inisheer (l’île de l’est).
Assis sur le point culminant de la falaise, le site est tout
simplement grandiose, jouissant d’une vue imprenable sur l’île et
ses innombrables murets de pierre sèche, sur la baie de Galway qui
moutonne déjà au nord-est, et sur la mer ouverte au sud-ouest. Nous
calculons avec amusement qu’on face de nous se trouvent à 65 milles
la péninsule de Dingle, notre prochaine halte sérieuse, et juste
derrière, à plus de 2’000 milles, les Iles du Cap-Vert ! Nous voilà donc déjà repartis,
passant entre les deux autres îles pour admirer la plage
d’Inishmaan et le château d’Inisheer, tandis que le soleil décline.
Nous aurons juste encore le temps d’admirer de la mer les célèbres
falaises de Moher, imposants et majestueux remparts de la côte
inhospitalière du comté de Clare.







Le mystérieux troisième homme

Petite question préliminaire: qu’est-ce-qui a des
pieds bleus, un chapeau blanc, et qui a des roues dentées entre les
deux? Eh non, il ne s’agit pas du Schtroumpf
bricoleur…

Nous descendons la côte ouest d’Irlande, cette nuit, dans un
reste de front froid peu actif. Cependant, il nous envoie quand
même quelques bonnes bourrasques à une vingtaine de nœuds, et fait
rouler le bateau. Je veille, tout en faisant la vaisselle du dîner
et en recevant les fax météo sur l’ordinateur, et Heidi tente de se
reposer pour prendre la relève par la suite. Malgré l’heure
tardive, les moins endormis se demanderont donc: qui
barre?

Eh oui, nous faisons de la voile, mais c’est aussi pour nous un
moyen de voyager. Au contraire de la régate, nous ne sommes pas en
permanence rivés à la barre, loin de là. En fait, nous ne la
prenons à la main qu’assez rarement: lors des manœuvres de
port ou de mouillage, dans les passages un peu resserrés, ou bien
pour éviter un autre bateau, afin d’être sûrs de ce que l’on fait.
En bref, dans les situations dans lesquelles on n’a pas le droit à
l’erreur. Mais le reste du temps, nous avons souvent mieux à
faire! La question demeure donc: qui barre?

C’est le rôle du troisième homme… Et je vous présente donc
aujourd’hui ce mystérieux passager clandestin, qui partage notre
voyage depuis le début. J’ai nommé Tonton Régale. Car c’est bien
lui qui est bleu en bas et blanc en haut. Il ne s’agit pas d’un
pilote électrique. Nous en avons un, très pratique, mais cela
consomme trop d’électricité. De plus, dans la mer formée, il n’est
pas capable de réagir assez vite et avec des angles de barre
suffisants. Si nous ne devions nous appuyer que sur lui, je serai
en train de barrer au lieu de vous écrire!

Tonton Régale est le surnom affectueux du Régulateur
d’Allure, et il sait gérer les vagues bien mieux que notre
pilote électrique. C’est aussi une sorte de pilote automatique,
mais entièrement mécanique. Et une belle mécanique, qui fonctionne
à l’air et à l’eau! Ceux que le fonctionnement mécanique du
Régale n’intéresse pas peuvent directement passer au dernier
paragraphe.

Pour les autres: le chapeau blanc du Régale, c’est son
aérien. Nous l’orientons dans la direction souhaitée, dans l’axe du
vent, et il pendule ensuite, en fonction des écarts de route du
bateau. La force du vent sur cet aérien serait insuffisante pour
tirer sur la barre, et il y a donc un niveau intermédiaire, qui
joue le rôle d’amplificateur du signal. Le mouvement est transmis
par des bielles à un pendulum bleu. Ce sont les pieds du Régale,
même s’il s’agit plutôt d’une nageoire, puisqu’il plonge dans l’eau
sur le tableau arrière, derrière le safran. Le pendulum tourne
légèrement, et cela le fait penduler lui aussi en raison de notre
vitesse. C’est ce mouvement-là qui est transmis à la barre par le
biais de drosses (des cordages). L’effet combiné de la densité de
l’eau et de notre vitesse fait que la puissance est bien
supérieure. Pour vous donner une idée, je peux résister avec un ou
deux doigts au mouvement de l’aérien. Mais même en tirant de toutes
mes forces et en mettant tout mon poids dans la balance, impossible
de résister au mouvement du pendulum!

Le plus beau dans l’histoire, c’est en réfléchissant au bilan
énergétique. Si je barre, je me fatigue vite, surtout dans une mer
formée. Si le pilote électrique barre, il ponctionne des ampères
sur nos batteries. Mais si le régulateur d’allure barre, qui se
fatigue? En fait, l’énergie provient de la vitesse du bateau,
donc indirectement du vent. Lorsqu’il y a peu de vent, cela nous
ralentit un peu, c’est vrai. Mais nous ne sommes pas pressés!
Et lorsqu’il y a une bonne brise, de toute manière le bateau
atteint sa vitesse limite. Il ne pourrait pas aller plus vite, donc
le ralentissement est insignifiant. C’est quand même beau,
non?

Allez, et pour ceux que ça intéresse vraiment, il y a encore une
petite subtilité, qui fait partie de l’apprentissage d’utilisation
de Tonton Régale. Les drosses de contrôle se fixent sur la barre à
l’aide d’une petite chaînette réglable. En effet, il faut que
lorsque l’aérien est bien orienté, avec le vent dans la direction
que l’on souhaite, la barre soit en position neutre, c’est-à-dire
pour aller tout droit. Mais voilà, selon la force du vent, le
réglage des voiles et des dérives, le bateau est plus ou moins
ardent ou mou. Ardent, il a tendance à lofer (se rapprocher du
vent). Mou, il a tendance à abattre (s’écarter du vent). Si le vent
forcit ou mollit, ou si nous modifions un réglage, la position
neutre de la barre change donc, et il faut repositionner la
chaînette sur la barre, afin que le bateau aille droit, lorsqu’il
est dans la direction que l’on souhaite. C’est donc mieux si le
vent est régulier.

Si vous n’avez rien compris à l’enchaînement mécanique, ce n’est
pas grave. Il faut simplement savoir que lorsque Tonton Régale est
aux commandes, la barre est contrôlée en fonction de la direction
du vent. Il réagit aux écarts de route du bateau par rapport au
vent pour les corriger. Evidemment, cela veut dire que si le vent
tourne, nous tournons avec! Certains équipages trouvent cela
handicapant, et ne l’utilisent donc que pour les longues
traversées, afin d’économiser l’électricité. Nous l’utilisons même
en croisière côtière, tant que le vent n’est pas trop changeant et
le chenal trop étroit. Nous trouvons pratique que le régulateur
nous indique les variations du vent. Cela permet de déceler les
fluctuations de 5 ou 10 degrés que l’on n’aurait peut-être pas vues
autrement (nous n’avons pas de girouette-anémomètre électronique à
bord). Le régulateur d’allure que nous avons est un Windpilot
Pacific, de fabrication allemande, et dont le service après-vente
est impeccable. Rien à redire, ça fonctionne à merveille. En tous
les cas, c’est un moyen de pouvoir maintenir notre cap sans devoir
barrer nous-mêmes. Et de pouvoir le faire sans dépense énergétique,
ce qui est encore mieux! Bien évidemment, cela ne nous
dispense pas de faire la veille, mais entre deux tours d’horizon
pour s’assurer que tout est clair, on est libre de faire mille
autres choses!







Cap après cap, ou la route du retour

Le comté de Clare, malgré ses collines verdoyantes, est le plus
inhospitalier de la côte ouest pour le marin. Aucun abri sérieux
entre la baie de Galway et l’embouchure de la rivière Shannon. Nous
vous avions d’ailleurs laissés devant les falaises de Moher,
splendides et sauvages, qu’il ne faut certainement pas longer de
trop près dès que le temps se dégrade. Heureusement, depuis notre
départ du nord-ouest de l’île émeraude, nous profitons d’un bel
anticyclone. Il s’est cependant un peu affaibli le temps de laisser
passer un front froid petit mais costaud, et c’est le moment que
nous avons choisi pour filer vers le sud. Un peu téméraire
peut-être, car le vent s’est renforcé plus qu’anticipé justement le
long de cette côte sauvage, mais pratique en même temps car nous
avons profité de vents portants pour parcourir les 70 milles qui
nous séparaient de la baie de Dingle. Si nous avions eu le temps
des jours précédents, nous aurions du faire toute cette distance là
au moteur. Mais voilà, le vent était si fougueux que nous avons été
trop vite ! Arrivant avant l’aube à l’approche du Blasket Sound,
nous avons du mettre à la cape pendant 2 heures pour ralentir un
peu… Au lever du jour, le spectacle de la mer bien levée était
quelque peu dramatique, avec comme arrière-plan les hauteurs de la
péninsule de Dingle. Nous n’aurons pas vu Brandon Mountain, qui
parait-il est superbe. Elle s’était coiffée d’un chapeau de
nuages.

Mais le spectacle des Blaskets fut largement à la hauteur. Ces
îles débordant la terre ferme sont les plus à l’ouest de l’Irlande,
et donc les plus à l’ouest d’Europe, si l’on excepte l’Islande et
les Canaries… Nous nous contenterons de passer au plus court par le
passage à terre, car elles sont aussi connues pour la force du
courant qui les parcourt, et le temps ne se prête pas à une visite.
En plus, nous sommes fatigués, n’ayant pas dormi de la nuit. De
toutes les manières, coté challenge, il a encore fallu un peu
batailler contre le vent pour trouver refuge dans la jolie baie de
Ventry, non loin de Dingle. Après un bon repos, et la météo
semblant nous offrir les prolongations pour l’anticyclone, nous
décidons alors de continuer sur notre lancée, plutôt que d’écumer
les bars de Dingle. C’est passer un peu vite sur la fabuleuse côte
du comté de Kerry, mais « on s’arrêtera plus tard », telle semble
être notre devise, tant nous profitons du beau temps pour parcourir
cette Irlande occidentale. Nous rêvions un peu d’un été indien,
nous disant que c’est quelque chose de possible en septembre, mais
qu’il ne faut pas trop compter dessus. Eh bien, nous l’avons eu.
Les deux semaines de beau temps de l’été, nous a-t-on dit. Quelle
chance de pouvoir en profiter au bon moment. D’autant plus qu’alors
que nous arrivons dans le sud, le temps s’est déjà de nouveau gâté
dans le nord.

Tant pis pour la Kenmare River, la plus belle des baies du
sud-ouest, sur laquelle nous avons fait l’impasse. Ce sera pour une
prochaine fois, nous disons-nous. Elle restera pour nous le secret
bien gardé dont parlent certains. Il faut dire que les conditions
sont vraiment favorables pour avancer. Et pour compenser, nous nous
offrons un petit tour tout à l’ouest, autour des fabuleux Skelligs.
Le petit Skellig est d’un blanc que nous connaissons bien
maintenant, surtout lorsqu’il est entouré de milliers d’oiseaux.
Inaccessible à l’homme, c’est le paradis des fous de Bassan que
l’on voit voler en groupes de deux, parfois de trois ou plus
rarement en formation plus importante. Le grand Skellig est
complètement différent. C’est ce rocher que des moines irlandais
(toujours eux) ont choisi pour se protéger des incursions vikings
et barbaresques au Haut Moyen-âge, afin d’y conserver la religion
chrétienne. En plus du phare construit plus récemment on y trouve
donc un monastère avec plusieurs cellules d’ermites et deux
oratoires. Et sur le sommet de l’île se trouve encore une cellule
afin de se retirer dans une solitude encore plus grande !

Il y cependant des inconvénients à cette avance presque forcée,
aussi fascinante qu’elle soit. Physique d’abord, puisque nous
marchons à la motivation, mais à force de se lever tôt, de naviguer
sans relâche, et de ne s’octroyer que peu de pauses, nous finissons
par être un peu groggy. Mais il y a plus grave. Quelques petits
problèmes logistiques nous imposent de prévoir un arrêt très
prochainement, et c’est Lawrence Cove, dans la baie de Bantry que
nous choisissons pour y remédier. Première lessive depuis plus de 3
semaines, tout d’abord, la dernière occasion que nous ayons eu
étant aux Féroé. Ouf, nous étions presque à court de vêtements !
Mais il n’y a tellement rien de prévu pour les voiliers de passage
sur la côte ouest d’Irlande – et heureusement d’ailleurs – qu’il
nous a été impossible d’y remédier. Quelques petits lavages à la
main vite séchés au soleil nous ont permis de tenir, mais ça ne
suffit pas pour la quantité que nous avions. Et enfin, il y a nous
même… La dernière douche remontait à l’Ecosse, et nous avons été
bien contents de profiter d’une eau chaude pour se décrasser un peu
plus en profondeur que ce qu’on avait fait pourtant régulièrement
mais avec moins de pression, et avec moins d’eau chaude… Eh oui,
c’est aussi cela la vie de nomades des mers. Nous écumons à
l’avance les guides que nous avons pour essayer de savoir où seront
les prochaines possibilités, mais dans l’Europe du nord-ouest, que
parcourent si peu de voiliers, il n’y a déjà pas de pontons, alors
ne parlons même pas de douches ou de lave-linges !

Une fois bien propres, nous sommes donc repartis vers le sud.
Nous sommes maintenant en vive-eaux, c’est-à-dire que ce sont les
grandes marées, et donc le courant atteint sa force maximum. Mais
heureusement, le vent est portant, si bien que notre étape suivante
s’apparente à un sprint. Nous virons la mythique pointe de Mizen
Head, la plus au sud-ouest de l’Irlande, qui nous gratifie de
quelques nœuds de bonus : le GPS nous indique une vitesse soutenue
de plus de 8 nœuds, avec un maximum à 9 ! Nous avons donc le temps
de faire un petit détour. Car il aurait été dommage de passer dans
le coin sans aller saluer le Fastnet. C’est la marque de parcours
la plus célèbre dans le monde, que viennent virer chaque été des
centaines de régatiers. Il faut dire qu’avec sa silhouette
asymétrique, et son troisième phare (les deux précédents ayant été
détruits par des tempêtes…), il est particulièrement beau. Surtout
par ce temps clément (oui, je sais, je me répète…)

Nous avons ensuite traîné dans le coin quelques jours. A Schull
d’abord, puis à Baltimore, et enfin à Castletownshend. Pour nous,
ce fut le véritable choc, le retour à la civilisation, ou plutôt à
la ville. Nous avions oublié ce qu’est un mouillage bondé, où tous
les bons mouillages sont déjà pris depuis longtemps par des bateaux
sur bouées à l’année, où l’eau est payante, où des bateaux à moteur
sans gêne passent tout près de vous au mouillage en vous faisant
sauter dans le bateau avec leurs vagues. Bon, nous sommes un peu
sur la riviera irlandaise, c’est vrai, mais quel choc tout de même
! 5 euros le plein d’eau, 15 euros l’amarrage pour la journée et 25
euros la nuit, voilà des tarifs que nous n’avions plus vus depuis
longtemps. Nous sommes donc restés au mouillage comme nous en avons
l’habitude, sans nous priver d’aller à terre avec notre annexe.

La côte est plus douce que celle que nous avons vu auparavant,
mais comment en serait-il autrement ? Au fur et à mesure que nous
nous rapprochons du sud, les paysages deviennent moins sauvages,
plus peuplés, et plus parcourus aussi. En passant le virage du
sud-ouest de l’Irlande, l’ambiance change aussi, car on sent qu’on
est maintenant en pays anglophone. Auparavant aussi, mais
l’influence anglaise était restée confidentielle. On entendait les
gens parler irlandais entre eux, même s’ils s’empressent de
s’adresser à ceux qui sortent du cercle intime en anglais, comme
s’ils avaient honte de parler ce gaélique à la maison. Maintenant
que nous sommes dans le comté de Cork, les siècles de domination
anglais pèsent de tout leur poids. La côte commence en plus à
ressembler à celle de Cornouaille, mais l’architecture aussi.
Chaque cap aura donc été une transition vers la suite, et il nous
reste maintenant à franchir la Mer Celtique.

De l’autre côté nous attendent les Scilly, ce petit bout
d’Angleterre qui déborde presque en Atlantique. Nous nous
réjouissons de découvrir cet archipel dont tant de marins ont vanté
la beauté et la douceur. Mais il faudra tout de même y payer pour
jeter l’ancre, et faire la file pour y remplir un bidon de gazole…
Eh oui, nous sommes encore en Irlande, mais déjà emprunts d’un peu
de nostalgie de ce nord magique et lumineux qui nous a envoûtés,
car c’est maintenant un peu le retour à la maison qu’il nous reste
à faire. Mais à l’approche de la France, nous nous réjouissons
aussi de retrouver nos familles et amis. Et puis, pour être un peu
plus terre-à-terre, nous pourrons arrêter de nous rationner en
gaz.

Partis de France avec 3 bouteilles l’année passée, dont une
entamée, nous nous sommes aperçus cet été en Norvège que notre
rythme de consommation ne nous permettrait pas de tenir l’été
entier… Depuis, nous essayons donc de chauffer l’eau sur le poêle
qui fonctionne au gazole, de nous laver à l’eau froide plus
souvent, et de nous limiter dans la confection de plats qui
demandent une cuisson trop longue. Plus de pain maison fait par
Heidi (une demi-heure de cuisson au moins), plus beaucoup de pomme
de terre sautées, ou alors faites au poêle, moins de thés chauds ou
de bouillottes pour se réchauffer pendant les nuits de navigation,
et le plus difficile : plus de crêpes ! (3 ou 4 heures de cuisson
selon notre appétit…) On trouve bien du gaz dans tous les pays que
nous avons visités, mais grâce à une standardisation formidable,
chaque pays a sa propre forme de bouteille et son propre embout,
complètement inutilisable chez le voisin. Que fait Bruxelles ? S’il
y avait une chose qu’il serait pratique de standardiser, au moins
au niveau européen, ça serait quand même ça. Les voiliers voyageurs
se voient donc contraints d’emporter du stock considérable pour
pouvoir tenir la distance… Selon nos estimations il devrait
actuellement nous rester une ou deux semaines d’autonomie, et nous
goûtons très peu aux plaisirs de la boite de raviolis froids… En
guise de conclusion, il m’est donc presque inutile de vous dire
qu’à notre atterrissage en Bretagne, le premier vendeur de gaz a
intérêt à avoir du stock, et que la première crêperie sur notre
chemin a intérêt à avoir du stock aussi !







Balade celtique : dauphins, îles, rails, phares et autres spécialités

La nostalgie qui nous habitait était évidente lorsque nous avons
tourné le dos à l’Irlande. Nous étions encore sous le charme de ses
baies profondes, entourées de hauteurs majestueuses. Mais d’autres
rivages nous attendaient de l’autre côté de la mer. Une mer qui
porte le nom de Celtique seulement depuis peu, et que beaucoup de
gens nomment erronément Mer d’Irlande. Contrairement à cette
dernière, qui sépare la Grande-Bretagne de l’Irlande, la Mer
Celtique n’est pas fermée et a des contours plutôt flous. Elle
baigne les eaux irlandaises, galloises, cornouaillaises et nous
mène jusqu’à la pointe de Bretagne. A l’exception du Pays de
Galles, c’est le programme de notre route retour.

Notre dernière escale irlandaise fut le sympathique petit port
de Castletownshend, niché le long de sa rivière à quelque distance
de la mer ouverte. La rivière étant trop peu profonde, nous
l’avions remontée en annexe, laissant Fleur de Sel au
mouillage. Une fois à l’ancre, nous avons même reçu la visite de
quatre jeunes cygnes visiblement résidents permanents, et habitués
à se faire nourrir par les bateaux de passage. Puis une petite
ballade à terre nous a permis de découvrir le petit village
endormi, bien plus confidentiel que Baltimore la
«trendy». Après un ultime repos, c’est au coucher du
soleil que nous sommes partis, laissant les collines irlandaises
s’estomper dans la lumière déclinante du crépuscule. Les phares du
Fastnet Rock, de Galley Head et d’Old Head of Kinsale nous ont
encore accompagnés quelques heures, le temps d’un dernier au
revoir. Nous étions alors concentrés sur notre navigation, moins
éprouvante que certaines autres traversées, mais tout aussi
tactique, puisque l’anticyclone qui nous accompagnait depuis des
semaines se trouvait une fois de plus tout proche, rendant les
souffles du vent insaisissables ou presque.

Alors que nous entamons doucement nos quarts, où nous nous
relayons à la veille, la Mer Celtique nous souhaite la bienvenue de
la meilleure manière qui soit. Des dauphins irlandais se mettent en
tête de nous escorter. Nous les devinerions à peine dans la
noirceur de la nuit sans lune si l’eau n’était si riche en
phytoplancton. Les mouvements rendent ces micro-animaux
luminescents, et notre sillage est une longue traînée de comète.
Les dauphins nous apparaissent donc en lumière verdâtre dans l’eau
noire, et on dirait des fantômes. Mais des fantômes qui nagent à
grande vitesse et d’une manière étonnement agile. Quel
spectacle! Celui qui se repose devine leur présence aux
petits cris que l’on entend au travers de la coque. Le lendemain
matin, ils sont toujours là, s’éloignant par moments et revenant
plus nombreux encore, si bien qu’Heidi passe des heures toute
joyeuse à admirer, photographier et filmer ces aimables guides
joueurs. Ils font des cabrioles et autres pirouettes en nageant
près de l’étrave, et s’amusent même à arroser Heidi au passage. On
les voit par moments surfer à cinq ou six de front sur la houle
résiduelle. Le show continue! Il faut dire qu’au fur et à
mesure que nous progressions vers le sud de l’Irlande, la mer nous
paraissait de moins en moins peuplée d’oiseaux de mer. Cela dit, ce
n’est plus la saison non plus, et ils sont nombreux à être repartis
plus au large pour passer l’hiver. Ils ne reviendront nicher proche
des côtes qu’au printemps. Nous sommes donc tout heureux de pouvoir
admirer ces dauphins à la place des volatiles marins.

Il nous reste encore une nuit de navigation pour atteindre les
Iles Scilly. Les dauphins celtiques viennent alors nous saluer une
dernière fois dans la nuit, avant d’être remplacés par les phares
de Bishop Rock et Round Island. Nous passerons trois jours aux
Scilly, ces îles tout au bout de l’Angleterre sud-ouest, au large
de la Cornouaille. C’est un petit microcosme, dont 6 îles sur les
48 sont habitées. Pour une première approche, nous nous dirigeons
d’abord vers St Mary’s, la plus grande. Nous mouillons dans une
petite anse, en évitant soigneusement le mouillage principal,
bondé, mal abrité et… payant! Le bourg de Hugh Town ne manque
pas de charme. On y repère juste à l’enracinement de la longue
jetée le célèbre pub The Mermaid. Et pour ajouter à
l’atmosphère très britannique qui nous enveloppe maintenant, au
retour de notre promenade sur Garrison Hill, nous
rencontrons un Anglais qui explique comment ne pas se mouiller les
pieds en embarquant dans son annexe pour rejoindre son voilier : en
s’asseyant dedans sur la plage et en attendant que la marée
monte! Toujours le mot pour rire ces Anglais!

Le lendemain, nous rejoignons l’île de Tresco, la deuxième plus
au nord, et connue pour sa végétation subtropicale. Nous n’aurons
pas l’occasion d’admirer les jardins de l’abbaye, question
d’horaires trop restreints, mais les abords sont déjà très
prometteurs, l’île abritant nombre d’espèces inconnues sous nos
latitudes. Mais voilà, le climat aux Scilly est étonnamment doux,
et les gelées extrêmement rares, puisque l’archipel est situé bien
en mer. Ces arbres, arbustes et fleurs poussent donc sans souci
aucun, ce qui donne un petit air de lagon aux Scilly. En effet, les
fonds sont souvent de sable blanc peu profond, et les paysages sont
resplendissants sous le soleil. Après avoir encore essayé les
mouillages de Tean Island et The Cove, à l’abri d’une langue de
sable qui ne couvre qu’à marée haute, entre St Agnes et Gugh, nous
nous lançons alors pour la dernière grande traversée de notre
périple, mais pas des moindres: celle de la Manche.

C’est l’occasion de croiser notre premier véritable
«rail» cette année. Il s’agit de Traffic Separation
Schemes, ou pour être plus imagé d’autoroutes des mers. Afin
d’éviter que les cargos ne passent trop près des côtes, et
notamment d’éviter leur naufrage dans les coins mal pavés et les
marées noires qui s’ensuivent, certains passages particulièrement
fréquentés sont réglementés de la sorte. Les navires en transit
sont tenus d’emprunter ces routes et naturellement, pour nous c’est
à la fois pratique et dangereux. Nous savons quand il faut faire
particulièrement attention, mais nous n’y sommes pas prioritaires,
et les cargos s’y trouvent en plus grandes concentrations. Nous
avions déjà passé deux rails, un au sud du Fastnet, et un au
nord-ouest des Scilly, mais nous n’avions vu que deux cargos dans
le premier, et aucun dans le deuxième! Maintenant que nous
sommes à l’ouvert de la Manche, la circulation devient importante,
et il y a constamment des feux à l’horizon pendant cette navigation
de nuit. Mais le véritable passage délicat, nous l’avons gardé pour
la journée suivante, lorsque nous abordons le célèbre «rail
d’Ouessant», le plus fréquenté. Tour à tour prenant leurs
relèvements aux jumelles et vérifiant leurs trajectoires au radar,
nous nous frayons un chemin parmi une petite dizaine de cargos.

Il y a des vraquiers de taille moyenne, ou des super tankers
gigantesques, mais les plus impressionnants sont sans doute les
porte-containers, tels ce Hanjin que nous verrons de près,
et dont le pont est surmonté de 6 ou 8 étages de vulgaires boites
empilées, que l’on devine aussi nombreuses voire plus en dessous du
pont. Que de mètres-cubes transportés de la sorte! Une fois
le «rail descendant» traversé, tout est à refaire 5
milles plus loin, mais dans l’autre sens. Car il y a bien deux
rails, un dans chaque sens de circulation, et nous abordons ensuite
le «rail montant», celui qui mène vers le Pas de Calais
et Rotterdam. C’est bien Rotterdam qui est la destination
privilégiée de ces monstres, nous nous en rendons compte en
écoutant la VHF. C’est notre
premier contact avec la France: nous entendons
«Ouessant Traffic», l’autorité de contrôle du rail, qui
contacte les navires les uns après les autres pour obtenir de leur
part des renseignements tels que leur provenance, destination,
tirant d’eau, nombre de membres d’équipage et surtout quantité de
marchandises dangereuses transportées. Tout cela dans un
catastrophique accent français qui nous laisse perplexe quant au
recrutement de personnes parlant si mal anglais pour un poste qui
demande de s’adresser quasi-exclusivement dans cette langue à ses
interlocuteurs. Quel contraste avec les Féroé ou la
Norvège!

Finalement, nous atteignons la côte bretonne à L’Aber Wrac’h,
joli port à la marina toute récente, situé non loin de l’Ile Vierge
et de son majestueux phare – le plus haut d’Europe, avec ses 82
mètres de pierre de taille aux lignes élégantes. Le soleil couchant
de gâche rien, d’autant que nous empruntons une passe étroite pour
raccourcir la route, ce qui complète le grandiose du tableau. C’est
ici que nous rencontrons Malika et Aurélien, jeune couple comme
nous, qui ont un Trisbal 36 tout comme nous. Ils comptent partir
d’ici un an sur Oniro («je rêve» en grec), et
travaillent à Brest tout en vivant à bord avec leur fils Eole. Tout
à coup, nous que les nordiques regardaient avec étonnement en nous
voyant voyager si loin à deux seulement, nous nous sentons beaucoup
moins seuls! Mais l’escale de L’Aber Wrac’h est de courte
durée, puisque nous voulons profiter de la météo favorable pour
continuer le tour de nos îles celtiques, avec les Iles du Ponant. A
commencer par Ouessant, l’île la plus à l’ouest de France, et son
joli petit bourg de Lampaul. L’île est parsemée de phares:
Men Korn, le Stiff, le Créac’h, Nividic, la Jument, Kéréon. Autant
de nom qu’Heidi se répète en tentant de les mémoriser.
«J’essaie de m’en rappeler maintenant, explique-t-elle, car
après il y en aura d’autres!» C’est vrai qu’après l’Ile
Molène, que nous visiterons rapidement lors d’une petite escale que
nous accordera la marée, nous verrons encore les Pierres Noires et
St-Matthieu avant d’aborder l’île de Sein et les phares d’Ar-Men,
du Grand Phare de Sein, de Tévennec et la Vieille. L’Iroise est
vraiment la mer de ces tours lumineuses qui guident les marins, et
nous profitons de notre navigation dans ces eaux pour en admirer
l’architecture si diverse.

L’autre spécialité de ces parages, c’est la proximité du port
militaire de Brest, que nous devinons à l’intensité des discussions
à la VHF.
Entre les sémaphores et les hélicoptères de l’aéronavale, puis les
quelques bâtiments qui croisent dans les eaux de l’Iroise, c’est
l’occasion pour moi de me remémorer mon passage dans ces mêmes eaux
il y a 12 ans déjà. Nous apercevons même au loin le bâtiment
hydrographique Lapérouse sur lequel j’étais embarqué. Souvenirs,
souvenirs… Mais le plus impressionnant pour Heidi, ce fut
d’assister à la sortie discrète d’un sous-marin sous bonne escorte,
que nous verrons passer non loin sur notre arrière. Nous voilà
plongés l’espace d’un instant dans un tout autre monde que celui
dans lequel nous vivons depuis plusieurs mois. Et pourtant, c’est
aussi cela, le monde la mer…

Ce passage en Mer Celtique et en Mer d’Iroise se termine ce
matin, avec le passage du célèbre Raz de Sein, qui fait suite au
Fromveur il y a quelques jours. Ils peuvent être tous de furie, ces
passages, mais ils auront su être sages pour nous, nous laissant
passer et rejoindre la Bretagne sud, tout comme la mer nous a
laissé passer depuis des mois, et nous savons la chance que nous
avons eu de pouvoir voir tout cela avant de nous en retourner chez
nous…







Retour en images sur le pays du jour sans fin

Nous voici de retour sur la terre ferme, en Bretagne. Ce fut une
fin de voyage au rythme d’une croisière tranquille en Bretagne Sud,
à naviguer d’île en île : Groix, Belle-Ile, Houat, seuls les
Glénans manquent à l’appel pour cause de mauvais temps du sud, ce
qui nous a permis de retourner admirer la ville close de
Concarneau. Petit à petit, nous sommes revenus dans des eaux bien
connues, et nous avons retrouvé famille et amis. La sensation du
retour est assez étrange…

Cela dit, nous avons beaucoup de travail devant nous pour
adapter Fleur de Sel comme nous le voulons. Et afin de ne
pas vous laisser trop longtemps sans nouvelles croustillantes, nous
avons le plaisir de vous proposer un petit retour en arrière, avec
les photos de Norvège, que nous avons enfin mises en ligne. Vous
trouverez un résumé imagé du mois et demi que nous avons passé dans
les eaux scandinaves à l’adresse : http://photos.belle-isle.eu/2009-07-norway/. Bien
entendu, nous vous inviterons ultérieurement à aller voir les
photos de la suite de notre périple dès que possible, à commencer
par les Iles Féroé et l’Ecosse.

Quelques semaines après la fin de son périple nordique,
l’équipage de Fleur de Sel s’est métamorphosé. Les
journées passées à analyser la météo, à manoeuvrer, à visiter, à
admirer et à photographier les superbes paysages qui nous entourent
sont terminées, du moins pour un temps. Nous nous sommes
transformés en menuisiers, plombiers, mécaniciens, éléctriciens et
autres accastilleurs, alors que nous attaquons la rénovation de
notre fière monture. Heureusement, des âmes de bonne volonté sont
venues nous prêter main forte, et nous les en remercions
chaleureusement !

Avant que nous ne puissions vous puissions vous donner un
premier aperçu de l’avancée des travaux, nous continuons cependant
les petites surprises photographiques. Ce sont donc maintenant les
photos des Iles Féroé qui sont disponibles sur notre galerie. Vous
trouverez donc un peu plus d’une centaine de clichés de cet
archipel méconnu qui ne ressemble à nul autre endroit de la planète
à l’adresse suivante : http://photos.belle-isle.eu/2009-08-faroe/.
Laissez-vous donc transporter dans un autre monde le temps d’un
diaporama !





Fin de ce Tome 1

La suite et les autres volumes se trouvent à l'adresse https://belle-isle.eu/ebooks/






Le voyage de Fleur de Sel est également raconté en images dans nos livres photo que vous trouverez sur le site dédié : https://tdm80.eu .


	Le tour du monde en 80 îles
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	Le tour du monde en 80 ports
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Si cet ebook vous a plu, nous vous remercions de nous soutenir en commandant nos livres photo.

Rejoignez-nous également sur Facebook (@rtw.tdm80) et suivez-nous sur Instagram (@belle.isle.tdm80) !
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